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Nota preliminar

Este es un libro de adolescentes.

Se basa en una fuente cien por ciento veridica.

Debo aclarar, sin embargo, que la redaccion original ha sido corregida, el estilo
literario se ha pulido y las disquisiciones en torno a varios topicos quiza no correspondan
a los escritos de un adolescente, pero la esencia de las ideas se ha dejado intacta. Lo més
interesante de la presente obra es lo distinto que puede verse a los jovenes desde esta
perspectiva.

Estoy convencido de que muchas cosas en el mundo cambiaran solamente cuando los
jévenes se atrevan a perseguir sus anhelos con fe y coraje.

Acompafieme, querido lector, a una aventura en la que, junto a los personajes,
reforcemos nuestros ideales, impugnemos la injusticia, la corrupcién, la doble moral y nos
unamos a la basqueda urgente de una ética con la cual poder triunfar en esta época
moderna.

Carlos Cuauhtémoc Sanchez
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Cuando supiste que planeaba escribir la cuarta version de este libro me sugeriste que
modificara cuanto quisiera excepto la dedicatoria original.
Me parecio un trato justo:

“Tomado de tu mano inicié mi aprendizaje en la vida. Ahora casi todo lo que soy se lo
debo a tu ejemplo de tenacidad y valor.
Por haber sido siempre mi mas dilecto y respetable amigo, este libro es tuyo, papa...’

>

Hubo tres personas que creyeron en mi cuando nadie creia. Cada una a su manera, me
ayudo a entrar, realmente, al mundo de las letras:

ANTONIO MORENGO,

JOVINO NEVAREZ

y LUIS CASTANEDA.

Les envio, muchos afios después, un fuerte abrazo de gratitud y afecto sincero.

1
EL AUTOMOVIL ROJO

Llevo veinte minutos de caminata sobre el pavimento mojado cuando un moderno
automovil rojo se detiene junto a mi.

—iHey, amigo! —el conductor abre la ventana eléctrica—. ¢Sabes donde se encuentra
la Escuela Tecnolégica?

—Claro —contesto—, de alla vengo. Regrese por esa calle y después...

—No, no —me interrumpe—. Necesito que me lleves personalmente. Como un favor
especial.

Titubeo un poco, aunque sé lo que debo contestar.

—Disculpeme, pero lo mas que puedo hacer es indicarle donde esta.

La ventanilla de atras se abre y aparece el rostro de un compariero de mi salon.

—iRaton de biblioteca! No tengas miedo, sube al coche... El sefior es profesor de
biologia y vede algunos productos para jovenes. Quiere que lo llevemos a la escuela.
Animate. Acompafiame.

—¢Qué productos?

Pagina 5 de 112



La Fuerza De Sheccid Carlos Cuauhtemoc Sanchez

—Sube, no seas cobarde. Ya te explicard él...

—FPe... pero tengo algo de prisa. ;De qué se trata exactamente?

—Es largo de contar —interviene el hombre—; te interesard. Ademas, al terminar la
demostracion te daré algo de dinero.

Por la promesa econdmica, pero sobre todo por la evidente decencia del profesor de
biologia, la belleza del automovil y la mirada confiada de mi compafiero de escuela,
accedo a subir. Es impensable que un hombre tan pulcramente vestido y de tan fina
expresion pueda tener malas intenciones.

Desgraciadamente cuando me percato de mi error de apreciacion ya es demasiado tarde.

Un viento helado silba en la ranura de la ventanilla haciendo revolotear mi ropa.
Presiono el boton eléctrico del vidrio pero éste no se mueve. El hombre ha activado el seguro
bloqueando las ventanas.

—¢Como vas en la escuela?

—Pues bien... muy bien.

—No me digas que te gusta estudiar.

Le miro la cara. Conduce demasiado rapido, como si conociese perfectamente la
colonia.

—Si me gusta; ¢por qué lo pregunta?

—Eres hombre... supongo. Aunque te guste estudiar, piensa. Seguramente no te gusta
tanto y el trabajo que te voy a proponer sera mucho mas satisfactorio. Algo que le
agradaria a cualquier hombre.

—¢El trabajo? ;Cual trabajo? ¢No es usted profesor? ;/No vende productos? Mire... la
escuela es por alli.

—ANh, si, si, lo habia olvidado, pero no te preocupes, conozco el camino.

Percibo un sudor frio. “jEstipido!”, me repito una y otra vez. He sido engafiado
facilmente. Me doy la vuelta en el asiento para ver a Mario, pero éste parece encontrarse en
otro mundo. Hojea lentamente una revista con la boca abierta.

—No te asustes, quiero ser tu amigo —el hombre sonrie y me mira rapidamente; de
lejos, el saco y la corbata le ayudan a aparentar seriedad, pero de cerca hay definitivamente
algo anormal y desagradable en su persona; es ligeramente bizco, tiene el cabello lacio y
grasoso—. Confia en mi, no te obligaré a hacer algo que te desagrade.

—Regréseme adonde me recogio.

—Claro. Si no eres lo suficiente maduro para el trabajo te regresaré, pero no creo que
haya ningun problema; supongo que te gustan las mujeres, ;0 no?

El hombre acelera; parece no importarle conducir como un demonio en plena zona
habitacional. Estoy paralizado. Si sufrimos un accidente tal vez pueda huir, pero si no...
¢Addnde vamos con tanta prisa?

—¢Alguna vez has visto desnuda a una muchacha? No creo, ¢verdad? Y nunca has
acariciado un cuerpo, ni lo has besado, ni lo has... —el hombre suelta una carcajada, hace
un gesto obsceno y agrega—: Mario, pdsame una revista para que la vea tu amigo.

Mi compafiero escolar obedece de inmediato.

—Deléitate un poco con ella. Es una ocupacion muy, muy agradable... —la portada lo
dice todo—. VVamos. Hojéala. No te va a pasar nada por mirarla.

Abro la publicacién con mano temblorosa. He visto en otras ocasiones algunos
desnudos, incluso revistas para “adultos” que mis compafieros escondian como grandes
tesoros, pero jaméas algo como esto... El sentimiento del hombre, degradado hasta el
extremo, extiende sus limites en mis manos. Me siento confundido. Toco las fotografias
con las yemas de los dedos; son auténticas; estas personas realmente fueron captadas por la
camara haciendo eso... Lo que estoy mirando va mas alla de la exhibicion de desnudos.
Llega a la mas grotesca perversidad.
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—¢Ya se te puso duro? —pregunta el sujeto disminuyendo la velocidad.

Separa la mano derecha del volante y la lleva hasta mi entrepierna. Estoy paralizado, sin
alcanzar a comprender lo que intenta hacer. Con un &gil movimiento introduce su mano en
el pantalon y palpa mis genitales como queriendo corroborar la madurez de su presa. La
inspeccidn es rapida y siento una gran repulsion. Retira la mano para sentenciar:

—Necesito fotografias de chicos y chicas de tu edad. El acto sexual, como ves, puede
hacerse con una o con varias parejas simultaneamente. Es muy divertido. También
realizamos filmaciones. ¢;Nunca has pensado en ser actor?

El auto desciende por una hermosa unidad habitacional, rodeada de parques y juegos
infantiles. Tardo unos segundos en reconocer el lugar.

—¢QUE te parece esa muchacha?

Miro al frente e identifico a una joven vestida con el uniforme de la escuela. No tengo
tiempo de hablar, el coche llega hasta ella y se detiene a un costado. Una cara conocida se
vuelve con alegria. Se trata, ni mas ni menos, de la chica pecosa que hace un par de meses
presentd publicamente a la nueva compariera en la ceremonia civica.

“iDios mio!”, me digo agachado la cabeza, “esto no puede estar pasando”. Durante dos
meses he vigilado casi a diario a la joven de recién ingreso profundamente conmovido por
su estilo y he aqui que, antes de que ella sepa de mi existencia, me encuentro con su mejor
amiga en las peores circunstancias.

—Quie tal, linda —dice el tipo llevando ahora la mano derecha a su propia entrepierna
para acariciarse por encima del pantalon mientras habla—. Necesitamos tu ayuda; nos
perdimos; no conocemos estos rumbos y queremos encontrar una escuela de jovenes.

—Pues mire, hay una muy cerca.

—No, no. Queremos que tus nos lleves. Vendemos ciertos productos y posiblemente ti
conozcas a alguien que se interese. Si nos acomparias te daré una comision.

“;Sinos...?” La chica pecosa se percata de que hay dos personas mas en el automovil.

—c¢Por qué no lo llevan ellos?

Cierro rapidamente el ejemplar de la revista, sujeto el portafolios fuertemente con la
mano izquierda y con la derecha acciono la manija para abrir la portezuela. Se escucha un
golpe seco, pero la puerta no se abre. El tipo se vuelve con la velocidad de una fiera, me
mira y sonrie sardonico.

—Tiene seguro para nifios... Tranquilizate o te ird mal.

¢Seguro para nifios en la puerta delantera? Es mentira. La manija ha sido arreglada para
gue no pueda accionarse desde el interior. Me siento atrapado. La ventanilla tampoco se
abre.

—¢Como te llamas?

—Ariadne.

—TU debes de conocer a varias muchachas y ellos no —comenta el tipo jadeando—.
¢Qué dices? Si nos deleitas con tu compariia unos minutos te regresaré hasta aqui y te daré
algo de dinero.

—¢Qué productos venden?

El hombre me quita lentamente la revista y se la muestra a la chica, cerciordndose de
que no hay nadie cerca.

Mario ha dejado su propio entretenimiento e inclinado hacia delante sonrie, atento a lo
que sucede, pero la vergienza y la sospecha de saberse cerca de su primera experiencia
sexual lo hacen esconderse detras de la cabeza del conductor.

Ella se ha quedado inmdvil con un gesto de asombro sin tomar la revista. EI hombre la
hojea frente a ella.

—¢Ya te “calentaste”, pequefia?
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Ariadne permanece callada; parece muy asustada, pero paraddjicamente no deja de
observar las fotografias. EI hombre saca una caja de debajo del asiento, vuelve a
cerciorarse de que no hay nadie en las proximidades y se la muestra.

—Esto es para cuando estés sola... ;Lo conocias? Funciona de maravilla. Como el
verdadero. Vamos, no te avergiiences. Tdcalo. Siente su textura...

La chica se niega a mirar el pene artificial que le exhiben.

—Ya te sentiras con mas confianza —asegura el hombre al tiempo que continGan sus
acaloradas caricias sobre el pantalon—. Tenemos muchas otras cosas cautivantes que te
relajaran. Yalo verés.

En ese instante la joven parece captar el peligro, pero llevada por una idea
incomprensible se presta a seguir el juego. ElI hombre le hace preguntas sobre su
constitucion, sus sensaciones, sus problemas, y ella responde con monosilabos y
movimientos de cabeza.

—Esta bien —asiente al fin con un viso de suspicacia—, los acompafiaré a la escuela,
pero con la condicidn de que me regresen aqui despues.

—¢Vives cerca?

—Si. Por la esquina donde va cruzando aquella muchacha.

—¢Es tu compafiera? ;La conoces? jTrae el mismo uniforme que td!

—Estudia en mi escuela.

—Llamala ¢Crees que querra acompafarnos?

Me quedo literalmente helado. No puede ser verdad. ;De qué se trata? La hermosa
estudiante de recién ingreso...

Recuerdo que hace dos meses, cuando la conoci, el cielo amenazaba tormenta; habia
centellas y rayos en la ceremonia civica. Ariadne anuncié por micréfono que habia llegado
una nueva compafiera cuyo padre era diplomatico y acababa de mudarse a nuestra ciudad.
Después comunico que dicha estudiante pasaria al frente a declamar un poema. A muchos
el asunto nos tenia sin cuidado. Vigilabamos con recelo las traicioneras nubes negras, pero
cuando la recién llegada comenzé a hablar nos impactd su presencia. Como estaba en la
primera fila, no pude evitar dar un paso para observarla mejor. Algunos payasos me
imitaron en una parodia de querer irse sobre ella. La hermosura de la chica era insdlita,
pero lo verdaderamente impresionante era su seguridad, su aplomo, la fuerza de caracter
que reflejaba en su voz... En ese momento el fulgor de un nuevo rayo nos ilumind
momentaneamente y casi de inmediato se escuchd le estridente trueno. Comenz6 a
lloviznar, pero nadie se movié. Fue un fendmeno interesante. La concurrencia quedo
atrapada con la enérgica dramatizacion.

Durante los siguientes dias no pude detener la avalancha de emociones contradictorias.
Me senti enamorado, feliz, temeroso, expectante. La espié. Le escribi poemas. Imaginé que
cuando ella me conociera, también debia impresionarse Acerté a ese respecto. Me conocera
ahora, como ayudante del promotor pornografico a medio camino de seducir a su amiga la
pecosa...

El conductor toca la bocina del automovil y saca el brazo para hacerle sefiales a la
muchacha, invitandola a aproximarse.

—iVen! —Ila llama y luego comenta en voz baja—: Asi se completan las dos parejas.

—Prefiero ir sola —interviene Ariadne—, no la conozco bien y tal vez lo arruine todo.

La miro atdnito. Miente... jPor supuesto que la conoce bien! Es su mejor amiga.

—Como quieras —dice el hombre sospechando que pierde el control—; vamos, sube
entonces. No nos tardaremos muchos —esconde la revista y sonrie con malicia—. Sube al
asiento de atras. Por la otra puerta. Sélo se abre desde fuera.

La pecosa rodea el auto. EI hombre sonrie mirandonos a Mario y a mi alternadamente
en sefial de triunfo.
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El movimiento de la mano de Ariadne es lento y nervioso. El pestillo de la cerradura de
atras se destraba con un chasquido metalico. Después abre también la portezuela delantera
y comienza a dar pasos hacia atras, alejandose del vehiculo.

—¢Qué haces? ;Adonde vas? Me lo prometiste, no tardaremos, vamos, jsube ya! Los
dos muchachos son buenas personas, verds como no te dolerd. Todo te gustara mucho.
Vamos, jsube ya!

Ariadne echa a correr calle arriba. EI hombre, furioso, comienza a tocar el claxon.

—iMario, ve por ella!

El chico obedece y aprovecha para saltar del auto, pero apenas he dado unos pasos
reparo en que he dejado mi portafolios. Regreso, me inclino para alcanzarlo y el hombre
me sujeta la mufieca.

—\Vas muy aprisa, cretino; td vienes con nosotros.

Me sacudo pero es inutil. Llevo la mano libre hasta la de mi opresor y la trato de
arrancar de mi antebrazo.

—iSuélteme...! —murmuro mientras lo empujo. El tipo es mucho mas fuerte de lo que
jamas hubiera pensado o yo soy mucho mas débil. Veo su enorme cara morena llena de
hoyuelos, su gesto duro y sus repugnantes 0jos bizcos que me miran sin mirarme.

—Te voy a ensefiar a que no seas un maldito cobarde. Te voy a ensefiar.

—iSuélteme!

—Te voy a ensefiar... —Y empieza a arrastrarme al interior del auto.

Desesperado forcejeo y casi logro zafarme, pero el hombre me detiene con el otro brazo.
Como ultimo recurso le escupo la cara, entonces me suelta dando un alarido. Empufio mis
atiles, salto hacia fuera y echo a correr, pero el cuerpo no se ha equilibrado con el peso del
portafolios y éste se me enreda entre las piernas haciéndome trastabillar. Me voy al suelo
de frente y meto las manos un instante antes de estrellar la cara contra el pavimento. Mi
portafolios rueda pero afortunadamente no se abre. El auto rojo esta a media calle. Veo
como Mario regresa al vehiculo sin saber alcanzado a su presa, me grita algo que no
entiendo, vuelve a subirse al asiento trasero, cierra su portezuela mientras el conductor
cierra la delantera; veo como se enciende los pequefios focos blancos y escucho al mismo
tiempo el ruido que produce el engranaje de la caja de velocidades cuando se intenta
embragar la reversa apresuradamente.

Me pongo de pie. Voy hasta el portafolios, lo levanto con rapidez y, vislumbrando la
entrada de un extenso campo lleno de arboles, inicio una nueva carrera desesperado por
alejarme. El automovil viene en reversa directamente hacia mi. Puedo sentirlo, puedo
escucharlo. Esté a punto de alcanzarme cuando llego a la banquete y giro hacia la izquierda
sin dejar de correr. Mi mente es una mar de ideas contradictorias, de imagenes excitantes y
repugnantes a la vez.

Cuando me he alejado lo suficiente y veo que no me siguen, aminoro el paso y me tiro
exhausto en le césped.
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2
PRIMER ENCUENTRO

Al llegar a la casa, me encierro en la habitacion ofuscado, desorientado. La noche me
sorprende antes de sacar alguna conclusion clara. Cuando calculo que todos se han
dormido ya, salgo de mi cuarto y voy al pasillo de los libros. Enciendo la luz y trato de
encontrar algo que me ayude a razonar mejor. Alcanzo varios volimenes, sin saber
exactamente lo que busco, y me pongo a hojearlos en el suelo. Hay obras de sexologia,
medicina, psicologia. Trato de leer, pero no me concentro. Después de un rato me levanto
y deambulo por la casa; al fin me detengo en la ventana de la sala.

No puedo apartar de mi mente las imagenes impresas que Vvi. Regresan una y otra vez.
Pero van maés alla de un recuerdo grato. Son mas que un estimulo. Me excitaria la belleza
de un cuerpo femenino, pero eso fue un nauseabundo sobreestimulo.

Con la vista perdida a través del cristal abandono la ingenuidad de una nifiez que me
impulsaba a confiar en todos.

De pronto me embarga la intensa sensacion de estar siendo observado. Me giro para
mirar sobre los hombros y doy un violento salto al descubrir a mi madre sentada en el
sillon de la sala.

—¢Pero qué haces aqui? —Pregunto enfadado por el susto.

—Oi ruidos. Sali y te encontré meditando. No quise molestarte.

Agacho la cara sin acabar de comprender. ;Qué significaba eso? ¢Ha escuchado mis
murmullos? ¢Ha detectado mi desesperacion y tristeza? ¢Por qué penetro furtivamente, sin
anunciarse, en mi espacio de intimidad?

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Como media hora.

—¢Sin hacer ruido? ¢Sin decir nada?

—Quise acompafiarte... eso es todo.

No comprendo. Incluso me siento molesto. Més tarde entenderé que eso es una muestra
del verdadero amor: Estar ahi, sin importunar, apoyar sin forzar, ofrecer energia espiritual
sin obligar, interesarse en el sufrimiento del ser querido pero no intervenir en sus
conclusiones de aprendizaje... (una muestra, por cierto, de como seguramente Dios mismo
manifiesta su amor a los hombres).

—Vi que sacaste varios libros. ¢Buscabas algo en especial?

—No, mama. Mejor dicho si... No sé si contarte...

—NMe interesa todo lo que te pasa. Estas viviendo una etapa dificil.

—¢Por qué supones eso?

—En la adolescencia se descubren muchas cosas. Se aprende a vivir. Los sentimientos
son muy intensos.

Me animo a mirarla. La molestia de haber sido importunado en mis elucubraciones se
va tornando poco a poco gratitud. Realmente me agrada sentirme amado, ser importante
para alguien que esta dispuesto a desvelarse unicamente por hacerme compaiiia.
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—No todas las personas de buen aspecto son decente, ¢verdad?

Ella guarda silencio. Es una mujer preparada. Tiene estudios de pedagogia y psicologia.
Tal vez desea escuchar mas para darme después una opinion.

—Fui convencido muy facilmente por un farsante que se hizo pasar por profesor de
biologia.

—¢Convencido de quée?

—Soy un estupido.

—¢Qué fue lo qué paso?

—Un hombre... me invitd a subir a su coche. No te enojes, por favor, sé que hice mal,
pero parecia una persona decente... Es imposible confiar en la palabra de otros, ¢verdad?

Permanece callada esperando que aclare las cosas.

—Ninguna editorial, marca o compafiia distribuidora avalaba la impresion de esas
revistas.

—¢QUuE revistas?

Me da verguienza describirle a mi madre lo que vi. Mujeres mostrando groseramente las
partes mas intimas de su anatomia, aparatos extrafios usados por ellas para profanarse,
cbpulas simultaneas de dos hombres con la misma mujer, de dos muijeres con el mismo hombre,
coito de animales con seres humanos, de nifias con nifios.

—¢El' hombre que te invitd a su coche era promotor de material obsceno?

—Si...

—¢Te hizo algo malo?

—No. Escapé. Pero Mario, un compafiero de mi salén, se fue con él. Se veia muy
entusiasmado con el trabajo que le proponia.

—¢Qué trabajo?

—El de actor...

Mi madre tenia la boca abierta. Me observa asustada. Finalmente respira hondo y
asienta muy despacio.

—Es un hecho que existe la pornografia infantil, adolescentes secuestrados para ser
objeto de fornicacion, jovenes atrapados por bandas de drogadictos y degenerados.
También hay falsas agencias de empleos que solicitan modelos jovenes para embaucar a
las muchachas y muchachos que acuden y abusar sexualmente de ellos... Todo eso existe.

—Lo he comprobado.

—NMe preocupas, hijo... ;Qué paso en el coche de ese hombre?

—Nada. S6lo me mostro algunas cosas. No puedo apartarlas de mi mente... Sé que son
sucias pero me atraen. Me dan asco pero me gustaria ver méas. No entiendo lo que me pasa.

Se pone de pie y camina hacia mi. Al verla acercarse agacho la cara.

—En un naufragio, los sobrevivientes se enfrentan con una gran tentacion —
comenta con voz mesurada—: Beber el agua de mar. Quienes la toman, lejos de mitigar
su sed, la acrecientan terriblemente y mueren mucho mas rapido. Lo que ese hombre
te ofrecid es agua de mar... Y el adolescente es como un ndufrago con sed. En tiendo
que algunos descubrimientos llamen enormemente tu atencién, pero debes resistir al
Ilamado insano. Amarrate al mastil de tu embarcacion si es necesario, como lo
describe Homero en la Odisea cuando habla de las letales sirenas que cantaban
atrayendo a los marinos a una muerte segura.

—A Mario le pasé eso. Tomo agua de mar. Se arrojé a los brazos de las sirenas.

—Si, pero eso no significa que tu estés a salvo. VVolveras a recibir ofertas.

—Y cuando ocurra no voy a correr; no debo asustarme de todo lo que veo. Si existe una
realidad que yo ignoraba quisiera enfrentarme a ella y familiarizarme.

Regresa sobre sus pasos y vuelve a tomar asiento en el sillon de la sala. Me invita con
un ademan a que me siente frente a ella. Obedezco de inmediato.
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—TU sabes que existen serpientes —comenta—. Eso no significa que debes convivir
con ellas. Son traicioneras. Un domador de circo paso trece afios entrenando a una
anaconda. Parecia tener el control del animal. Se ufanaba de ello. Prepar6 un acto que
funciono bien, pero una noche, frente al publico, en pleno espectaculo, la serpiente se
enredo en el hombre y le hizo crujir todos los huesos hasta matarlo. Miles de muchachos
mueren asfixiados por una anaconda que creyeron domesticar.

Hay un largo silencio. Recuerdo nuevamente las publicaciones.

—Ahora entiendo por qué ese material no tenia el sello de ningin productor. ES un
delito y los creadores se esconden en el anonimato.

—Si, hijo, pero poco a poco los comerciantes estan siendo cada vez mas descarados.
El negocio de la pornografia y de los “juguetes para adultos” reporta utilidades
multimillonarias en todo el mundo. Es como la droga. Los empresarios que estan
detras de esto son capaces de comprar a funcionarios y conseguir permisos para
difundir sus productos. ¢Quién autorizé que hasta en los puestos de periodicos se
venda parte de ese material? ;/Cudl es el limite de lo que pueden vender? Los
promotores de promiscuidad se enriquecen chillando que tienen derecho a la libertad
de expresion y que nadie puede probar que sus productos sean dafiinos, pero es un
hecho que millones de personas son afectadas directa o indirectamente por esa
basura. Cuando la policia registra las pertenencias de los criminales, siempre se
encuentran con que son aficionados a la mas baja pornografia y a todo tipo de
perversiones sexuales.

—¢Todos los delincuentes son sexualmente promiscuos?

—FPor lo general, si.

—Mama... No sé por qué siento tanto temor.

Me incorporo y camino hacia ella para abrazarla. Por un largo rato no hablamos. Es
innecesario. Mi madre no es s6lo una proveedora de alimentos 0 una supervisora de tareas,
es una compafiera de vida.

—En la maestria de pedagogia debes de haber leido muy buenos libros de superacion.
¢Podrias recomendarme algunos?

—Claro. Vamos.

Tomo como tesoro en mis manos los cuatro volumenes que me sugiere cuando llegamos
al pasillo del librero. Regreso a mi cama y los hojeo. No puedo leer. El alud de ideas
contradictorias me impide concentrarme lo suficiente. A las tres de la mafiana apago la luz
y me quedo dormido sin desvestirme sobre la colcha de la cama.

CCS: Miércoles, 20 de marzo.!

Quisiera ser escritor. Como mi abuelo. Escribir es una forma de desahogarse sanamente
cuando la sed nos invita a beber agua de mar.

Uno de los autores que estoy leyendo tiene una empresa que se llama
Conferencistas y Consultores en Superacion, y recomienda, como terapia esencial para
el éxito, escribir un diario que plasme emociones y aprendizaje en orden temporal. Hoy
he comenzado, titulando esta libreta Control Cronoldgico de Sentimientos, de manera
que coincidiera con las siglas de la empresa del autor.

Tengo mucho que escribir.
L ccs. EMvastastapadachfici thadssordadisniohistoria-auacae goato mi abuelo:
autor dUnes H@mbm aigaero i Skonereflediebs efeiitoss eriermigoadat o lanetieron a una carcel
CUREITARE en 1a que descubrié un mundo oscuro, sucio, lleno de personas enfermas y
desalentadas. Poco a poco se fue dejando vencer por el maltrato hasta que, por azares
del destino, la hija del rey visito la prision. Fue tal el desencanto de la princesa, que
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suplicé a su padre sacara a esos hombres de ahi y les diera una vida més digna. El
prisionero se enamor0 de ella y, motivado por el suefio de conquistarla, escapo6 de la
carcel y desplegd una compleja estrategia para superarse y acercarse a ella.

Quiero pensar que este diario lo escribo para alguien muy especial.

Mi princesa:

He pensado tanto en ti durante estos dias. He vuelto a sofiar contigo de forma
insistente y clara. Tengo miedo de que tu amiga Ariadne se me anticipe y lo eche todo a
perder antes de que me conozcas. Por eso la proxima vez que te vea me acercaré a
decirte que, sin darte cuenta, me has motivado a escapar de mi prision y superarme.

Me encuentro sentado en una banca del patio transcribiendo en mi libreta un poema,
cuando la veo a lo lejos.

Algunas veces su rostro se oculta detras de los transelntes, otras se descubre en medio
del circulo de amigas, con todo su fulminante parecido al rostro que me atormenta en
suefios. Las manos me suda, los dedos me tiemblan. La boca se me ha secado casi por
completo. Tengo que acercarme. Lo he prometido. Echo un ultimo vistazo al poema que
copié antes de cerrar mi libreta.

Yo no sé quién eres humana y piadosa,

ni como te llamas;

no sé si eres buena,
Insensible y falsa.

Te conozco apenas,

0 eres como todas,

como tantas otras,
la suerte de verte

de cerca a la cara.

a traves del velo

de mis esperanzas.
Ignoro tu vida,

tus glorias pasadas
y las ilusiones

Sé que puedo amarte,
porque me haces falta
y estar a tu lado
cuando td lo quieras,
y para tu historia

que para mafiana jser todo o ser nada!
hilvana tu mente. no obstante que ignoro
Y hasta tu mirada quién eres,

me es desconocida, codmo eres...

porque no he tenido y cémo te llamas.

Martin Galas Jr.

Veo a la chica fijamente. Pienso que mientras esté rodeada de tantas personas me sera
mposible abordarla, pero de pronto el grupo de muchachas comienza a despedirse y en
nos segundos la dejan totalmente so... ¢la? El corazon comienza a tratar de salirseme del
echo. Me pongo de pie. Camino unos pasos dudando. No dispongo de mucho tiempo,
ronto terminar el descanso y ella se esfumaré nuevamente. Avanzo sin pensarlo mas.

Me mira y al hacerlo percibo una mueca de desagrado como mostrando absoluta
ndisposicion para atender a ningun conquistador. Me detengo a medio metro de la banca.
rente a ella compruebo que de cerca es mas hermosa aun. Al ver que no digo nada,
nfrenta mi mirada con intensidad en pleno gesto interrogativo.

—Hola —Ila voz sale de mi garganta insegura pero cargada de suplicante honestidad—.
; Puedes ayudarme?

Ella frunce ligeramente las cejas, como si hubiese esperado otras palabras y otro tono de
0Z..

—Si. ¢De qué se trata?
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—Se trata de... bueno, hace tiempo que deseaba hablarte... En realidad hace mucho tiempo —su
postura trasluce el visaje de su primera buena impresion, pero, cuanto tiempo durard si no
encuentro algo cuerdo que argumentar? Debo pensar bien y rdpido. Comienzo a construir y
descartar parlamentos en la mente a toda velocidad: “Es dificil abordar a una joven como ti....” No
muevo la cabeza. Eso es vulgar; entonces: “Si supieras de las horas en que he planeado como
hablarte me creerias un tonto por estar haciéndolo tan torpemente...”” Sonrio y ella me devuelve la
sonrisa. No puedo decir eso, sonaria teatral, preparado, pero tengo que decir algo ya.

—Te he visto declamar dos veces y me gustd mucho.

—¢Dos veces? Yo Unicamente he declamado una vez aqui.

—1La segunda lo hiciste para toda la escuela en medio de una tormenta.

—¢Como? ¢La segunda?

—La primera lo hiciste sélo para mi... en suefios... —la frase no tiene intencion de
conquista, es verdad; tal vez nota mi seriedad y por eso permanece a la expectativa—.
Declamas increiblemente —completo—. Estoy escribiendo un diario para ti. Quiero ser tu
amigo.

—¢Por qué no te sientas?

Lo hago y las palabras siguientes salen de mi boca sin haber pasado el registro de
razonamiento habitual.

—Eres una muchacha muy especial y me gustaria conocerte.

—Vaya que bienes agresivamente decidido.

Muevo la cabeza avergonzado. Eso fue un error. Tengo que ser mas sutil y seguir un riguroso
orden antes de exteriorizar mis pensamientos.

—¢Por qué no empezamos por presentarnos?—sugiere—. Minombrees...

—Sheccid —Ila interrumpo.

——Che... {qué?

—NMi abuelo es escritor. Lo admiro mucho. Cuando yo era nifio me sentaba en sus
piernas y me contaba cuentos. EI me platico la historia de una princesa arabe
extremadamente hermosa llamada Sheccid. Un prisionero se enamord de ella y, motivado
por la fuerza de ese amor, escapO de la carcel y comenzd a superarse hasta que logro
trabajar en el palacio como consejero del rey; pero nunca le declaré su amor y ella se casé
con otro de sus pretendientes.

Me mira unos segundos con sus penetrantes ojos azules.

—Y esa princesa se llama... She... ;como?

—Sheccid.

—¢Asi que vas a cambiarme de nombre?

—Si. Pero no quiero que te cases con otro sin saber que yo existo.

Rie francamente y mueve la cabeza.

—¢Siempre eres tan imaginativo?

—Solo cuando me enamoro.

Me doy cuenta de que he pasado nuevamente por alto el control de calidad de mis palabras y
me reprocho entre dientes “Qué sea la ultima vez que dices una tonteria”, pero ella no le ha
parecido tal, porque sigue riendo.

De pronto se pone de pie con el brazo en alto para llamar a una chica que camina
lentamente cuidando de no derramar el contenido de dos vasos de refresco que lleva en las
manos.

—ijAriadne, aqui estoy...! —baja la voz para dirigirse a mi—: Te presentaré a una
amiga, que fue a la cooperativa a traer algo de comer.

Al instante siento un agresivo choque de angustia y miedo. La pecosa llega hasta
nosotros. Bajo la cabeza pero me reconoce.

—jHey! —qrita histérica—. ¢Pero qué haces con este sujeto...?
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Mi princesa se pone de pie asustada.

—¢QUE te pasa, Ariadne? jEstas temblando! Vas a tirar los refrescos.

—iEs que no comprendes! —me observa con los ojos desorbitados—. jDios mio! jNo sabes
quién es el

—Acabo de conocerlo, ¢Pero por qué...?

—iEs el joven del automavil rojo de quien te hablé!

—¢El de...?

—iPor favor! ;Ya se te olvido? jEl de las revistas pornogréaficas! A él y a otro de esta
escuela les abri la puerta creyendo que el tipo que manejaba los tenia atrapados, pero me
equivoqué. Corrieron detras de mi para obligarme a subir con ellos.

—A.. 6l.2

—Si.

—ijlncreible...! —murmura evidentemente decepcionada—. ¢Con que me viste declamar en
suefios y vas a ponerme el nombre de una princesa que invento tu abuelo? —da dos pasos hacia
atras y se dirige a su amiga para concluir—: jPero qué te parece el cinismo de este idiota!

No puedo hablar. Las miro estupefacto. No vuelven la cabeza. Simplemente se alejan.

3
FESTIVAL DE FIN DE CURSO

CCS: Martes, 25 de junio.

Mi amigo Mario ha desaparecido.

Tuve que hablar por teléfono con su madre viuda para darle las sefias del coche
deportivo en el que lo vi por ultima vez. No quise entrar en detalles con respecto a los
ofrecimientos del conductor, pero la sefiora se presentd en mi casa para averiguar mas.
Mama me ayudo a explicarle todo. La pobre mujer solté a llora de forma lastimosa. Nos
confes6 que Mario era un hijo rebelde, que no la obedecia. No sabia como orientarlo.
Me partio el alma verla en ese estado. Penseé en el terrible dafio que los jovenes causamos en
ocasiones a nuestros padres sin darnos cuenta.

Por otro lado, yo también estoy confundido. El choque de saberme rechazado
injustamente por aquella chica me ha producido una terrible depresion. Durante méas de
tres meses no he hablado con casi nadie. Sé que esta mal, pero me he hecho de amigos
inanimados a quienes trato como personas: el microscopio profesional usado que mi
padre comprd en la subasta para el mejoramiento de la escuela; lo llamo Fred y me paso
horas haciendo descubrimientos con él. También me he reconciliado con mi bicicleta y
he comenzado a entrenar con teson para las competencias dominicales. Por las noches
leo poemas y los memorizo con la secreta intencion de declamar algun dia frente a toda
la escuela. Finalmente desmenuzo los libros que mi madre me recomendo.

Me pregunto una y otra vez por qué la muchacha fue tan dura conmigo, por qué no
me permiti6 exponerle mi punto de vista.

El deporte favorito de la gente es juzgar y condenar con un minimo de datos.

Lei en uno de los libros que cierto pueblo de Europa, a fines del siglo XIX, llegé a
vivir una hermosa mujer viuda, madre de tres hijos. A las pocas semanas todo el
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vecindario hablaba mal de ella. Decian que era perezosa, que estaba casi siempre
acostada y que recibia las lujuriosas visitas de tres hombres; para no ser sorprendida en
practicas promiscuas, mandaba a sus hijos a la calle y éstos se veian obligados a comer con los
vecinos... Un dia la llevaron al hospital y al fin se supo la verdad: tenia una enfermedad
incurable, no podia moverse mucho, los dolores eran tan atroces que preferia dejar salir
a sus hijos para que no la vieran sufrir; la visitaban su médico, su abogado y su hermano.
Era una buena mujer, condenada por las suposiciones, difamada, rechazada injustamente.
iCuanta gente es victima de los dedos acusadores!

Pienso en Mario y recuerdo que varias veces le escuché hablar mal de su madre.
iComo me gustaria que supiera la forma en que la ha hecho sufrir! Los hijos juzgamos
a nuestros padres por sus errores, sin haber crecido donde ellos crecieron, con las
carencias que ellos tuvieron, con el trato que recibieron, con sus presiones econémicas,
sus problemas, sus preocupaciones, sin la menor idea delo que significa vivir en sus
zapatos.

Festival de fin de curso.

Padres de familia, maestros y estudiantes se dan cita en la plaza civica del colegio para
presenciar la celebracion.

Repaso el poema con verdadera zozobra. Estoy muy nervioso. Veo la magnitud del
publico y siento deseos de huir. Respiro profundamente luchando contra el panico
escénico.

Faltan escasos diez minutos para que comience el espectaculo.

Veo a lo lejos a mi princesa acompafiada de un grupo de amigos. Bajo del estrado y me
dirijo hacia ella.

—iSheccid, espera!

Gira la cabeza al reconocer el nombre.

—Quiero decirte algo —profiero sofocado al alcanzarla.

—Déjame en paz...

Un muchacho alto y robusto se adelanta dos pasos y se planta a su lado.

—No sé lo que te habran dicho de mi —insisto—, pero te mintieron.

—S0lo desaparécete de mi vista.

—Dentro de unos minutos voy a... voy a recitar un poema para ti.

—No me interesa —Y se da la vuelta para alejarse.

—iUn momento! —Ile grito repentinamente fuera de mi—. ¢;No me oyes? ;Por qué me
tratas asi? Ni siquiera sabes lo que realmente ocurrio ese dia.

La chica, ya de espaldas, se detiene un instante al escuchar mi violento reclamo, pero
finalmente decide ignorarme y continda caminando. Sus acompafiantes la siguen. Sélo el
tipo corpulento, de cabello rubio recortado como militar y una portentosa nariz aguilefa,
permanece frente a mi.

—NMe han dicho que has estado molestdndola y supongo que eres una persona
inteligente.

—Supongo que ta también lo eres —contesto furioso.

—Entonces podemos hablar como la gente. Yo no sé cuéles sean tus intenciones, sélo sé
que no quiero que le hables... ;de acuerdo? A pocos he tenido que repetirles eso mas de
una vez y créeeme que esos pocos lo han lamentado mucho.

—¢Ah, si? ;Y ta crees que no tengo manos para defenderme? —exploto—. ¢Quién te
crees? ¢En gqué época crees que vives? Y0 me acercaré a quien me dé la gana!

Me sujeta con fuerza del suéter. Lo empujo de inmediato.

—Estas advertido —susurra.

—iPudrete!
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El guardaespaldas se retira. Tiemblo de rabia. Repentinamente percato de que he
perdido todo el &nimo, toda la energia, todo el deseo de declamar en el festival, aunque me
aya preparado durante tres meses para ello.

Un alumno habil con el micréfono hace la introduccion al frente. Profesores e invitados toman
su lugar entre los espectadores y el silencio comienza a hacerse notar pausadamente. oy a la parte
trasera del escenario. No sé como ni cuando son representados los primeros siete ndmeros del
programa; mi mente es incapaz de concentrarse. EI maestro de ceremonias anuncia mi nombre y el
titulo del poema que declamaré. Tardo varios segundos en reaccionar. Me pongo de pie con un
insélito mareo. Camino hacia el micréfono sintiendo la llama abrasadora de cientos de miradas.
Dudo mucho en poder llevar a cabo la representacion. Cuando llego al escenario echo un vistazo a
mi alrededor y me percato de la gran cantidad de gente, de lo verdaderamente enorme que es la
escuela, del desmesurado grupo de alumnos, padres y maestros que aguardan. Al nombrar el titulo
de la poesia me doy cuenta de que mi voz tiembla al igual que mis manos Yy rodillas. Los ojos del
publico me estan dominando, venciendo, aniquilando. Eso no puede ocurrir; cuando oi declamar a
Sheccid fue ella quien domind al publico y éste se conmovid y se arrebat6 en aplausos. Tengo que
controlarme porque, ademas, ella debe de estar observandome en algin lugar de esa monstruosa
multitud.

Comienzo a hablar sin un apice de fuerza:

—Con que entonces adios. ¢No olvidas nada? Bueno, vete. Podemos despedirnos. Ya
no tenemos nada que decirnos. Te dejo, Puedes irte. Aunque no, espera. Espera todavia
que pare de llover —el poema de Paul Geraldy salta de un lugar a otro en mi mente,
adelantandose, deteniéndose, volviendo a comenzar—. Un abrigo de invierno es lo que
habria que ponerte. ¢De modo que te he devuelto todo? ¢No tengo tuyo nada? Has tomado
tus cartas, tu retrato y bien, mirame ahora.

De pronto me quedo callado perfectamente amedrentado frente al microfono, sin saber
como continuar, qué decir, como disculparme, cémo atenuar el ridiculo que
inesperadamente me percato que hago.

La falta de concentracion incrementa mi terror, pero en realidad no es eso lo que me ha
hecho olvidar repentinamente el parlamento. Es Sheccid, es haberla descubierto sentada en
la primera fila a uno o dos metros de distancia, escuchando atentamente; pero tampoco es
ella, es su acompafante de nariz aguilefia y casquete corto, quien le rodea por la espalda
con un carifioso abrazo.

Alguien comienza a aplaudir y el resto de los estudiantes imita el gesto para salvarme de
la penosa escena.

Me retiro con rapidez y camino directamente a los sanitarios queriendo desaparecer,
deseando gritar, blasfemar, llorar. Me encierro en un inodoro y no puedo evitar que
algunas lagrimas de rabia se me escapen. El intento de galanteo regresa a mi mente como
un fantasma de reproche: “Dentro de unos minutos voy a recitar un poema... para ti...”
Imagino como se estaran riendo Sheccid y su enamorado cara de ganso.

Cuando salgo de los bafios, me encuentro de frente con mi maestra de lengua y
literatura.

—Quiero hablar contigo.

Bajo la vista. Asiento y me dejo tomar del brazo por la joven profesora, quien me
conduce al edificio administrativo.

En la explanada principal se escucha la representacion de un baile folclérico. Llegamos
a la oficina de asesorias.

—Toma asiento.

Me dejo caer en la silla.
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—Nunca me dijiste que querias declamar. Ignoro qué te motivé a hacer este primer
intento, pero considero importante que trabajemos juntos para que lo intentes de nuevo en
otra ocasion.

—No se burle de mi, maestra.

—iDe ninguna manera! Puedes llegar a ser un gran declamador.

—FPor favor... No me haga sentir peor. Soy un tonto. No sirvo para nada...

—iEso es precisamente lo que no quiero que digas! Por eso me levanté de inmediato
para ir en tu busca. Debes volver a intentarlo. Escichame, alza la cara. Los seres humanos
somos lo que creemos ser y nuestras “etiquetas” se forman con las Ultimas
experiencias con gque nos quedamos.

—¢Qué?

—~Cuando el conductor de un automovil sufre un accidente grave, su primera
reaccion es el miedo y el rechazo a volver a manejar. Si se queda con esa ultima
experiencia, jamas podra conducir un coche nuevamente, pero si hace un esfuerzoy
comienza poco a poco a superar el trauma, al cabo de un tiempo recuperara su
seguridad y manejard mejor aun que antes del accidente. ; Me comprendes? Quien se
cae de la bicicleta y se lastima terriblemente ya no querra volver a pedalear y si sus
amigos le consienten su desercion quedarda marcado para siempre con una fobia.
Todos los “no puedo” tiene el mismo origen: un fracaso no superado, una caida tras
la que no se realizé otro intento, un error que se fijo como la Ultima experiencia.
Tienes apenas quince afios y si no vuelves a tomar el micréfono pronto cumpliras los treinta
con panico a hablar en publico.

He levantado la cara sin darme cuenta.

—Si vuelvo a intentarlo, todos se reiran de mi. Los mismos profesores me
recomendaran que me dedique a otra cosa.

—Eso trato de decirte. Estoy cansada de ver como alumnos, maestros y padres de
familia inhiben a los jovenes que fallan en algo, diciéndoles que no vale la pena intentarlo
de nuevo. Es absurdo. Es Criminal... jEntiende! Los resultados que obtenemos en un deporte,
en el estudio de determinada materia, en oratoria, en debates y hasta en relaciones humanas
y amorosas estan determinados por nuestras ultimas experiencias. El que sufrié un revés,
cree errneamente gque siempre serd asi y mantiene esa etiqueta. Es una ley de psicologia:
toda informacion nueva, al penetrar en la mente, tiende a sustituir la informacion antigua
relacionada con el mismo tema. Asi, la clave para ser diestro en algo no es solo practicar
cuando sale bien sino intentarlo unay otra vez cuando sale mal... Un hombre vale no por los
triunfos que ha acumulado sino por las veces que se ha levantado de sus fracasos.

No alcanzo a comprender toda la fuerza y profundidad de esas palabras, pero sin saber
exactamente el porqué me siento menos desdichado. La maestra me hace prometer que
seguiré preparandome para declamar en una futura oportunidad y salgo de su oficina con la
extrafia sensacion de haber sido rescatado cuando iba cayendo ya por un precipicio sin
retorno.

“Los resultados que tenemos, incluso en relaciones humanas y amorosas, estan
determinados por nuestras UGltimas experiencias. EI  que sufridé un revés, cree
erroneamente que siempre sera asi.”’

Recuerdo un poema de Pedro B. Palacios, estudiado en dias anteriores, y lo digo entre dientes
mientras me dirijo a la salida del colegio:

No te des por vencido ni aun vencido.
No te sientas esclavo siendo esclavo.
Trémulo de pavor piénsate bravo.

y arremete feroz si estés herido.
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Ten el teson del clavo enmohecido

que ya viejo y ruin vuelve a ser clavo,
no la cobarde estupidez del pavo

que amaina su plumaje al primer ruido.

Sé como el fuerte, que al penar no gime o llora.t
Si caes vuelve a intentarlo, lucha y reza.?

iQue muerda y vocifere vengadora,

ya rodando en el polvo tu cabeza!

El festival toca a su fin. Los chicos comienzan a desalojar el patio. Me mezclo entre la
multitud y recibo repentinamente una fuerte palmada en la espalda.

—Te fue fatal, ¢verdad, enano?

Sabino, uno de los dirigentes de desmanes, me sonrie con sorna.

—Si —contesto—, pero la proxima vez me ira mejor.

——:Piensas volver a recitar? jEstas loco!

1Y " sepes mdeificagogontindian su camino. Siempre se han burlado de mi, me han puesto
apodos, me han llamado cobarde por no querer participar en sus bromas, pero eso tiene que
acabarse ya.

—iEspérenme! —grito llamando a mis colegas—. ¢Addnde van?

—Hoy traigo el coche de mi pap4 —comenta uno del grupo—, vamos a dar una vuelta,
no me digas que quieres venir con nosotros.

—~Claro.

Los cinco jévenes corren al estacionamiento. Dudo un instante, pero me uno a ellos y
nadie me rechaza.

Apenas nos hemos acomodado en el coche negro, el conductor acelera al maximo. Las
Ilantas rechinan escandalosamente al patinar en una curva. Los tripulantes rien, unos de
miedo y otros porque les parece muy cémico que, a pesar de la forma en que acabamos de
tomar la curva, el cacharro no se haya volcado matandonos a todos. Yo estoy tenso y
callada. Uno de mis compafieros habla de como ha hurtado ciertas cosas y repentinamente
todos comienzan a arrebatarse la palabra para relatar aventuras de robos y engafios.

En eso distinguimos a un grupo de jovencitas caminando en sentido contrario a
nosotros. Me agacho de inmediato al reconocer entre ellas a Ariadne y a Sheccid. Al pasar
frente a las chicas el chofer toca el claxon, que emite un sonido afénico y les grita lo
“buenas” que estdn. Todos lo imitan. Sabino le pide al conductor que regrese
inmediatamente.

—¢De veras?

—iClaro! Y pasa cerca de ellas, por favor.

—jAsi se habla! —gritan los demas.

Mis comparieros se han alterado mucho, como si estuviesen a punto de realizar alguna
de sus travesuras mas atrevidas.

El cacharro humeante da vuelta en U y acelera para llegar hasta las chicas, quienes no se
percatan de que el auto se acerca por detrds. Mi princesa camina por la calle puesto que la
banqueta es demasiado angosta, asi que el conductor aproxima el coche lo suficiente y
disminuye la velocidad mientras Sabino saca medio cuerpo por la ventanilla. Cuando el
auto las alcanza, Sabino lanza un frenético alarido que hace brincar a las chicas y con la
mano derecha bien abierta planta una formidable nalgada a Sheccid, quien, aterrada, arroja
al aire sus cosas gritando. El auto acelera de inmediato y las carcajadas de mis comparieros
se escuchan hasta el exterior. Yo me encuentro hundido en el asiento. No puedo creerlo.
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Me siento azarado, colérico, como puede sentirse alguien que acaba de presenciar la forma
en que unos cretinos ociosos han agredido olimpicamente a una persona muy querida.

Todos rien més nerviosa que jubilosamente.

—iFantastico!

—¢QUE le pasa al poeta frustrado?

—¢ Te asustaste, ratdn? No seas ridiculo. Da la vuelta a la cuadra y repitamos la maniobra
—propone Sabino—. Esa tipa esta buenisima.

—Es peligroso —comenta el chofer—, mejor busquemos otras.

—No pasa nada. Te digo que quiero repetir con las mismas.

No puedo soportarlo mas. Me yergo encolerizado y levanto la voz casi fuera de mi.

—Déjenme bajar.

Se hace un silencio cortante en el interior del auto.

Al instante el conductor disminuye la velocidad.

—iQue se baje! opina uno.

—Que se tire por la ventana, el idiota —sugiere otro.

El coche termina de dar la vuelta a la cuadra y el grupo de chicas vuelve a aparecer al
fondo de la calle.

—¢Qué hago? —pregunta el conductor.

—Déjalo bajar —autoriza Sabino.

El auto se detiene por completo. Abro la portezuela trasera, pero apenas saco una
pierna, el chofer acelera arrancando a toda velocidad. Como tengo la mitad del cuerpo
fuera, el movimiento me despide del vehiculo. Ruedo por la acera y termino colisionando
mi cabeza con un poste de concreto. Me desvanezco.

Las jovenes escuchan el rechinar de las llantas y voltean para alcanzar a ver buena parte
de la escena.

Las muchachas conversan cerca de mi. Dicen que soy un degenerado, que deben
acusarme para prevenir a otras chicas de posibles ataques. Alguien menciona que no se
explica por qué me han arrojado del auto. No escucho la voz de Sheccid. Mas tarde me
enteraré de que es precisamente ella quien, sin opinar, ha corrido al teléfono de la esquina
para pedir una ambulancia.

Cuando vuelvo plenamente en mi, las chicas ya no estan.

Dos paramédicos me atienden.
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A
GRUPO EXPERIMENTAL

CCS: Lunes, 5 de agosto.

Mis padres me preguntaron alarmados que me habia pasado en la cabeza. No les
menti, pero tampoco les dije toda la verdad.

Han comenzado las vacaciones de verano. He pensado mucho en Sabino y sus
compinches, en sus charlas jactanciosas sobre quién era le mas deshonesto, en lo que le
hicieron a Sheccid...

He subrayado y resumido las obras de muchos especialistas de la conducta humana.
Copio a continuacion algunas de las conclusiones a las que llegué basandome en diversas
premisas gque convergen, todas ellas, en que los males que aquejan a individuos, familias y
naciones proceden de uno solo: La Corrupcion.

Temas de moda como la inflacion, el producto interno bruto, los aranceles, la
democracia y los planes econdmicos son a veces demagogia inutil que sirve Unicamente
para distraernos del verdadero fondo de las cosas: Podredumbre oculta. Desde los
narcopoliticos y sus coémplices, pasando por los gobernantes que se enriquecen
sangrando al pueblo, la gente que vota por ellos sélo porque le reportara dinero o
influencias, hasta llegar a los empresarios que evaden impuestos, que acumulan riqueza
con negocios sucios, que explotan a sus trabajadores, a los empleados que roban, que
trabajan lo menos que pueden para reventar al patrén, a los estudiantes que compran una
calificacion o un certificado.

Existe incluso una filosofia de inmoralidad gque se ensefia de generacion en generacion:

“Transay avanza”: Progresa siendo deshonesto.

“Al que parte y reparte le toca la mejor parte”: Cuando te toque distribuir, aprovéchate y
despoja a los demas.

“Tonto es el que presta un libro y mds tonto el que lo regresa”: No confies en nadie,
ipero si alguien confia en ti, fastidialo!

“Ladron que roba a ladron tiene cien afios de perdon”: SOlo piensa que al que le
robaste es ladron y tu accién se disculpa.

“El fin justifica los medios”: Puedes matar, robar o traficar droga si distribuyes las
ganancias entre tus pobres familiares.
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“Este es el afio de Hidalgo, cobarde es el que no se lleve algo”: Tenemos la
oportunidad de robar, que nadie se quede atras.

Lei sobre un dirigente religioso hindd que tenia en su casa una habitacion privada
donde hacia cuanto le venia en gana; ahi comia carne, bebia licor, veia pornografia, pero
al salir practicaba sus tradiciones ortodoxas y era, a la vista de todos, mesurado y recto.
iBasura, porqueria! Es el mismo caso del muchacho que tiene varias novias, promete a
todas amor eterno y se rie de ellas por lo crédulas que son, o el marido que se despide de
su esposa con un beso y un “te amo” para subirse al coche, silbar a las mujeres ¢ ir a
buscar aventuras faciles.

Muchos individuos nefastos tienen, como el hindu del cuarto secreto, una religion
publica, hacen oraciones y rezos en frente de los demas, van a sus ceremonias religiosas
ostentando devocién, se golpean el pecho, cargan consigo sus textos venerables y no
pierden oportunidad para asegurarle a otros que se iran al infierno, pero en realidad son
comediantes, payasos, exhibicionistas que no viven una fe intrinseca y mucho menos una
verdadera relacion personal con Dios; nunca oran en privado, en la soledad de su
habitacion, de rodillas frente al sefior. Son Legalistas superficiales, cascarones huecos...

El director de una empresa que se vio precisado a despedir a 20% de sus empleados
confesd que al momento de determinar de qué personas podian prescindir considero
factores como el caracter, la productividad y la puntualidad, pero sobre todo, lo méas
importante, ponder6 la honestidad. Todo es reemplazable, comentd, menos la integridad.
Ya no existen personas celosas de los principios éticos y en la actualidad ésa es la cualidad
més valiosa.

En Hamlet, William Shakespeare afirma: “Si eres veraz contigo mismo, se
seguira como el dia a la noche que no podras ser falso con nadie mas”, pues la
mayoria de la gente es bella por fuera pero traicionera y vil por dentro.

Uno de los escritores que consulté asegura que tanta mentira, abuso sexual y
promiscuidad estd atrayendo “Destruccion Natural”, pues si Dios permaneciera de
manos cruzadas ante todas las cosas que estan sucediendo en la actualidad, como el uso
legal de drogas, el matrimonio de homosexuales, los abortos masivos e indiscriminados, la
utilizacion de la mujer como animal sexual, la pornografia infantil, las peliculas obscenas a la
venta en dad esquina, los juguetes erdticos, el intercambio de parejas, las orgias, etcétera,
entonces tendria que pedir perdon a Sodoma y Gomorra.

Lei la triste historia de un médico cirujano cuya esposa contrajo SIDA. Ella
aseguraba no haber mantenido relaciones sexuales con nadie mas que con su esposo ni
recibido ninguna transfusion de sangre. EI hombre estaba deshecho moralmente,
acabado y confundido. Cuando se hizo las pruebas, descubrié que €l era portador del
virus. Desesperado confesd: “jUna sola vez fui infiel a mi esposa, con una modelo en un
congreso de medicina!” Preso de ira, viajo para reclamarle a su amante que le hubiera
contagiado, pero cual no seria su sorpresa cuando al llamar en el departamento le abrio
la puerta una mujer moribunda en las etapas terminales del SIDA. No puedo decirle
nada y se fue... El prominente doctor tuvo que enterrar a su esposa y explicarle a sus tres
hijos lo que habia pasado. Entendié muy tarde que estamos en otra época: la época de
la renovacién de los valores.

Antes los adultos decian “cuiden a sus gallinas que mi gallo anda suelto”, se
admitian con cierta liberalidad las familias paralelas y las aventuras de fin de semana.
Los propios padres llevaban a sus hijos a “inaugurarse” con prostitutas. La corrupcién y el
engafio eran tolerables. Ahora constituyen una muerte segura. Es el proceso de Seleccion
Natural. Estamos en otra época. No sobrevivira quien no lo entienda de una vez por todas
y para siempre.

Pagina 22 de 112



La Fuerza De Sheccid Carlos Cuauhtemoc Sanchez

Pero adn no es tarde. La mayoria de los seres humanos estamos a tiempo de
rectificar. Existe una esperanza, una luz en el camino. El Unico precio a pagar es el de
aceptar hacer las cosas de otra forma: SER INTEGRO, LEAL, ETICO HONESTO.

Este verano he leido mucho y he experimentado un gran crecimiento interno. Han
sido unas vacaciones muy solitarias pero constructivas. He estado practicando la
declamacion para no quedarme con la “ultima experiencia negativa”, y volver a tomar el
microfono en cuanto pueda.

Debo hallar en mi vida mas sefiales de grandeza.

“;Que muerda y vocifere vengadora, ya rodando en el polvo tu cabeza...!”

Inicio del nuevo ciclo escolar. Primer dia de clases. La maestra Areli me manda a
Ilamar. Acudo a un salén donde se encuentran varios estudiantes de diferentes grupos.

—Bien —comienza la joven profesora al verme llegar—, ya estamos todos. La mayoria
de ustedes no se conoce entre si y muchos se estaran preguntando por qué han sido
apartados... —silencio. Todos la miran—. La Direccibn me ha asignado como
coordinadora especial de este experimento. Si. Han oido bien. De los doscientos cincuenta
alumnos que pasaron al Gltimo grado se han seleccionado veinte. Yo sugeri que ustedes
debian conformar un nuevo grupo. Hubo mucha oposicién en el Consejo Directivo, pero
tengo algunas teorias y estoy dispuesto a jugarme el puesto por demostrarlas —Ila
expectacion es cada vez mas grande. ;A qué teorias puede referirse? —. Algunos dicen que
separar a los mejores estudiantes perjudicara a los demas; otros aseguran que se formara un
conjunto de egoistas presumidos, pero yo creo que los veinte aqui presentes tienen no sélo
un mayor nivel académico, sino también una madurez superior y pueden, por tanto, formar
un equipo de trabajo con desempefios extraordinarios —las cabezas de todos comienzan a
girar para conocerse—. Ahora escuchen bien. No me gusta, pero es verdad: a partir de hoy,
tendran que acostumbrarse a muchas presiones. Los profesores en desacuerdo con el
proyecto intentaran demostrar que nada bueno puede salir de él. Para empezar, el
subdirector (uno de los inconformes) me aviso hace unos minutos que el festival civico de
hoy debera ser dirigido totalmente por ustedes. No tenemos tiempo para ensayar nada,
apenas media hora en la que debemos organizar una escolta y por lo menos cinco nimeros
artisticos.

Enelsilencio del lugar se perciben yavibraciones de nerviosismo yreto.

Permanezco quieto con las manos heladas mirando a mi alrededor.

iEs muy pronto para volver a intentar declamar! ¢Qué dira mi maestra si fracaso otra
vez? ¢ Qué siga intentdndolo? Pero ahora su propio puesto esta en juego...

Una joven alta y desenvuelta asume espontaneamente el papel de lider y comienza con
cuaderno y pluma en la mano a anotar a los voluntarios: ése quiere leer las efemérides, éste
sabe un pequefio discurso sobre ecologia, aquélla desea hablar sobre la higiene y aquel otro
puede brincar en un pie rascandose al mismo tiempo la nariz. La moderadora apenas se da
abasto anotando.

Mi corazdn parece a punto de explotar y la presion me ha templado las mejillas; jsé que
puedo recitar!, he ensayado mucho después del fracaso. Siento ira por no atreverme. ¢Asi
que también yo soy mas apariencia que esencia? ¢Otro deshonesto que lee sobre ética y
perseverancia pero solo es un cobarde? jEso nuncal

Justo cuando han seleccionado, entre todas las propuestas, los seis numeros que
integraran la mejor ceremonia del afio, la maestra toma la palabra.

—Realmente me da gusto que hayan reaccionado asi, aunque les confieso que no
esperaba menos...

Decido al fin y, sin pensarlo méas, me pongo de pie.
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—iYo quiero declamar también! —guardo silencio de inmediato. Por un momento creo
que la voz surgi6 de otra persona, pero soy yo quien esta de pie; miro a mi alrededor, los
nuevos compafieros me contemplan desconcertados pues pareciera que esperé hasta ese
momento para llamar la atencion.

—De acuerdo —comenta la maestra—, cerrards con broche de oro —y agrega como
disculpandome con los demas—: Este nUmero es muy importante...

Algunos me miran de reojo y preguntan por lo bajo: “;Es muy importante...?”

Todos esperan que lo sea y yo sé que lo es.

Como si estuviese a punto de la largada en una competencia de ciclismo, respiro hondo
e intento relajarme mientras espero mi turno al micréfono. Estoy inquieto pero no
angustiado como la vez anterior. Tengo el presentimiento de que ahora las cosas seran diferentes.
Cuando se escucha mi nombre, Beatriz, la lider espontanea del grupo me indica el sitio
tomandome del brazo y susurrandome al oido:

—Las cosas no van bien. Estan aburridos. Haz tu mejor esfuerzo. Ahora todo depende
de ti.

Es la hora de entrar en accion. Asiento abriendo y cerrando las manos, mirando la
impresionante magnitud de mi publico. Camino despacio y me paro al frente. El silencio es
total.

—Dedico este poema de Rafael de Leén —comienzo con voz firme y pausada—, a una
amiga llamada Sheccid.

No se despierta el minimo comentario: inhalo y comienzo:

—NMe lo contaron ayer, las lenguas de doble filo, que te casaste hace un mes y me
quedé tan tranquilo...

Todo esta bajo control. Sé donde estoy y sé lo que hago; descubro en cada palabra que
el primer secreto del buen orador es saber con exactitud lo que tiene que decir y después
decirlo con emocidn. Esta vez conozco el poema y poco a poco me voy haciendo parte del
argumento que cobra cada vez méas fuerza envolviéndome; me emociono tanto que
manoteo Yy grito con verdadero furor:

—iQue si al pie de los altares mi nombre se te borro, por la gloria de mi madre que no
te guardo rencor! jPorque sin ser tu marido ni tu novio ni tu amante, soy el que mas te ha
querido, con eso tengo bastante! Mas como es rico tu duefio, te vendo esta profecia: Tu
cada noche en tus suefios sofiards que me querias y recordaras la tarde que tu boca me
beso. Y te llamaras “cobarde”, como te lo llamo yo. Pensardas: no es cierto nada, y sé que
lo estoy sofiando; pero alla en la madrugada te despertaras llorando por el que no es tu
marido ni tu novio ni tu amante, sino el que mas te ha querido, jcon eso tengo bastante!

El poema deja en el aire el efecto de un sentimiento intenso, casi con vida propia. El
silencio se alarga un poco mas, mientras los oyentes acaban de entender el fondo de la
conmovedora historia.

Doy las gracias y me retiro lentamente. Entonces viene una ovacion que se prolonga
maés tiempo del acostumbrado.

No puedo creerlo. Estoy asustado. jLas cosas han salido bien por primera vez! Me
pregunto si no estaré sofiando.

Camino saludando a desconocidos que se aproximan a felicitarme. Busco a mi profesora
de lengua. Necesito verla, agradecerle, decirle que el mérito es de ella, que estoy
impresionado por la forma en que funcionan “sus teorias”. Cruzo el alborotado patio entre
chicas que pasan a mi lado deshaciéndose en sonrisas.

Dos muchachas enormes de cabello negro se acercan a mi.

—Hermoso —escandaliza una—, jdeclamaste increible!
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—¢Lo harés en privado para nosotras? —dice la otra abrazdndome por la espalda.

Me pongo un poco tenso. Las coquetas son al menos treinta centimetros mas altas que
yo.

—NMe llamo Frida. ¢ Te casarias conmigo? —ambas sueltan una sonora carcajada.

—Pero qué descaro Frida —protesta la compafiera—. Si yo lo vi primero.

—Pues que se case con las dos entonces. Una noche te atiende a ti y la otra a mi.
Recitdndonos poemas, por supuesto.

Las bulliciosas risas ocasionan que todos los caminantes volteen a vernos. ;Qué esta
pasando? No lo entiendo.

La profesora Areli aparece por un costado y me escabullo para reunirme con ella. Me
dicen adids lanzando besos con la mano. Contesto haciendo lo mismo. La profesora no
puede evitar una enorme sonrisa.

Todos mis nuevos compafieros se encuentran ya en el salén cuando llegamos. Algunos
me rodean preguntdndome como aprendi a declamar asi. La maestra Areli pide silencio y
todos nos acomodamos en nuestros lugares de inmediato. Luego plantea mi caso. Comenta
la forma en que fracasé la primera vez que intenté declamar y, por ser un ejemplo de
tenacidad y valor, sugiere que todos me brinden un fuerte aplauso.

Mis compafieros obedecen al instante. No detecto que ninguno se muestre molesto. Me
pongo de pie.

—La profesora —comienzo a hablar haciendo que los aplausos cesen—, me ensefid que
un hombre vale no por los triunfos que haya acumulado sino por las veces que se ha
levantado de sus fracasos. Yo... estaba derrotado cuando me dijo eso. Quiero darle las
gracias porque si no me hubiese tendido la mano seguiria en el suelo... También deseo
agradecerle por haber formado este grupo. Nunca habia tenido compafieros asi. El aplauso
es para ella.

La maestra me mira y con los ojos le digo que la adoro. Salgo del colegio feliz.

Por desgracia, la alegria no me dura mucho tiempo.

El recuerdo de Mario regresa de inmediato a mi mente, al descubrir a varios muchachos
que se aglomeran junto a un moderno automavil rojo estacionado en el recodo de la calle,
junto a la puerta de la escuela.

5
FENOMENO PSICOLOGICO

Me acerco al coche rojo sin dudarlo, pero me detengo a unos metros al identificar a
Sabino y sus compinches deleitdndose con los peculiares productos que el conductor usa
como anzuelo. Avanzo con mas preocupacion.

—NMiren quién llega.

—Acércate —me invitan—, y descubre lo bueno de la vida.

Uno de ellos me pone el brazo en la espalda. La presencia del grupo me anima a hablar
con energia.

—¢D0Onde esta Mario?

El conductor me ignora.
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—¢No me oy6? La madre de mi comparfiero esta muy preocupada y enferma. ;Ddnde
esta Mario?

El sujeto se dirige a Sabino para urgirlo a que suba al coche de una vez. Me desespero.

—NMaldito cretino —tomo una de las revistas, la rompo y arrojo los pedazos al suelo—,
¢qué le hizo a mi compafiero?

El amigo que me abrazaba deja de hacerlo. Todos estdn asombrados por mi actitud. El
hombre sale del coche expulsando chispas por los 0jos. Retrocedemos temiendo una
agresion fisica. Toma los restos de su revista, sube al vehiculo y arranca intentando
arrollarnos.

—Tomen el nimero de las placas —grito.

El prefecto se aproxima al escuchar un alboroto tan cerca de la puerta.

—¢Qué pasa? —pregunta.

Nadie contesta.

—¢Alguien vio la matricula? —cuestiono. Entre todos la armamos. Saco pluma y la
anoto en la palma de mi mano antes de sentenciar—: Quiero hablar con el director de la
escuela.

Mis compafieros me observan confundidos, temerosos. Se van haciendo para atras y
murmurando diferentes excusas se alejan. El prefecto me acompafa a la direccion.

CCS: Martes, 10 de Septiembre.

Algo esta pasando en mi interior. Puedo sentirlo. Hay una transformacion lenta pero clara.
Es el poder de la Ultima experiencia. Después de la declamacién exitosa me siento muy fuerte y
seguro. Ademas de enfrentarme al conductor del coche rojo, me gané el respeto de Sabino y su
grupo. El director no podia creer la historia que le conté. Llamo a la madre de Mario y la viuda
se presentd de inmediato. Por recomendacion del director me ofreci, como testigo principal, a
acompariarla a la delegacion de policia. Ahora todos los agentes buscan el llamativo automavil.
Sé que me he metido en problemas gratis. Sé que puedo sufrir alguna represalia del promotor
pornografico, pero me siento bien aprendiendo a sumir riesgos,

Levanto la cara sobresaltado al percibir la presencia de alguien. El patio escolar esta
talmente solitario a excepcion de la banca en que me encuentro y de la chica parada
rente a mi.
—Hola...
Esta vez no viene acompariada de su amiga pecosa ni de su rubio guardaespaldas. Me
roto los parpados incrédulo.
—Sheccid...
—Me causa mucha hilaridad la forma en queme nombras. Algunos compafieros han
omenzado a decirme asi para burlarse.
—¢Burlarse? —Bajo la vista sin poder ocultar mi exacerbacion.
—¢Estas ocupado?
—Un poco.
—No quiero quitarte el tiempo. S6lo he venido a disculparme.
—Disculparte...? ;De qué?
—He hablado mal de ti. Te he hecho quedar en ridiculo con medio mundo. He
difundido la idea de que eres un depravado. Tal vez lo seas, pero eso no me da derecho a
ublicarlo. EI haberme dado cuenta de mi impertinencia me obliga a pedirte una disculpa, no
é si lo entiendas y no me interesa. S6lo vine a cumplir conmigo misma.
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La miro sin contestar.

—Tus normas morales son muy especiales —profiero al fin—; te exigen sentirte bien
contigo misma aunque hagas sentir mal a todos los demaés... Creo que no sabes valorar la
amistad.

Tomo mi cuaderno nuevamente y empiezo a pasar las hojas simulando que leo. Ella se queda
de pie, tal vez arrepentida de lo que acaba de decir.

—No quise ofenderte. ;Qué escribias?

Cierro el cuaderno. Me incorporo.

—Nada.

—Te escuché en la ceremonia de ayer. Me impresionaste.

—Todo el verano estuve ensayando.

—¢Y como evoluciond la herida que te hiciste en la frente? La ultima vez que te vi
estabas inconsciente.

Siento calor en las mejillas como cuando me ruborizo. Quiero explicar que no fui yo el
de la nalgada, que cuando protesté por lo que mis compafieros hicieron me arrojaron del
coche y que estaba muy avergonzado por el incidente.

—Evolucion6 bien —contesto—, me dieron tres puntadas —y levanto el pelo para
mostrar la herida.

Observa con aire maternal.

—Te ves del todo recuperado —Illeva una mano a mi frente—. Estas ardiendo. ¢ Tienes
fiebre? —me quedo paralizado al sentir rozar lentamente el dorso de su mano en mi mejilla
simulando que pondera la temperatura—. Tal vez debes ir al médico.

No acabo de comprender el significado de su caricia. Me agrada, me ilusiona, pero a la
vez me produce la contradictoria sensacion de estar siendo manipulado. Es una chica muy
hermosa. A sus quince afios, tiene en la mirada todo el candor de una nifia y toda la
sensualidad de una mujer. Me asusta un poco estar tan cerca de ella. Su piel es blanca, sus
labios rojos, sus dientes perfectos, sus cejas pobladas y bien delineadas, sus ojos azules, su
brillante cabello castafio, su postura erguida...

—¢Y te inscribiras en el concurso de declamacion? —pregunta apartando subitamente
la mano.

—Si.

—Pues necesitaras practicar muchos veranos méas antes de poder ganarme a mi en un
CONCurso.

Al ver su cambio de actitud tomo asiento de nuevo en la banca, dando por terminada la
entrevista.

Da la media vuelta y se retira.

Ya en mi casa reclino el sillén hacia atrds y contemplo el techo, el tirol. Suspiro.
Alguien llama a la puerta.

—Si, pasen...

El intersticio se va agrandando muy despacio. Dirijo la vista al libro y espero. La puerta
se cierra con un leve chasquido metalico. Volteo la cabeza. Mama esta recargada en la
columna, en silencio, solamente ahi, viéndome, en silencio.

—Adelante —susurro.

Pero ella no se mueve.

—¢Te puedo ayudar en algo? —pregunta.

¢Me puede? No. Respondo que no.

—Entonces... —da dos pasos, tres pasos, se aproxima mas y mas—. ;Te gustaria
platicar conmigo?
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La miro un segundo y después aparto la vista. No me gustaria y en el fondo es todo mi
deseo, asi que s6lo me encojo de hombros. Se apoya en el librero.

—¢Te ocurre algo? —pregunta.

Asiento.

—¢Y puedo saberlo?

Fuera de la estancia se escucha el alboroto de mis hermanos jugando.

—No es nada importante... creo —recorro el sillon hacia atrds y me enfrento a ella no
dispuesto a dar muchas explicaciones—. Estaba pensando... Si. Solamente pensaba... No
estoy seguro de que puedas entenderme.

—¢Por qué no lo intentas?

—Es que... no es eso... en realidad no estoy seguro de que pueda darme a entender.

Silencio.

Durante los ultimos meses tuve deseos de conversar con ella varias veces, pero no me
atrevi a llamarla, y como se mantuvo alejada respetando mi intimidad, ahora son
demasiadas cosas. ¢Por cudl empezar? El fracaso en el festival de fin de curso, la agresion
de Sabino a Sheccid, la maestra Areli, el grupo experimental, la declamacion, el segundo
encuentro con el auto rojo...

—Entonces ¢por qué no intentas darte a entender?

Asiento. De acuerdo, haré lo posible.

—Es que, ve —medito un instante—, en ocasiones, cuando conoces a una chica te
sientes triste sin saber por qué.

—iYal! —sonrie—, €s eso.

—Si. Cada vez que me acerco a ella, a su amistad, todo se echa a perder por algo, ;me
entiendes?

Asiente sin poder ocultar una mirada de ternura.

—La quiero mucho, mama.

—¢COmo es ella?

—Muy hermosa. Alta, delgada, de ojos azules y cabello castafio. Genial. Artista... No la
conozco bien, pero tengo la esperanza de que sea alguien especial, capaz de comprenderme
y valorarme...

—¢No la conoces bien y piensas todo eso de ella?

—Si.

—Mmh...

—¢Qué pasa?

—¢Me permitirias darte un consejo?

—FPor favor.

—iDisfruta esta etapa! La recordards como la mas hermosa de tu vida, pero por mas
enamorado o deprimido que te sientas nunca dejes de luchar por ti mismo.

—¢A qué te refieres?

—Hay una fuerza que empuja a la superacion, una fuerza que todos recibimos al
descubrir que existe una persona INALCANZABLE a quien quisiéramos amar...

—¢Una fuerza? No te entiendo.

—Algo como la fe. Es la certeza de lo que no se ve, es un impulso positivo,
victorioso, generador de optimismo. Cuando alguien se siente solo y anhela a su pareja,
debe superarse, estudiar, hacer deporte y aprender cosas nuevas con la fe de que algln dia
estara a la altura necesaria para vivir el romance que anhela.

Permanezco callado reviviendo el cuento de mi abuelo.

—La fuerza de Sheccid —murmuro.

—¢COmMo?
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—No se si te acuerdas. Tu papa contaba de un prisionero que, motivado por el deseo de
merecer a una princesa, rompia sus cadenas y conquistaba la cima del mundo.

—FPero ella se desposaba con otro. Si, recuerdo la historia. Es muy bella y cierta.
Sheccid representa la motivacion que recibe el joven. Solo que, como toda energia
contenida, puede servir para bien o para mal. Depende de cémo se encauce. Si el
enamorado tiene poca inteligencia, la “fuerza de Sheccid” le causara una terrible
desesperacion: se golpeara la cabeza contra las paredes de su carcel, se lamentara, se
emborrachara. Hijo, millones de jovenes, con la excusa de que nadie los comprende y en
una idea mal entendida de la juventud, se rebelan, hacen diabluras, protestan por todo,
holgazanean, dejan hueco su cerebro, se permiten un caracter débil, vacian sus arcas y
las de sus padres; suspiran por alguien muy especial y nunca luchan por obtener algo
que ofrecerle.

Enmudezco por un largo rato. En efecto, una fuerza incontenible, a veces violenta e
indomable, se ha ido despertando en mi desde hace unos meses. Es verdad que en
ocasiones me desespero y trato de desfogarla como sea, pero cuando veo a esa chica siento
un gran deseo de ser mejor. Seguramente no me casaré con ella, pero la motivaciéon que me
brinda es poderosisima.

—Si esto que me estad pasando le ocurre a todos los jovenes, deberia establecerse como
un fenémeno psicoldgico.

Rie.

—Algun dia lo propondremos.

—Cuando dices gque quienes no saben manejar esta energia dejan sus arcas vacias y no
pueden ofrecer nada a su pareja, ¢te refieres a dinero?

—A dinero también, pero me refiero a todo. Cultura, profesién, independencia,
personalidad, inteligencia; capacidad en si de servir como apoyo y complemento. Los
que no usan la “fuerza de Sheccid” para superarse, cuando se casan, terminan
llevdndose a su esposa a un cuartito del hogar paterno.Jévenes mediocres, perezosos,
irresponsables, inmaduros, con un enorme babero... Los nifios no pueden ni deben
casarse. Y hay nifios de treinta afios de edad. {Me explico?

—No muy bien.

—NMira. Una mujer es alguien que sabe lo que quiere, que ha adquirido
conocimientos y madurez para ser ayuda iddnea de su esposo sin consultar todo con
su “mami”. Por otro lado, un hombre es alguien capaz de mantener a su parejay
hacerse cabalmente responsable de su hogar sin ayuda de “papa”. Pero, ;como va a
poder hacer eso quien toda su vida se dedic6 a jugar, a perder el tiempo en
parrandas, en amigos, en aventuras sexuales, o simplemente suspirando y escribiendo
poemas? jLa juventud es época de disfrutar intensamente mientras se siembra, no es
época de cosechar! Y el sentimiento que hoy te embarga es muestra de que debes trabajar
mucho... por ella.

Me quedo pensando. Nunca lo habia visto asi. Pero es cierto.

Conozco un par de vecinos que a los treinta afios son inutiles, sin estudios, sin oficio, y
cuya vida matrimonial se ha visto seriamente afectada. Nadie puede dar lo que no tiene,
asi que la juventud es epoca de llenarse: Llenarse de conocimientos, valores, fuerza de
caracter, salud, bases econémicas... Llenarse para después tener algo que dar...

—Los ultimos meses —comento—, motivado por ella, me he superado méas que nunca.
Y seguire haciéndolo. Sin embargo, no quisiera tener que esperar afios para...

—¢Vivir el amor?

Asiento.

—Lo estés viviendo ya... Disfratalo.

—¢SE puede disfrutar lo que nos produce sufrimiento?
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Sonrie dulcemente.

—Con frecuencia el amor es asi.

Me siento triste. ;Asi que afiorar a mi princesa es sefial de que necesito crecer mas y
superarme? ¢Sufrir sintitndome incomprendido debe ser motivo de dicha? ¢ Al desear ser
adulto para tener control total de mi vida debo recordar que la etapa més bella es ésta en la
que tanto padezco...? No hay duda de que la adolescencia es época de contradicciones y
paradojas.

—¢Sabes, mama? Me imagino que a los quince afios todos los muchachos de tu escuela
estaban locos por ti.

No la oigo contestar, tengo que girar la cabeza para verla y cuando me encuentro con
sus ojos percibo en ellos un gran afecto. Dicen que una madre representa los cimientos
de la dignidad del hombre. Dicen que el amor materno es el punto de partida
incuestionable para la edificacion de la autoestima. Un nifio siente que vale en
correspondencia exacta con lo que su madre le demuestra que vale para ella (desde que esta
en su vientre). Tal vez por eso me siento tan fuerte esta tarde. Aunque vengan huracanes,
creo gue el edificio de mi dignidad no podra derrumbarse jamas...

En cuanto ella sale de mi habitacién regreso al escritorio y trato de ordenar mis ideas.
Me encuentro definitivamente dentro de un poderoso tornado. Debo usar la fuerza que
estoy recibiendo para crecer, pero, ;como utilizar algo que no comprendo? Sélo
desglosandolo, desmenuzandolo, partiéndolo en vectores

Desde que esta revolucion inicié he aprendido algunos conceptos que me han ido
brindando luz. Cuando salga de mi calabozo y logre mis mayores anhelos, estas ideas
habran constituido los puntos de apoyo de mi juventud.

Hago memoria y comienzo a escribir.

1. El adolescente es como un “naufrago con sed”:
Pornografia, droga, alcohol, rebeldia y desmanes son agua
de mar. Quienes la beben no mitioan su sed. Mueren mas

7 . . . . N
2. Existe un gran “emporio de la promiscuidad”: Reporta
utilidades multimillonarias. Todos los delincuentes son

ksexualmente nromiscuons. FS necesario conocer esto nara )

lastima mas nuestro desarrollo que alejarnos de amigos y

3. “Juzgar precipitadamente” produce dafio: Nada
familiares a auienes nos aventuramos a condenar.

Pornografia, droga, alcohol, rebeldia y desmanes son agua
de mar. Ouienes la heben no mitiaan su sed. Mueren mas

b)_/

[{4. El adolescente es como un “naufrago con sed”:

5. Se ha iniciado un nuevo proceso de “seleccion
natural”: Estamos en la época de la renovacion de los valores.
No sobrevivird quien n comience a ser integro, leal, ético,
honesto. Todas los males proceden de uno solo: corrupcion,

N

6. La juventud es “época de llenarse”: De conocimientos,
valores, fuerza de caracter, salud, bases econdmicas.
Llenarse nara desnués tener alao aue dar.

)
—
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6
LABORATORIO DE QUIMICA

Nos hallamos en el patio esperando que se desocupe el laboratorio de quimica. Quienes
estan a punto de salir son los muchachos del grupo de Ariadne y Sheccid. Eso me hace
sentir un poco inquieto.

Durante estas semanas he vuelto a declamar varias veces mas. A la gente le fascinan mis
poesias. Las chicas mayores me han adoptado como su amante platénico.

La puerta se abre repentinamente. Comienzan a desfilar los jovenes. Parecen molestos,
se cierran el paso unos a otros como queriendo escapar cuanto antes de ahi.

Casi al final de la procesion aparecen.

Ariadne llora. ¢Llora? ¢Pero qué le ha ocurrido? Sheccid la abraza como consolandola.
Pasan muy cerca de mi. Ensimismadas en su problema me ignoran. Los veinte jovenes de
mi grupo entramos al salon lentamente y podemos percibir intensas vibraciones de un
conflicto reciente. Acompariado de mis nuevos amigos, Salvador y Rafael, camino directo
hacia el ayudante del laboratorio que acomoda el material en las repisas.

—¢Qué pasd? —cuestiono sin mas preambulo—, ¢por qué tardaron tanto en salir? ¢Por
queé lloraba la chica pecosa?

El asistente voltea para cerciorarse de que no es visto por un superior e informa con
rapidez:

—Alguien, jugando, le quitd la lente principal al microscopio del que Ariadne era
responsable. El nuevo profesor de quimica se enfurecid. Pidio que devolvieran la lente
pero nadie lo hizo. Amenaz6 con suspender a Ariadne, bajarle puntos y cobrarle la
reparacion del microscopio si el gracioso que habia quitado la pieza no la regresaba. Nadie
la ayudd. Yo vi que estuvieron jugando con el cristal y lo dejaron ir por el desague. Es
imposible recuperarlo. Lo cierto es que la Unica perjudicada fue ella.

—c¢La van a suspender?

—Si no se devuelve la lente a mas tardar hoy, antes de la hora de salida, si.

El nuevo profesor de quimica sale de su privado con cara de enfado y se para al frente.
Todo el grupo guarda silencio y nos acomodamos en los lugares. Es nuestra primera clase
con él.

—De modo que ustedes son el grupo de la maestra Areli —comienza con sarcasmo—.
Gusto en conocerlos. Me alegra tenerlos en mi clase —sonrie—, veremos si son tan buenos
COMO Se asegura.

La sesion empieza en una atmdsfera de rigidez. Primero por el desagradable antecedente
de cuanto ocurrié ahi con el otro grupo y segundo por el agresivo recibimiento del
profesor.

—Copien esto —ordena sefialando un prolijo diagrama.

Comenzamos a sacar cuadernos y lapices para obedecer si hablar. Después de unos
minutos el laboratorio se halla en un silencio total. Cada estudiante se esmera por
bosquejar de la mejor manera el complejo dibujo. Por mi parte copio mecanicamente,
cuando repentinamente recuerdo a mi buen amigo Fred, el microscopio profesional que
papad me regald... Dejo de dibujar y me quedo estdtico. Aprecio mucho ese aparato.
Representa un bello vinculo entre papa y yo, lo uso con frecuencia y lo coloco en la repisa
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central del librero, pues le da a mi habitacién un ambiente méas intelectual, mas cientifico.
No puedo evitar que me embargue la tristeza al comprender lo que debo hacer. Es quiza
una oportunidad para demostrarle mis buenas intenciones a Ariadne y Sheccid. Si me gano
el carifio de la pecosa se me abrira el camino para acercarme también a mi princesa.

Comienzo a copiar nuevamente, pero mis Gltimos trazos resultan descuidados y
grotescos. Levanto la cara al frente para mirar, mas no para escuchar, al profesor que
habla, habla y habla... Me estiro los dedos nerviosamente mientras empiezo a idear el plan.
Una vez que la clase termine, escaparé de la escuela por la parte trasera, correré sin parar
hasta mi casa y en menos de una hora estaré de regreso con la lente principal del
microscopio para darsela Ariadne. Debo tener mucho cuidado de no ser visto saltando la
reja pues, si algin un prefecto me sorprende, me expongo a una suspension. Empiezo a
sentir el hormigueo del temor subiendo por mis extremidades. Me agacho dominado por la
presion. Tendré que recurrir a toda mi astucia y agilidad para burlar la vigilancia.

—¢Eh? {Mande?

—Te eh Ilamado tres veces... —el profesor me grita furioso—, y no has tenido la
atencion de responderme. ;Se puede saber en qué piensas?

Repentinamente los pocos murmullos cesan y las miradas temerosas se clavan en
alumno y maestro; el aire se siente denso.

—¢Y ahora qué esperas? ¢Estas sordo o pretendes burlarte de mi? Te he dicho que
pases al frente y expongas lo que acabo de explicar; ;0 acaso no piensas obedecer hoy?

Me pongo de pie sintiendo un calor ardiente en el rostro, como si las miradas mudas de
mis comparieros me exigiesen que pase y de muestre al profesor a quién esta pidiendo que
exponga la clase.

—ijAl frente!

Cuando llego y algunos se percatan de mi expresion confundida y atemorizada, bajan la
vista conscientes de que esta a punto de ocurrir algo malo. Demasiado tarde razono que no
debi obedecer, que debi defenderme desde mi trinchera, decir cualquier excusa, reconocer
mi distraccion incluso, pero nunca pasar al frente.

—Bien —dice el profesor apartandose—, te escuchamos.

Tomo la tiza con un evidente temblor en la mano y ésta cae al suelo rompiéndose en tres
partes.

—No uses el gis; solo habla.

Asiento y trago saliva. Mis amigos no me miran.

¢Exponer lo que ha explicado el maestro? ¢Y qué rayos es eso?

—No estabas atendiendo, ;verdad?

—No.

—¢Por qué? —Ila voz del quimico se halla cargada de un asombroso tono de rabia.

—Estoy un poco distraido.

—¢Por qué?

—Problemas.

—iMagnifico! —estalla alzando violentamente los brazos y dirigiéndose a la puerta—.
Entonces ve a resolverlos afuera —Ila abre—, aqui s6lo quiero gente que tenga interés.

Me quedo petrificado. Imposibilitado para creer, para aceptar lo que esta sucediendo.

—¢No piensas salir? ;Es que acaso mereces estar aqui?

He visto en otras ocasiones escenas similares, pero nunca se me ocurrié que algun dia
seria la victima. Trato de decir algo. Cualquier cosa que intente atenuar la vergienza que
estoy pasando y no puedo.

—Estamos esperando que hagas el favor de abandonar el salon.

Intento articular alguna palabra pero la fonacion se me ahoga en el nudo de la garganta.
El profesor se exaspera al no ver en mi ninguna reaccion.
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—Ricardo, toma las cosas de este nifio y sacalas.

Ricardo se queda helado. ¢Sacar las cosas de... ? (Y0?

No lo hara.

Dirijo una lenta mirada a mis compafieros que, apenados, no saben como ayudarme.
Todos ven de reojo a Beatriz, la chica que tomd la iniciativa de organizar los nimeros de la
ceremonia civica frente a la maestra Areli y que, posteriormente, fue nombrada jefa de
grupo por votacién unanime.

“Tendra que acostumbrarse a muchas presiones. Los profesores en desacuerdo con el
proyecto del grupo experimental intentaran desacreditarlos y demostrar que nada bueno
puede salir de él”.

¢Qué hacemos? Esta ocurriendo lo que se nos advirtio.

—Yo puedo salirme solo —logro decir con voz trémula.

—Maestro, déle otra oportunidad —protesta Salvador al fin.

—iFuera, he dicho!

—Profesor —interviene Rafael—, le aseguro que él no era el Unico distraido, ademas es
un compariero que...

Carmen se pone de pie.

—Tiene razon —afirma con voz alta y segura—. No es justo lo que ustedes esta
haciendo. Este grupo es muy unido y no vamos a permitir que se pisotee la dignidad de
ningun compariero.

—iUn momento! —en repentino impulso, todos se han puesto de pie, jtodos!, como un
leopardo listo para atacar—, jun momento! Se hara lo que yo mande y al que no se siente
de inmediato lo expulso también del laboratorio —nadie toma asiento y nadie parece estar
dispuesto a hacerlo—. Ademas —continua al borde de la histeria—, les eliminaré el resto
de las préacticas del afio y tendran anulada la materia.

—Trate de comprender —dice Laura.

—iSilencio! Y tu, nifio, sal si no quieres ocasionar a tus comparieros ese castigo.

¢ Y td, nifio? No puedo soportar mas la presion y la culpa de que a estros extraordinarios
amigos se les castigue por mi causa. Me dirijo hasta mi sitio y tomo las cosas para irme,
pero Beatriz me detiene del brazo cuando paso junto a ella.

—No te salgas.

El penetrante silencio parece intensificarse en el laboratorio cargado de emociones
negativas. El profesor se acerca a mi con los ojos inyectados de furia, como si estuviese
dispuesto a abofetearme.

—(Quieres “ponerte con Sanson a las patadas™?

—Usted es quien se esta amarrando la soga al cuello —asegura Beatriz—. No estamos
en la Edad Media.

—Esta es mi clase —aulla—, no voy a permitir indisciplinas.

—iEsta loco! —profiere Adriana Varela.

—Salgamos todos de esta maldita clase —increpa Salvador.

—Usted no puede tratarnos asi —qgrita Rafael.

Beatriz toma sus cosas y sale del aula. Entonces todos la imitamos. A pesar del enojo
colectivo, ninguno vuelca su silla, nadie rompe un matraz o hace ningan estropicio. El area
de trabajo queda intacta pero sin alumnos.

Llegamos a las oficinas del director. Las secretarias se asustan al vernos entrar en tropel.
Nos informan que los directivos se encuentran en una junta y no pueden recibirnos.
Insistimos en que se trata de algo muy importante.
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—Tendran que esperar —concede la recepcionista—; los recibira, pero no a todos.
Nombren a un par de representantes.

Las protestas se suscitan de inmediato. Los veinte compafieros hablamos alterados al
mismo tiempo. Ante la algarabia, aparece la maestra Areli saliendo de su despacho.
Callamos de inmediato.

—¢Podemos hablar con usted? —pregunta Beatriz.

—Claro... Pasen. No sé si quepan todos.

Entramos a la oficina en fila y nos apretamos unos contra otros para entrar. De
inmediato a la jefa del grupo comienza a relatar lo sucedido. Algunos comparfieros aportan
frases cortas a la resefia. El rostro de la maestra se va tornando tenso, después indignado,
hasta terminar verdaderamente encolerizado.

—No lo puedo creer —masculla con las mejillas enrojecidas—. Ese tipo es un
prepotente. Uno nunca sabe como reaccionara alguien cuando tiene poder. Créanme.
La aptitud de una persona para actuar en puestos de autoridad es algo que no puede
saberse sino hasta que se le otorga jerarquia. Muchos humildes trabajadores se
convierten en alzados mandamases, miles de buenos servidores publicos se vuelven
arrogantes y despectivos. ¢Quieren saber si alguien es ignorante y acomplejado?
Denle poder. Extorsionara a todos. Eso es seguro.

Se deja caer en su sillon y suspira. Toma del cajon una carpeta de argollas. Pasa las
hojas lentamente hasta que se detiene en una. La extrae y se la alarga a Beatriz.

—Sécale copias y me la devuelves.

—Si maestra.

—Creo que, de entrada, no debo intervenir en el problema. Presenten la queja al director
y, por favor, manténganme informada.

Salimos de la oficina. Mientras esperamos, pasamos de mano en mano el papel que la
maestra nos dio. Mas tarde lo insertaré en mi diario como una de las piezas mas preciadas
de la coleccion.

EL LIDER TRIUNFADOR
Y SUS AYUDANTES DESPOTAS

El verdadero hombre de éxito es humilde. Celebra el triunfo de otros, los felicita,
los elogia y se alegra sinceramente de la prosperidad ajena porque él mismo es
prospero. Sabe que el sol sale para todos. Es tenaz, preparado, habla fuerte, se da
su lugar, pero da el suyo a los demas y los escucha. Siente que en cada ser humano,
sin importar su edad, raza o religion, hay algo digno de admiracion. No conoce la
envidia , pues su filosofia le lleva a pensar que Dios regala “paquetes” y no
atributos individuales. Por ejemplo: puede detectar que su vecino posea tres cosas
mejores que €él, pero no las codicia porque sabe que si se le dieran las tres ventajas del
vecino estaria obligado a cargar también con sus desventajas. Para un triunfador es
incoherente decir “Dios mio, ;por qué no me distes otro conyuge u otra posicion
social?” Sabe que lo que a €l se le dio no es una pareja o una posicién sino un
“paquete” en el que se incluye compaiiera, hijos, trabajo, cerebro, salud, dones
espirituales, aspecto fisico, profesion, habilidades, amistades, etcétera; que cada
ser humano cuenta con el “paquete” que justamente necesita, que cada “paquete”
tiene una excelente combinacion (carencias que equilibran las virtudes y virtudes
que compensan las carencias) y que todas las personas son triunfadores en
potencia si usan adecuadamente el “paquete” que se les dio.

La posicidn de lider triunfador presenta, sin embargo, un problema siempre
latente:
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Atrae a los fracasados como la miel a las moscas.

Se acercan a el muchas personas envidiosas que desean a toda costa cosechar
donde no han sembrado.

Los fracasados allegados al lider triunfador se convierten en SUBJEFE
DESPOTAS.

Hijos holgazanes del papa rico.

Representantes de artistas, deslumbrados por la fama.

Gerentes intermedios.

Servidores publicos.

Funcionarios de gobierno.

Auxiliares de importantes personalidades...

Tienen con mucha frecuencia el complejo de “mira lo grande que soy”.

Se envanecen de los triunfos de su jefe.

Tratan con desprecio a la gente.

La pulga sobre el perro cree que es ella quien camina rapido.

Ni el propio lider, que es casi siempre una persona muy ocupada, trata con
prepotencia a los demas; pero el subordinado lo hace. Es un “tirano con fusil”.
Amenaza a todos mostrando el arma que se le dio: su credencial. Fanfarronea, bloquea
los asuntos, roba e impone condiciones de dinero.

La pulga, por si misma, nunca lograra tener poder, pero en cuanto la colocan
sobre el perro ostenta su posicion y se burla de las que estén en el piso.

El lider triunfador debe cuidarse de ese tipo de rémoras.

Del mismo modo, la gente que sufre vejaciones y desprecios de subjefes déspotas
siempre debe protestar, pues en ocasiones el lider es el altimo en enterarse del abuso
de sus colaboradores.

—¢Tardard mucho el director?

—No lo creo —contesta la secretaria—. Esta con los representantes de otro colegio que
ienen a ofrecer un festival artistico. Si se ponen de acuerdo, tal vez las clases se
uspendan en un rato.

Me levanto de mi asiento como impulsado por un resorte.

—Ahora vengo.

Salgo corriendo.

Voy directamente hacia la reja trasera. No me detengo ni un segundo a averiguar si el
amino esta libre. Trepo rapidamente por la esquina mas baja, arrojo el portafolios a la

calle y salto sin mirar atrés.

Corro sin parar hasta mi casa.

Por fortuna mi madre no estd. Con profunda pena destornillo de Fred el objetivo
principal, dejandolo inservible, y me lo hecho a la bolsa para correr de regreso a la escuela.
En mi fuero interno hay una confusion enorme. Siento que traiciono a mi padre con esa
accion, que pierdo para siempre mi posesion mas valiosa, pero a la vez siento gozo al
poder darle algo tan apreciado a Ariadne. De regreso me es mucho mas facil entrar a la
escuela. La puerta esta entreabierta y no hay ningun prefecto cerca. Las clases acaban de
suspenderse pues, en efecto, la escuela técnica de Hermosillo, Sonora, ofrecera un festival de
exhibicion en el patio central. Muchas sillas, extraidas de las aulas, han sido colocadas
alrededor del patio.

No veo a nadie de mi grupo. Tal vez siguen en la recepcion de las oficinas esperando
audiencia. Tengo el impulso de ir a encontrarme con ellos pero busco al mismo tiempo a
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Ariadne con la vista. El festival estd a punto de comenzar. Una voz femenina da érdenes,
intentando organizar el repentino mercado hindl que se ha concebido de la nada.

Al fin localizo a la pecosa. Estd sentada en las escaleras principales junto a una
muchacha alta y delgada. Tres escalones mas abajo se halla Sheccid conversando con un
joven distinto del gliero rapado. Me irrito. ¢ Cuéntos pretendientes tiene esa chica?

Me aproximo por un costado y vislumbro, justamente detras de Ariadne, un pequefio
espacio donde puedo sentarme. Corrijo el rumbo y, de espaldas a ellas, bajo los escalones
sorteando a las personas que estan acomodadas ya.

—Con permiso, con permiso, con permiso...

—iAy! Me pisaste, tarado.

—~Perdon.

Llego al espacio vacio y tomo asiento con fingida naturalidad. Me acomodo detras de la
desprevenida chica en el escalon contiguo superior, a escasos centimetros de su oreja
derecha.

Ariadne intercambia comentarios con la enorme flaca sentada a su izquierda. Soy
incapaz de interrumpirlas. Dominado por una inseguridad atroz miro al frente.

Al cabo de un rato, la masica del primer bailable comienza a escucharse y un conjunto
de chicos vestidos de veracruzanos aparece brincoteando y azotando sin clemencia sus
botas en el piso. Las muchachas dejan de conversar para poner atencion a la danza. “Ahora
o nunca.”

Me acerco a ella para hablar.

—Ariadne... —voltea y abre mucho los ojos palideciendo—. Por favor —le digo—. No
te asustes. No te enojes. Necesito hablar contigo —intenta ponerse de pie, pero la detengo
suavemente del brazo—. No me tengas miedo. Soy incapaz de hacerte dafo.

La chica me mira interrogante; se da cuenta de que, en efecto, estd rodeada de
compafieros y le sera facil pedir ayuda si es molestada, asi que termina sentandose de
nuevo.

—¢Qué quieres?

—Hablar contigo.

—Pues habla.

Asiento con la cabeza varias veces.

7
ARIADNE
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Me quedo mudo. Ella aguarda. Me es imposible hallar la forma de comenzar.

—Eres muy extrafio... ;Qué es exactamente lo que quieres? —me dice al percatarse de
gue no me atrevo a hablar.

—No pretendo molestarte.

—De acuerdo, pero, ¢qué deseas entonces?

—Estoy desesperado por tantos malos entendidos. Es injusto, Ariadne. Como también
es injusto lo que te hicieron a ti en el laboratorio de quimica...

No aparta de mi la vista. Empieza a mostrarse interesada pero aun cautelosa.

—¢Qué sabes t0?

—EI ayudante del maestro me platicé todo. A mi también me fue mal. Por estar
distraido, pensando en ti, el profesor me expulsé de la clase. Tengo tanto temor de que
puedas malinterpretar esto que voy a decirte...

—Adelante.

Me armo de valor. Saco la lente de la bolsa y se la muestro.

—¢Pero qué es esto? —pregunta al reconocer la pieza.

—NMi padre me compré un microscopio profesional usado. Hace rato escapé de la
escuela por la reja trasera y fui a casa para traerte la lente.

Se la entrego. Ella la recibe con verdadero asombro.

—No lo puedo creer... —estudia el objetivo de vidrio y encuentra que, en efecto, esté en
perfecto estado—. ¢ Tienes idea de lo que esto significa para mi?

—Si... —sonrio ligeramente al detectar que el gesto de la chica cambia—. Se lo puedes
entregar al profesor del laboratorio antes de la hora de salida y te levantara el castigo.
—FPe... pero... —la joven vuelve a mirar el objetivo con la boca abierta—. Dejaste

inservible el aparato que te regald tu papa. Ademas ;sabes a lo que te arriesgaste? Si te
hubieran sorprendido saltando la reja, hubiesemos sido dos los severamente castigados...
No te entiendo. ¢Por qué lo hiciste?

—Es lo menos que puedo hacer por ti. TU me salvaste la vida.

—¢Y0? (Cuando? ;Estas bromeando?

—No. Literalmente me habian secuestrado cuando me conociste... en aquel automovil
rojo...

La joven me mira con semblante impresionado.

—Sigue.

—No te percataste, pero pude escapar gracias a que abriste la puerta antes de echar a
correr. El otro compafiero, que estaba en el auto antes de que yo subiera, fue quien te
persiguid. Creo que cometio un grave error. Huyo con aquel tipo. Desde entonces nadie
sabe donde esta.

Ariadne tarda varios segundos en organizar sus ideas antes de comentar con voz casi
inaudible:

—Entonces fue como lo imaginé. Pero —entrecierra un poco los 0jos en gesto de
desconfianza—, me senti muy confundida cuando semanas después, ocurrié lo de aquel
coche negro que se acerco por detras de nosotras para...

—Siempre he sido un relegado por mis comparieros —confieso—, trataba de adaptarme
a ellos. Cuando protesté por lo que habian hecho, me arrojaron a la calle.

—Casi te matan. Me consta.

Levanto el cabello de mi frente para mostrarle la cicatriz.

Me dieron tres puntadas.

—Aunque, pensandolo bien —dice sonriendo—, todo fue muy divertido.
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Tomo un insecto extrafio del suelo, le doy un pequefio golpe para hacerlo correr por la
palma de mi mano, pero éste extiende sus alas y se eleva. Entonces comento con voz baja:

—Honestamente, sinceramente, quiero que seas mi amiga.

La chica me mira a los 0jos en silencio. Quiza ni ella misma sabe el motivo de sentirse
de pronto desarmada.

—No quiero malinterpretar las cosas, asi que explicame. Todos saben que estas
enamorado de... —sefiala con un gesto a Sheccid—. ¢Deseas que te ayude a acercarte a
ella?

—No precisamente. Pero, ;como te explicare? Dice Osacar Wilde que la diferencia
entre un amor verdadero y un simple capricho es que este Gltimo es mas intenso y
duradero. Me gustaria, si, que me ayudaras a conocerla mejor para acabar con el capricho.

Ariadne levanta la pierna izquierda dando totalmente la espalda a la larguirucha.

—¢Por donde comenzamos?

La autopista a Querétaro esta despejada. El reloj apunta a las siete de la noche y mi
hermanito me sigue pedaleando con ligereza. Se vislumbra una enorme pendiente. Acciono
el desviador para cambiar a un pifion mayor y abro paso al pequefio de siete afios
indicandole que debe empufiarse de la parte inferior del manubrio. Su figura en la bicicleta
es atrayente. Tiene un buen estilo y llama la atencién al pasar. Mi padre nos escolta con el
coche, sacando por la ventana una bandera roja.

—ijARRANCA YA! —le grito a mi hermano—. jACELERA TODO!

Estd por terminar su entrenamiento y el pequefio embala con asombrosa soltura.
Doscientos metros adelante pone fin a su practica haciendo patinar las llantas sobre el
pavimento mojado.

Oscurece con demasiada rapidez. En el cielo se dibujan algunas nubes que muestran una
amenaza de lluvia atroz.

—Contindas?

—Si papd. Hasta Lecheria por la autopista.

Sigo pedaleando con entusiasmo. Lo bello del ciclismo es que puedo recordar los
detalles del dia mientras entreno.

Cuando Ariadne se mostré dispuesta a tenderme su mano de amiga y ayudarme a
conocer a su compariera, le pregunte:

—¢Coémo se llama?

—Sheccid... —aseguro soltando una afable risa infantil.

—No lo tomes a juego, por favor.

—jAsi se llama! Todos en el salén el decimos asi ahora y francamente creo que a ella le
fascina.

—Siempre fui muy solitario —comenté—, hasta que la conoci a ella. Ocurrié un
cambio muy profundo en mi vida al darme cuenta de la intensidad con la que podia
necesitar a alguien. Comenceé a declamar para que se percatara de mi existencia.

—Pero la declamacion te ha hecho muy popular en el colegio. Decenas de chicas
aceptarian, con los ojos cerrados, ser tu novias.

—NMe da exactamente lo mismo.

—Es a Sheccid a quien quieres...

No era una pregunta y la frase floto en el aire con toda su irrefutable verdad.

—Y también a ti.

—ijAh! ¢ De modo que aspiras a formar un harén?
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Reimos. Observé detenidamente a la joven por primera vez. Se veia hermosa. Como
mufieca de juguete con carieles a los lados, pecas, mejillas sonrosadas y enormes 0jos
redondos.

—Hablame de ella.

—¢QUuEé quieres que te diga?

—Todo. Todo lo que sepas. ¢Quién es en realidad?

—La “Sheccid” de tus suefios debe de ser muy especial, pero francamente no sé si
coincida con la que tienes sentada al frente. Necesitas conocerla personalmente. Yo so6lo
puedo decirte que es muy inteligente, posee ideas bien definidas, asombrosamente claras y
acertadas. Buen humor; jsi sélo la conocieras! Es imposible estar a su lado sin reir; ademas,
fisicamente... tU debes saberlo mejor que yo.

—Es extraordinaria —susurré pensativo—. Oye, un joven alto de nariz aguilefia y pelo
rapado como militar, ¢quién es?

—¢Samuel? —ri6—. No te preocupes por él. Es su hermano. PreocUpate por el que esta
platicando con ella ahora. Se llama Adolfo. Estd muy insistente por conquistarlay a ella le
gusta, debe de gustarle. A todas nos gusta. No hay una sola de nosotras que no opine que
Adolfo es hermoso.

—¢Hermoso? —pregunté sin poder evitar un gesto de repugnancia.

—Si s6lo fuera un poco méas roméantico y varonil —aclar6—. Creo que debes empezar a
actuar, aparecer en la vida de ella cuanto antes, no sea que se deje engatusar por ese
soberbio sin saber que alguien como ta la quiere...

Me senti alegre al recordar la similitud de ese comentario conel cuento del abuelo.

—Eres adorable, Ariadne.

—Si te tardas yo voy a aparecer coqueteando en tu vida.

—c¢Juegas con todo?

Pos6 una mono en mi brazo.

—Quiero devolverte el enorme favor que has hecho por mi hoy. Estoy siempre cerca de
ella y podré informarte de sus pensamientos, de sus emociones, con la condicion de que te
acerques a ella ya, jmafiana mismo! Hablale. Dile lo que sientes. No tienes por qué seguir
esperando mas.

Por mi mente cruzdé la idea de que esa chica pecosa de 0jos enormes y cara de mufieca
también valia mucho.

—Gracias amiga...

—Y con respecto a lo de tu harén... Si decides algin dia formarlo no te olvides de
[lamarme...

Me limité a observarla. Me inundé un carifio espontaneo y verdadero hacia ella. Le
tomé una mano y deposité un suave beso en su mejilla.

Pedaleo cada vez con mas rapidez, motivado por los recuerdos.

Cuando paso por Lecheria me siento tan fresco que decido seguir entrenando.

Empieza a lloviznar y giro a la derecha para internarme en la angosta carretera al Lago de
Guadalupe. No recibo ninguna sefial, asi que contindio. A mi padre le gusta que entrene duro y yo
sé que debo hacerlo si quiero llegar a ser campedn nacional. La lluvia se hace més intensa y el
negro manto que nos circunda es cada vez mas impenetrable. Un perro comienza a aullar
arrebatadamente. Es algo muy comuin en estos lugares, pero a | primero le siguen otros. Puedo ver
perfectamente la carretera empapada, brillando, pero esta demasiado oscuro alrededor. Uno de los
perros sale a mi encuentro. Me voy contra él deliberadamente y éste se aparta dando un salto a la
orilla. Entonces escucho que los ladridos provenientes de las casuchas hundidas en tinieblas por su
mala iluminacién aumenta. No puedo ver a los perros hasta que se encuentran a un metro de
distancia. Son muchos. Todos tratando de alcanzarme las piernas que han perdido su ritmo y
pedalean con mas fuerza sélo para salvarse. Empiezo a zigzaguear lo mas bruscamente que me
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permite el pavimento mojado y el claxon del auto suena una y otra vez. Cuando aparecen mas
atacantes, desmonto la bomba de aire y, empufiada en la mano izquierda, comienzo a repartir
golpes que zumban en el viento himedo antes de chocar con los huesudos perros. L bocina del
auto hace su escandalosa parte. Las luces largas me permiten ver una enorme bajada proxima.
Coloco la bomba de aire en su sitio y pedaleo con fuerza para llegar a ella. En cuanto la bicicleta va
cobrando velocidad los canes se quedan atras. Sonrio. Perfecto. Hago un cambio con la palanca a
un pifion mas pequefio y monto la doble multiplicacion, pero tan bruscamente que la cadena salta
en el engranaje central y cae hacia fuera. Por un momento me desequilibro; mi velocidad aumenta
y por la imperfeccion del pavimento la cadena bailotea de arriba a bajo provocando el peligro de
trabar la rueda trasera. Siento miedo. La pendiente llena de curvas se vuelve mas pronunciada cada
vez y la lluvia, también en aumento, empieza a golpearme sin clemencia el rostro,
obligdndome a cerrar los ojos e impidiéndome ver con claridad el escurridizo camino cuesta
abajo.

En una de las vueltas mas inesperadas mas inesperadas, la luz del auto deja de alumbrarme por
completo ymeenfrento auna oscuridad implacable.

Aprieto desesperadamente los frenos temiendo salirme del camino, mas las gomas no
pueden sujetar la rueda mojada y el cable del freno trasero revienta. Estoy a punto de
perder el equilibrio, pero las curvas terminan y al entrar a una prolongada recta las luces
del auto van apareciendo lentamente detrds de mi. Distingo un bulto grande como una
bolsa de basura a mitad de la carretera. Me orillo para esquivarlo. LA luz del coche me
alumbra al fin con claridad. Paso junto al obstaculo y vuelvo la cabeza para ver hacia atras
para averiguar qué es. Las llantas del auto patinan al esquivarlo y el fugaz resplandor me
dibuja exactamente el rostro de un hombre atropellado, empapado por la lluvia en el charco
de su propia sangre.

Mi padre me obliga a detenerme en el primer poblado para pedir ayuda. Regresamos al
sitio y casi de inmediato llegan varias patrullas y ambulancias. Por fortuna el accidentado
aun esta con vida y confiesa haber sido arrollado por un camion. Eso nos exime de toda
responsabilidad y los policias nos dejan ir.

Camino a casa me encorvo en el asiento, abrazandome las piernas dobladas sobre mi
pecho. Estoy empapado. Tiemblo. Més de miedo que de frio.

—iNunca debiste entrar a esa carretera! jYa lo sabes! Te he dicho que debes detenerte
en el cruce de la autopista. Sobre todo cuando entrenas a esta hora —mi padre me reprende
con severidad—. jCaramba, hijo!, sentiste que empez0 a llover y ti conoces esa ruta; ¢qué
no piensas? ¢Por qué nunca me obedeces?

—Voy a ganar el campeonato nacional.

—iSi! ¢Pero a qué precio? ¢Vistes la forma en que te arriesgaste? jPiensas que tus
padres te dicen las cosas para molestarte! Si te ordeno que vayas a algun lado no vas, si te
ordeno que repares una cosa no la reparas, si te pido que cuides a tus hermanos, no lo
haces. Eres un hijo que deja mucho que desear.

Me tapo los oidos. Sé que tiene razon pero sus palabras me hieren. Mi hermano va en el
asiento trasero atento a la conversacion.

—Papa, no lo regafes... —la voz del pequefio se interpone entre nosotros con la
transparencia de un nifio—. Tal vez Dios quiso que el entrenara por ahi para que viéramos
al sefior que atropellaron, le hablaramos a los doctores y pudiéramos salvarle la vida.

La sabiduria infantil se impone. Algo que s6lo Dios sabe. La reprimenda de mi padre
termina automaticamente.

Son las 6:30 de la mafiana. Salgo de casa apresuradamente. Tengo que caminar a buen paso
para llegar temprano al colegio. Apenas doblo la esquina un tipo se cruza en mi camino. Me hago a
un lado para continuar mi ruta y se vuelve a cruzar en mi camino. Levanto la cara. Me quedo frio.
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—No pensabas encontrarte conmigo, ¢verdad?
Giro la cabeza buscando alguna persona cercana a quien pedir ayuda. No hay nadie.

Tampoco veo, esta vez, el automovil rojo del hombre por ningun lado.

—Luciste muy valenton el otro dia con tus amigos. Rompiste mi material.

—¢D0Onde esta Mario?

—¢Quieres saberlo? Aqui esta...

Sin que pueda prevenirlo, el sujeto me da un golpe directo al abdomen con el pufio

derecho. Caigo al suelo totalmente sin aire.

—Sé donde vives —comenta sacudiéndose las manos—. Estaré en contacto contigo

para darte mayor informacion.

CCS: Martes, 15 de Octubre.

Fui con mis padres a la policia. Un sujeto de imponente apariencia, llamado Toméas
Benitez, se presentd como comandante en turno y, aungue no quiso pasarnos a su privado,
nos asegurd que hallaria al sujeto. Le pidié a mi padre dinero para algunos gastos. Le dijo que
era forzoso implementar un dispositivo de seguridad para protegerme en el trayecto de mi
casa a la escuela y viceversa. Mi papa se neg6 a darselo. El tipo se enfureci6. Papa
exigié hablar con su superior. Entonces recuper6 la compostura y asegurd que haria lo
posible por ayudarnos. No me gustd el hombre. Tengo la sospecha de que es un subjefe
déspota que usa su puesto para enriquecerse.

Lei que el ser humano se corrompe en tres etapas. Mario comenzd a
corromperse. ElI promotor pornografico. Sabino y su pandilla. Tomas, el policia. ¢En
qué etapa se encuentra cada uno? ;Cual es el proceso de degradacion al que estamos
expuestos? Segun el Salmo 1, los pasos son muy claros:

PRIMERA ETAPA DE CORRUPCION
Adquiriendo Con profundo temor y aprension, la persona sigue el consejo de los
impios haciendo algo que se sabe equivocado. Se siente nervioso al hacerlo, pero satisface a
los amigos que lo presionan. El ladron, el asesino, el adultero; el infractor en si actdia con
inseguridad y temor cuando lo hace por primera vez.
SEGUNDA ETAPA DE CORRUPCION
Adquiriendo paulatinamente confianza en que las fechorias cometidas no seran
castigadas porque se realizan con maestria, se va por la senda del mal, y la persona
mentirosa, promiscua, infiel 0 manipuladora se con vierte en “deshonesto triunfador”.
Miles de corruptos se jactan de ser expertos en engafar sin ser descubiertos. Pero no hay
nada de eso. Solo estan en la segunda etapa.
TERCERA ETAPA DE CORRUPCION
Se ha adquirido tal egocentrismo y cinismo en la préactica del mal que el sujeto se
sienta en el banco de los burlones, haciendo escarnio de cualquiera que trate de ser bueno.
En esta etapa la persona dirige con frecuencia grupos de truhanes, tortura, amenaza y
ridiculiza a la gente honesta. EI banco de los burlones es el grado maximo de perdicion. Lo
gue sigue siempre es un abismo negro en el que los castillos de grandeza se derrumban
aplastando al degenerado y acabando con su familia.

Pasado marfiana iremos a ver al comandante Tomas para saber como van las
investigaciones.

Por lo pronto, debo aprender a vivir con la amenaza latente de volverme a encontrar,
en cualquier momento, al tipo del auto rojo.
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8
;QUIEN IRA POR EL LIBRO?

Hora de deportes. Hay que montar la red para jugar voleibol. Trepo al asta y Rafael me
lanza la soga para atarla. Salvador da instrucciones desde abajo, en medio del publico que
se ha reunido alrededor. Desde mi alta posicion soy el primero en descubrir a Sabino que
se acerca. Entra corriendo al circulo y con tremenda premura se coloca detras de Salvador,
apresa con las manos su short y de un tirdén lo baja, junto con los calzoncillos, hasta el
suelo, dejandolo semidesnudo. Sale corriendo y se pierde. Alguien suelta una carcajada.
Salvador tarda en dase cuenta de que muestra ante todos sus pundonores y, encendido en
rubor, sube calzoncillos y pantaldn corto en una reaccion que, por su retardo, ha provocado
que hasta los més distraidos tenga tiempo de mirar.

Empiezan las practicas de voleibol. Formamos circulos para volear la pelota. Salvador
se ve frustrado por el incidente, asi que cada vez que alcanza el balon lo dispara al otro
mundo trazando espirales en el trayecto. La escuela estd en silencio; Unicamente se
escuchan nuestros gritos y risas en el patio principal; s6lo las chicas del taller de contaduria
no tienen clase y, aburridas de esperar a la profesora, han comenzado a llegar a las canchas
para vernos jugar. Me pone nervioso saber que Sheccid puede estar cerca. El corazon me
da un salto cuando la encuentro.

¢Pero qué hace? ¢Es mi princesa la joven que arrastra un bote de basura y vacia en €l el
contenido de los demas? jlncreible! jRecolectar los desechos de salones y pasillos
representa el castigo mas terrible para los indisciplinados!

Sin dejar de jugar, la sigo discretamente con la vista. Sube las escaleras del edificio de
enfrente. Seguramente pasard por mi salon vacio para recoger la basura. A Salvador le
llega la pelota y le da un fuerte golpe que la manda a China.

—jAhora vengo! —rito y corro al edificio.

Al remontar las escaleras tiemblo.

Entro en subito al aula vacia. Pero no. No esta vacia. Sheccid se sobresalta al verme,
sostiene con las manos el bote de basura pequefio para depositar su contenido en el grande.
Después del susto reacciona con una gracia y sencillez que no le conocia.

—Hola —dice—, ¢qué tal si me ayudas con esto que pesa mucho?

Me apresuro a levantar el bote y a vaciarlo donde me indica. Luego me vuelvo hacia
ella. Se ve increiblemente hermosa, agitada por el trabajo fisico; el tono de su piel
enrojecido y sus cabellos desalifiados le dan la apariencia de una joven atleta que acaba de
terminar la competencia.

Pero, ¢por qué haces esto? Es un castigo muy duro algo...

—No hice nada malo —se apresura a aclarar.

—¢No?

—Bueno... no creo que lo sea —discurre un momento y luego habla—: Salté la reja de
atras para ir a conseguir las piezas de un microscopio descompuesto.

Me quedo clavado sin saber qué responder. Toso.

—Entonces debo ayudarte —contesto haciendo gala de ingenio— Yo hice eso mismo
en otra ocasion y no me reprendieron —Sheccid me mira de soslayo con la cabeza
ligeramente ladeada, en un magnifico gesto de coqueteria—. Podemos terminar esto juntos,
¢Si?
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—De acuerdo —y al escuchar su consentimiento todos mis érganos olvidan como
comportarse; mi estomago da golpecitos y mi corazon empieza a digerir el desayuno de la
mafana.

La profesora de voleibol pregunta por mi a grandes voces.

Salgo corriendo y me detengo en el barandal.

—Ya voy, maestra, vine por unas monedas.

—Date prisa.

Sheccid toma su bote y sin decir nada, sin nisiquiera despedirse con una palabra o con
los ojos y con un ademan de apremio, sale del lugar como si yo no estuviese ahi.

¢Por gqué ese gesto de desprecio, esa despedida tan inexistente después de un saludo...
tan existente?

Bajo despacio. Me espera la red; por haberme ido tendré que desmontarla. EI grupo
camina hacia el aula. Rafael se ofrece a ayudarme. Subo al mastil de nuevo. Desato la soga
desganado y me deslizo por el tubo susurrando inconscientemente los estribillos del
Madrigal de Gutierre de Cetina:

Ojos claros, serenos, si de un dulce mirar sois alabados,
¢por qué si me mirais airados?

Si cuanto mas piadosos, mas bellos parecéis

a aquel que os mira, no me miréis con ira,

Porque no parecéis menos hermosos.

Al subirme al segundo poste la descubro. Brinco de inmediato delegandole a Rafael el
resto de la tarea. Mi amigo suelta una mala palabra y me mira alejarme hacia donde
vislumbré a Sheccid.

Esta de espaldas en el rincon del patio. Aparentemente termina su ardua labor con esos
recipientes.

Llego con cautela por detras. LA toco en el hombro con suavidad, con mucha suavidad,
y aun asi da un respingo de sorpresa.

—jOye! —dice al verme—. Me has asustado dos veces en el dia. ;Qué te propones?

Su gesto esta lleno de verdadero disgusto.

—Quiero hablar contigo.

Se da la vuelta para recoger del suelo el ultimo bote y vaciarlo en el tambo; no parece
dispuesta a atenderme y me siento ofendido. Ya es hora de comenzar a hacerme valer. La
detengo por el brazo izquierdo.

—¢No me escuchaste?

Se queda paralizada cargando el bote en el aire. En otras circunstancias me apresuraria a
ayudarla, pero en este momento la basura puede esperar. Debe esperar.

—Suéltame —susurra.

Obedezco y ella deja caer el pesado recipiente de metal en el colchon de basura.

—Maldicién.

—Yo lo sacaré. Pero antes atiéndeme. Por favor...

—Supongo que serd algo muy importante.

Tardo en responder. Mi voz se rehisa a salir. Me examina mientras tanto. La reciente
experiencia de haber hablado con Ariadne me da la seguridad de que podré hacerlo también con
Sheccid. Comprendo, sin hacer mucho caso a la idea, que todo en la vida es cuestion de
experiencia. Para hablar en publico no bastan cursos o teorias. Hay que hacerlo. Para nadar
hay que lanzarse al agua. No se aprende con libros. La experiencia es oro en el crecimiento
humano. Recuerdo sin querer cierto ejemplo de un libro de mi madre. Le preguntaron a un
maestro virtuoso qué se necesitaba para alcanzar a perfeccion en cualquier disciplina y él
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asegurd: “Se requieren tres cosas: nimero uno, practica, numero dos, practica, y niumero
tres, practica.”

—Necesito decirte algo, Sheccid... —comienzo—. Estoy harto de callar —me observa
expectante—. Durante mucho tiempo he sentido tristeza, vacio interior, siempre me he
conformado con escribir... —hago una pausa sintiendo la energia desordenada; estoy
desesperado por demostrarle mis sentimientos, por conseguir que me conozca y me
comprenda—. TU le diste un matiz distinto a esa soledad —continGo tratando de calmarme—.
Desde que supe que existias empecé a creer que en ti encontraria a la persona capaz de llenar el
enorme hueco que hay en mi, a la persona a quien yo mismo pudiese ayudar y amar... —
Una poderosa melancolia me invade. No quiero que ella se percate, pero debo terminar, asi que
inhalo profundamente para atenuar la emocion que me domina—. Esta vez he venido a decirte lo
que siento por ti... —continué con voz baja—: lo que he sentido siempre, aunque no sirva de nada
y aunque no lo creas, pero... es cierto... te quiero...

Su rostro parece tornarse tenso y un ligero rubor rebela turbacién. Permanece callada,
mirandome con atencién. En sus ojos puede leerse cada pensamiento: se siente halagada,
conmovida, asombrada.

—Siempre te crei un muchacho timido y torpe para expresarse —comenta—. Qué
equivocada estaba.

—~Quiero que seas mi novia.

—Es... un poco sorpresivo todo esto.

Me inclino sobre el tambo para sacar el bote de basura que dejo caer cuando la abordé.

—¢Por qué te castigaron?

—Un comparfiero de mi salén me molestaba. Es un bromista. Queria mojarme con un
globo lleno de agua y yo me defendi. Tomé la cubeta de basura y se la arrojé. El prefecto
me vio. Por desgracia el bote rodo por la escalera e hizo un batidero.

—Procuraré no molestarte nunca con globos llenos de agua.

El pequefio solar empieza a llenarse de compafieros y cada vez es mas dificil la
conversacion.

—Gracias por tratar de ayudarme —comenta.

—NMe gustaria que pensaras en lo que te he dicho. La proxima semana hablaremos. ;Te
parece?

Asiente. Es un trato justo. Y yo me siento feliz, cavilando en que ella pensara en mi por
primera vez, como Yo he pensado en ella aun antes de conocerla, desde que el abuelo me
conto el cuento de la princesa...

CCS: Miercoles, 16 de octubre.

Papa lleg6 furioso del trabajo.

Fue a la delegacion de policia a preguntar como iba la pesquisa y se enter6 de que
el comandante Tomas Benitez fue dado de baja de la corporacion hace tres afios.

—¢COmo es posible? —gritaba colérico—. Ayer estuvimos a punto de darle dinero
para que implementara un operativo de seguridad. Es un vividor. Un ladrdn. jQueria
tomarnos el pelo...!

Mi padre es de carécter fuerte, pero pocas veces lo he visto tan alterado. Durante toda la
cena no paro de injuriar al timador expolicia. Dijo que México es un gran pais. Una nacion
extraordinaria, llena de grandes tradiciones y valores. Asegur6 que los mexicanos somos
hombres trabajadores, leales y de enorme calidad humana, pero la corrupcion se ha
infiltrado en nuestros sistemas. Hay que acabar con la mentira, los fraudes y los robos...
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Después se calmo un poco y filosoféd respecto al doblez del ser humano. Me
impresion6 todo lo que dijo. Por eso en cuanto terminamos de cenar vine
inmediatamente a mi habitacidn para escribirlo. No quiero olvidarlo jamas:

La carrera de leyes se especializa en detectar mentiras. Quien comete ilicitos
siempre lo niega, la carga legal exige al inculpado demostrar que se ha mentido en
contra de él. Los hombres, viven envueltos en mecanismos para defenderse de la
mentira de otros. La politica y diplomacia son las ciencias de la hipocresia. Si la gente
fuera veraz no habria falta contratos, finanzas, juicios, garantias, letras, pagarés,
actas..Todo documento serio esta firmado por varios testigos, respaldado por
identificaciones personales, avalado por leyes que protegen contra el incumplimiento y
garantizado por penas convencionales.

La personalidad del ser humano tiene tres niveles. EI primero de ellos es la
APARIENCIA. Para conocerla basta con ver a la persona, observar su vestimenta,
su peinado, su forma de hablar y de conducirse. Es facil mentir en este nivel.

El segundo nivel de la personalidad son las ACTITUDES. Para conocerlas, se
necesita platicar con la persona, saber qué piensa de su familia, de su trabajo, de
sus amigos, saber si es positiva 0 negativa, constructiva, dafiina o traicionera...
También en este nivel se puede mentir.

El tercer nivel de la personalidad son los VOLARES INTRINSECOS. Para
conocerlos, no es suficiente conversar con la persona... hay que vivir con ella. Sélo
quienes conviven a diario con nosotros y nos ven reaccionar en todo tipo de
circunstancias saben cuales son nuestros valores vertebrales. En este perimetro ya
no es posible mentir. Todo es transparente. Todo sale a la luz

Mi padre aseguré que Tomas Benitez nos engafié facilmente con su apariencia (a
mi me ha ocurrido lo mismo con otras personas). Su actitud, sin embargo, cuando
hablamos con el despertd en nosotros cierta desconfianza, pero el sujeto jamas podra
engafar ni a su esposa ni a sus hijos, pues el valor intrinseco de la gente se revela en
su mas profunda intimidad: en sus précticas sexuales, en la forma en que se gana
la vida, en la manera de tratar a sus seres queridos, en sus habitos privados... Sdlo en la
vida secreta se desenmascara al moralista hipdcrita o se descubre al verdadero hombre de
bien.

Suena el timbre para salir de la escuela. Tengo enormes deseos de ver a Ariadne Anhelo

conversar con ella. Siento por la pecosa un aprecio muy especial, como si la conociera de

da la vida. Asi que voy en su busca. Me dirijo al aula 19. Subo corriendo las escaleras y

I llegar al pasillo la vio. Esté sola, recargada frente a la puerta, esperando a alguien. Me
ira'y sonrie con alegria.

—iHey! jQue gusto verte! —se acerca resplandeciente, a grandes pasos—. Me dijo que
ablaste con ella, pero se rehlsa a contarme nada, tal parece —hace una carantofia y alza el
razo— que has hecho todo un tour de force. La has dejado perfectamente en nock-out.

—Ah, ¢de verdad?

—iDe verdad! Conozco a Sheccid y sé cuando empieza a trastabillar.

—Entiendo —en realidad no entiendo nada.

Percibo una sigilosa presencia a mi lado izquierdo. La confidencia ha terminado antes
e comenzar. Sheccid llega hasta nosotros mecanicamente, como si hubiese sabido que yo
ba a estar con su amiga. Casi de inmediato se nos une la joven delgada y larguirucha junto
la que Ariadne se sent6 en el festival.

—Te presento a Camelia.

—NMucho gusto —Ila saludo desganado.

Pagina 45 de 112



La Fuerza De Sheccid Carlos Cuauhtemoc Sanchez

Comenzamos a caminar Yy ellas a discutir otros asuntos. Las oigo departir y sin embargo
no las escucho. Bajamos las escaleras.

—EI nuevo profesor de matematicas es demasiado exigente —opina Camelia.

—Si, todo lo contrario del joven “barco” que te pasaba con diez a cambio de una sonrisa
coqueta —remata Ariadne.

Rien, mi amiga pecosa se ve feliz y Sheccid un poco abstraida. Aguzo mis sentidos
cuando la escucho hablar.

—Ya no se trata del mismo novato figurin ahora hay que estudiar duro. Creo que iré a
comprar el libro que nos encargo.

—Trigonometria y geometria plana —supone Ariadne con locucion gangosa.

—Exacto. No voy a arriesgarme a bajar de nivel por no decidirme a comprarlo. Iré esta
tarde a la libreria.

—Que bueno —dice Camelia—, me solucionas el problema; si te doy el dinero, ;podras
comprar uno mas para mi?

—No me digas; eso si que no. TU me acompariaras, ;0 quién lo hara?

—Yo0 no puedo esta tarde.

Salimos de la escuela y empiezo a interesarme en la charla. Sheccid habla con mucha seriedad.
La oigo decir que sus padres no estaran y que ella necesita ir por el libro. Pero Camelia no
puede... Entonces Ariadne... Oh, lo lamenta pero tiene un compromiso... ;Y ahora qué va a
hacer? A ella no le gustaria ir sola en autobus hasta alla.

Hay un largo silencio cortante, repentino. Ariadne me da un leve codazo. Me pongo
tenso. Puedo solucionar su problema, pues tengo el libro y seria facil prestarselo, pero, ¢es
lo mas conveniente? Ariadne vuelve a hacerme una sefia para que aproveche la oportunidad

—Yo, Sheccid... yo podria acompafiarte —finjo animarme—. Podriamos ir a la libreria
juntos. También necesito compara un libro y tenia planeado hacerlo esta semana —mis
palabras se mecen en el aire. Nadie habla. Ella titubea, dando la impresion de desear encontrarse
en cualquier otro lugar—. ¢Qué dices? —insisto—. Podemos vernos aqui en la escuela y tomar, en
el camino, un delicioso helado de chocolate.

—Este... Tal vez vaya —responde con expresion inquieta—, tal vez no esta tarde.

Pero su anterior insistencia se hace presente.

—\Vamos, Sheccid —dice Ariadne dandole un golpecito—, animate. Yo en tu lugar iria.
Te lo aseguro; siempre que fuera con un acompafiante como éste... —arquea las cejas—.
¢Verdad que también lo harias, Camelia? —Camelia se despeja la garganta cohibida—.
¢Lo ves? —prosigue Ariadne—. Ella iria encantada y ti también, ¢eh, Sheccid?

—Pues... —se interrumpe y adivino lo que hara. Es obvio, una excusa mas y librarse del
compromiso, lo espero y casi lo deseo cabardemente. ¢lria con ese acompafiante? Mi
princesa sonrie un una mezcla de dulzura y malicia—. Pues claro que si —contesta al fin—
, N0 me vendria mal un helado de chocolate si tengo que ir por el libro.

Ariadne irrumpe en aplausos. Camelia la imita. Yo no creo haber escuchado bien.
¢Aceptd? Eso parece. El escandalo de las amigas ratifica lo que mis oidos no se atreven a
creer.

—¢Te parece si nos vemos aqui mismo —sugiero—, a las cuatro y media?

—Si. Pero qué tal si mejor nos vemos en la parada de autobuses de la esquina.

—De acuerdo —Ile extiendo la mano para despedirme y miro luego a Ariadne (eres
increible, jadorable!)

Comienzo a alejarme.

—iA las cuatro y media, no lo olvides! —grita Ariadne como si yo fuese capaz de
olvidar una cita como ésa.
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HELADO DE CHOCOLATE

Le pido prestado su coche a mi madre cautelosamente, casi con demasiada reserva, pero
en vano; tiene planeado salir esta tarde y lo usara.

Cierro la puerta del bafio y alcanzo la perilla de la regadera. La abro. Sin duda, en auto
hubiese sido un paseo mucho mas intimo, musica suave, ventanillas cerradas y una
conversacién totalmente personal... Pero no es sofiar lo que me hace falta, la realidad es
otra y tengo que prepararme para ella. Termino de desvestirme y de un leve tirén abro la
puerta corrediza de la tina. Al momento me introduzco en la célida niebla y vuelvo a correr
la puerta par que no se escape el vapor. Me tiendo en el agua y cierro los 0jos. Lo primero
que debo hacer es aceptar que me estoy dando un bafio a las tres de la tarde, lo cual no es
algo corriente; después del primer paso, el segundo: darme prisa. Ya no queda tanto
tiempo. Usaré mi mejor ropa. No. Tal vez no mi mejor, debo vestir con propiedad, como se
viste la gente cuando va a comprar un insignificante libro. Mi segunda mejor ropa.
Después el tercer paso: no dormirme en la tina, ¢0 quién ira con ella a comprar el libro si
me ahogo?

Cuando llego a la escuela son las 4:15. Quince minutos temprano. Ella no esta en la
esquina convenida. VVoy a echar un vistazo a la escuela y advierto bastante actividad en el
interior, pero las clases del turno vespertino no tienen nada de fantastico y son las 4:20 ya.
Regreso al lugar de la cita. Primero corriendo, después lento. No ha llegado.

4:30 de la tarde. La papeleria esta cerrada, la torteria, la cafeteria. Muy poca gente pasa
por la calle a esta hora.

4:40. Las ideas comienzan a deprimirme, ideas que vienen una detras de otra, ideas
desagradables. Recuerdo la forma en que acept6 ir. Sus amigas la presionaban y yo lo
hacia, no podia negarse habiendo dicho antes que necesitaba ir. La excusa por la que no
acudi6 a la cita sera mucho mas sencilla de inventar... Es una chica inteligente y yo un
tonto. Ni mas ni menos. Hay que empezar a desenmarafar los planes...

4:45. Pasa el autobds por quinta ocasion desde que llegué. No queda mucho que decidir;
dando las cinco en punto me iré a casa y olvidaré esto. Pero la tarde prometia tanto...

4:50. Pasa otro camion. Empiezo a cansarme. Me siento en la banqueta. jNo, animal! Te
ensucias el maldito pantalén. Me pongo de pie. Me sacudo.

Las 5:00 de la tarde. Y bien, ¢qué otra cosa puedo hacer? Tal vez comprarme un helado
en el camino de regreso. Es una lastima. Meto las manos en los bolsillos y cabizbajo inicio
el regreso a mi casa.
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Voy doblando la esquina cuando creo es cuchar mi nombre a lo lejos. Vuelvo la cabeza.

Son las 5:10 y mi corazdn se hace afiicos. No puedo creer, no quiero. Hago un movimiento
hacia atrds y me apoyo en la pared. Intento sonreirle pero no estoy seguro de lograrlo. Se ve
descomunalmente méas hermosa que otras veces, sin uniforme, vestida con un overol corto color
verde botella. Sus formas de mujer se realzan con el traje cefiido de una sola pieza, que a la
vez le da un toque deportivo y juvenil. Es como si apenas la conociera, como si fuera la
primera vez que la viera, su imagen es encantadora,. Las mejillas sonrosadas. Los ojos de
color esmeralda, quiza por el reflejo de su ropa. Camino hacia ella.

—Hola —saluda unos pasos antes de llegar—, ¢ya te ibas?

Tardo en responder. Aun no logro ubicarme. (Es ella? ¢Ha acudido? ¢Es posible tanto
cambio en alguien a quien apenas vi hace unas horas?

—Si, tengo ya bastante tiempo aqui.

—Lo siento...

Su traje verde termina en pantalones cortos abajo y deja un generoso escote cuadrado
arriba. El resto del atuendo la hace ver como una auténtica nifia. Nada de medias, tacones o
madquillaje. Trae calcetas y zapatos bajos.

—¢Tuviste algun problema?

—No...

Noto otra cosa anormal. Que soy ligeramente mas lato que ella. EN parte por mis botas
y en parte por sus zapatos de piso. Quiza se los puso deliberadamente para estar mas baja
que yo. Formamos una pareja perfecta. Sonrio levemente, observandola.

—NMe agrada mucho verte.

Agacha la cabeza timidamente, se remoja los labios y articula:

—No quise ser impuntual, de verdad.

—Olvidalo, valio la pena esperar.

Asiente con una sonrisa. Sobre los ruidos de la calle se destaca el sonido de un motor
pesado. El autobus Satélite-Cuatro Caminos esta parado y no tardara en partir.

—\Vamos —pero nos encontramos un poco lejos, asi que la tomo de la mano y corro
con ella.

Se iba ya, pero el chofer lo detiene al vernos llegar.

Le cedo el lugar al subir. Pasa de largo frente al cobrador y camina sin titubeos hasta
tomar asiento en una de las Gltimas filas, que tiene dos sitios vacios. Me agrada pagar el
pasaje de ambos. Es légico, pero ya no existen muchas chicas que sepan que la cortesia no
solo depende del hombre. Por lo general si sales en auto con una, por mucho que te
apresures a bajar y rodear el coche para abrirle la puerta, cuando llegues a ella ya habra
bajado y estara mascando chicle, lista para caminar con su bolsa llena de porquerias; mas
aun, si extiendes la mano a cualquier muchacha para ayudarla a levantarse de algun sitio, te
mirard confusa, como preguntandose si la mano extendida significa un calambre o un
intento de manoseo. ¢(Coémo puede un hombre en esta época ser caballeroso cuando las
damas son casi una especie en extincion?

Llego hasta ella y me siento a su lado. Durante un largo rato no hablamos. El ruido del
autobls es demasiado fuerte, por lo que tenemos que acercarnos excesivamente para
conversar.

—Cuando declamaste en medio de aquella tormenta a principios de afo, Ariadne
comento que te acabas de mudar a esta ciudad... ;Donde vivias antes?

—Si te contara... Yo naci en México, pero mi papad no. Hemos cambiado de domicilio
cuatro veces e n dos afios.

Un pensamiento aciago me desdibuja la sonrisa.

—Y no piensan volver a irse, ¢verdad?

—Eso depende del trabajo de mi padre.

Pagina 48 de 112



La Fuerza De Sheccid Carlos Cuauhtemoc Sanchez

Me siento repentinamente apesadumbrado.

—Seria una lastima que te fueras.

—Si. México es un bellisimo pais, con una riqueza espiritual y unos valores
fundamentales unicos en el mundo.

Su comentario llega directo al blanco de mi corazdn. Mi patria tiene problemas pero también
muchas cosas extraordinarias y yo la amo con todo mi ser. Me siento fascinado al saber que ella
también la quiere, aun siendo hija de un extranjero. Guardamos silencio por varios minutos mas.

—¢Y desde qué edad declamas? —pregunta despues.

—Desde que te conoci...

—¢En serio?

—Aprendi a hacerlo... Fue la unica forma que encontré para llamar tu atencion... para
acercarme a ti.

Me examina con su desvanecedora mirada y sonrie ligeramente.

Llegamos a Plaza Satélite. Presiono el timbre y momentos después el autobus se detiene
abriendo escandalosamente su perta trasera. Bajo primero y la ayudo a bajar.

—Hablame de ti —me dice cuando ya vamos caminando hacia la libreria—. ;Qué
quieres mas en el mundo?

—En primer lugar te quiero a ti —sonrie levemente, mas acostumbrada a la idea—. En
segundo lugar, adoro a mi familia, tengo un verdadero tesoro con ella. Mis padres se aman como si
fueran recién casados y mis hermanos y yo lo tenemos todo cuando estamos juntos.

—¢Eres el mayor?

—Si. A veces es dificil serlo, porque sé de la manera que influyo en los pequefios.
Somos dos hombres y dos mujeres.

Cruzamos la avenida y llegamos a la libreria.

—Yo también adoro a mi hermano —dice pasando primero por la puerta de cristal—.
Es méas grande que yo y me cuida como si fuera su hija. Pero no te preocupes —agrega al
Ver que convengo con un gesto recordando al tipo—, no creo que ande por aqui.

—Eso espero.

Un dependiente con bata azul llega hasta nosotros para preguntar en que puede
ayudarnos. Le damos le damos el nombre de los libros que cada uno necesita. El joven se
retira a buscarlos.

La compra estd hecha en unos minutos y pronto salimos a la calle para dirigirnos a una
neveria.

—¢Practicas algun deporte?

—Ciclismo.

—¢En serio? Me encanta el ciclismo —¢en serio le encanta? No puede creerlo—, por lo
que tengo entendido es una disciplina que crea un caracter sumamente tenaz, pues exige
mucha dedicacion.

—Si —respondo alegre por lo que escucho—, quiza todo deporte a nivel competitivo es
similar en eso, pero el ciclismo representa un papel importantisimo en mi vida.

—Pensé que dirias que practicabas futbol.

—No. ¢Y sabes? Yo tengo que casarme con una mujer a la que le guste el ciclismo.

Asiente ya sin azorarse. Llegamos a la neveria.

—¢De chocolate?

—Ese era el trato.

El muchacho que atiende, con una camisa abierta hasta el ombligo y un tosco amuleto
de hierro colgado al cuello, sobre el cual cae una abundante cabellera negra, observa
fijamente a Sheccid; no es el primero que lo ha hecho.

—iHey! Bonitos tus ojos, ¢eh, nena?
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Ella se turba un poco, pero no por el piropo, que seguro esta acostumbrada a recibir,
sino porque tal vez siente cierta agresion hacia mi. Pienso en advertirle al ente del ombligo
peludo que tenga cuidado con lo que dice, pero el hecho de que alguien la adule no debe
enfadarme. ¢(Qué hardn los esposos de modelos o artistas de cine? O desarrollan una
paciencia de santo o practican halterofilia profesional. Yo no he hecho ni lo uno ni lo otro.

—¢De qué sabor me dijiste, preciosa?

La preciosa baja la vista un poco contrariada, no responde y yo acribillo a | tipejo con
los ojos. De soslayo puedo ver que Sheccid se acerca a mi en un acto maravillosamente
suave y afectivo. Se une de costado, creo que va a abrazarme por la espalda, pero se
detiene y solamente se recarga. Vuelve la cabeza para hablarme:

—¢De qué sabor, carifio?

Trago saliva. Mi mente no alcanza a aceptar por completo lo que estoy viendo.
Instintivamente y s6lo en un movimiento encaminado a responder de igual forma su gesto
de ternura, le rodeo la espalda con el brazo y la atraigo.

—Danos dos helados de chocolate y no hagas ningiin comentario mas, galan.

La expresion del heladero cambia por completo. Nos despacha inmediatamente y no vuelve a
abrir la boca méas que para cobrar. Salimos del local sabiendo que el tipo mantiene los ojos en
Sheccid, por no lo culpo; siempre es agradable mirar una chica tan poco comin. Caminamos
juntos. La abrazo y pienso en ella. En ella. Con todas mis otras actividades mentales fuera de
servicio. Una moneda resbala y rueda por el suelo. Dejo de abrazarla para ir por ella, pero
apenas la tomo me doy cuenta de lo irreal que resulta todo eso, de lo etéreo que es...

Cuando regreso no la abrazo. Lo pienso dos veces.

—En ocasiones me molesta que la gente me vea como un animal raro.

—Debiera gustarte. No cualquier chica tiene esa cara y €s0s 0j0s.

—Si —se encoge de hombros—, pero, ¢;como te explicaré? Cierto dia escuché a la miss
universo en turno decir por television: “Una mujer como yo es facilmente usada y dificilmente
amada... A pocas personas les interesa conocerme y quererme por lo que realmente soy. Sélo les
interesa mi fisico.” A veces me siento asi. Ademas, no me gusté que el tipo de los helados
hiciera esos comentarios frente a ti.

—Lo resolviste muy bien. Tendremos que hacer lo mismo cada vez que alguien te
adule.

Reimos, mas lo que intenta ser una frase ingeniosa se vuelve traicioneramente en mi
contra. No tengo excusa para abrazarla de nuevo en tanto alguien no nos provoque.

Tonto, necio, mentecato...

Caminamos por la acera rumbo a la parada del autobus y yo me siento un burro. ;Cémo
dejé escapar esta magnifica oportunidad de mantenerla abrazada? Por una tonta moneda y
un brillante comentario... LA banqueta es muy ancha, bien puedo caminar a dos metros de
distancia, pero lo hago muy cerca, como tratando de enmendar mi torpeza. Por su lado
Sheccid camina con naturalidad.

—¢Se puede saber por qué no participaste en el concurso de declamacion? —
pregunta—. Desde que te conozco, ninguna de tus actitudes me ha enfadado mas.

—Ese concurso significaba mucho para ti y yo me retiré para que entendieras que me
interesabas td... no el concurso.

—Mal hecho. Sin tu participacion el triunfo ya no tuvo tanto valor. Eras un buen rival a
vencer.

El autobus se aproxima rugiendo escandalosamente, pero esta vez no corremos para
alcanzarlo. El vehiculo pasa junto a nosotros sin detenerse.

—No importa —dice—, de cualquier forma no queria irme.

¢No queria? ;Y quien corchos queria?

Pagina 50 de 112



La Fuerza De Sheccid Carlos Cuauhtemoc Sanchez

Entonces regresa la oportunidad, pero no es la oportunidad lo que regresa ni lo que
habia esperado que regresara. Regresa el efusivo sentir de mis anhelos. Rodeo su espalda
nuevamente con el brazo y unos segundos después estoy seguro de que ella acepta la
caricia abrazandome también.

—Carlos, yo siento adonde va todo esto. No me molesta, pero me causa temor...
Explicame qué quieres de mi exactamente.

—Que seas mi novia...

—¢Y eso qué significa para ti?

¢ Qué significa?

—No lo he pensado.

Se separa con un gesto de molestia.

Llegamos a la parada del autobls y nos recargamos en una pared de piedra. Algo entre
nosotros se estd descomponiendo, desacomodando, destemplando. No puedo permitirlo.
Tengo que esforzarme por contestar su pregunta. Es obvio. Debo demostrar que no soy un
mocoso jugando a la “manita sudada”, que existe un fondo real en mis sentimientos...
¢Pero cémo decirlo? Sé escribir, no hablar. Cierro los ojos y trato de imaginarme con una
pluma en la mano y un papel al frente. Entonces comienzo a decir muy despacio, a la
velocidad con que fluyen las palabras cuando redacto:

—Ser& una amistad inquebrantable ante los obstaculos... Sera dejar de pensar en un
“yo” para pensar en un “nosotros”. Poder hablar sin mascaras de nuestros problemas,
alegrias, sentimientos, con el Unico deseo de compartirlos; tener confianza, intimidad
mutua, con la total certeza de que no nos traicionaremos nunca. Caminar con el intimo
entusiasmo de sentir que ambos luchamos por los mismo ideales, que nos queremos, no
para dar espectaculos ni para tener acercamiento sexual, sino para luchar por un futuro,
luchar juntos, tomados de la mano, y no soltarnos nunca mientras nos una el amor.

Abro los ojos. Sheccid me mira con un gesto de asombro.

El autobus esta vez se detiene... Qué lastima... Nos dirigimos a él y subimos. La escena
se repite. La alcanzo en los asientos de atras y pronto el vehiculo se va llenando de gente.
Estamos sentados en una fila al frente del pasillo donde las personas se tambalean
aferradas al pasamanos. Odio ir sentado habiendo sefioras de pie, pero en esta ocasion me
hago el desentendido. Saco una tarjeta de la billetera y escribo en ella mi ndmero
telefénico. Al momento en que se la alcanzo, el asiento de su lado izquierdo se desocupa;
una nifia de no mas de cinco afios, por indicaciones de su mama4, se apresura a soltarse del
tubo para ganar el lugar, pero un tipejo sucio y apestoso aparta a la pequefia de un empujon
y se sienta primero. La nifia pierde el equilibrio, entre Sheccid y yo la detenemos para que
no caiga. Me pongo de pie cediéndole mi asiento. “Gracias, de nada”, miradas expresivas...
“Maldito cerdo, ;donde tienes lo caballero?” “Ni modo mi amor, ya habra otras
oportunidades de viajar juntos...”

—Dame el libro —se lo doy. Lo apoya en sus piernas.

El camino dura quince minutos y de pronto se pone de pie.

—AUn no hemos llegado —Ile digo.

—Yo0 me quedaré aqui —responde tocando el timbre de bajada—, pasaré a casa de una
amiga a hacer algunos ejercicios del libro. Ademas no quiero que sepan que fui contigo a
comprarlo.

Asiento desilusionado.

—FPor lo pronto, Carlos.

—De acuerdo. En esta tarjeta esta mi teléfono. ;Me das el tuyo?

—No. Yo te llamo.

El autobus ha parado. Me da la mano para despedirse. La tomo observandola fijamente.
La puerta esta abierta y el chofer espera. No la suelto y por mi mente pasa un escalofriante
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pensamiento irrefutable, irrebatible. En mi mente se detiene. Miro su pequefia boca a
escasos centimetros de la mia.

Debo besarla.

Las circunstancias son obligadas. Sheccid lo sabe también y lo espera. Pero soy
inexperto e irresoluto.

—c¢Nadie baja? —se oye la voz del conductor.

—Si —responde ella—, hasta luego.

—Hasta luego.

Y me quedo con mi maldita inexperiencia y mi maldita irresolucion. Oigo el sonido de
sus zapatos al bajar los dos escalones de lamina y unos segundos después veo desaparecer
su silueta entre los enormes arboles del bulevar.

10
RESPETAR A LA MUJER

Saco los bartulos deportivos y limpio cuidadosamente mi bicicleta para la competencia
de mafiana. Estoy comenzando a entender el concepto de sufrir por amor y disfrutar el
amor que dafia. Siento a Sheccid en cada célula de mi cuerpo, en cada molécula del aire
que respiro. Forma parte de mi; me alegra recordarla y me duele tenerla lejos.

Mientras preparo la indumentaria suefio en invitarla al torne de pista que se va a
celebrar. Fantaseo con la idea de que sea mi asistente, mi acompafiante, mi consejera.

He crecido mucho en el deporte ultimamente. He descubierto que mi verdadera
habilidad son las pruebas de velocidad pura y me he convertido en el ciclista juvenil mas
destacado. Pienso ganar la competencia de mafana y dedicarle secretamente el triunfo,
aunque por el momento no esté a mi lado.

Termino de limpiar mi bicicleta y me dirijo al escritorio para escribir.

CCS: Sabado, 2 de noviembre.

Sheccid:

Dice Ariadne que has faltado a clases, que tienes problemas familiares. La sombra
de una sospecha atroz me ha quitado el suefio todos estos dias. Han transcurrido dos
semanas desde que fuimos por el libro. He esperado tu llamada telefénica de dia y de
noche, pero ha sido en vano. Un par de veces te vi a lo lejos, mas te escabulliste entre la
gente. Te he esperado durante tanto tiempo y, créeme, ahora que te he encontrado, tengo
mucho miedo de perderte.

Las pruebas de pistas son limpias, artisticas. En ellas se lucen atuendos sumamente
tractivos: traje brillante de una sola pieza, casco aerodindmico, zapatillas ahusadas,
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bicicleta plana con forma estilizada, ruedas de modernas aleaciones. Los ciclistas bien
implementados dan una apariencia futurista, casi espacial, y mi padre se ha esmerado en
comprarme el equipo més avanzado.

Desde el momento en que subo a la pista de madera, las miradas de mucha gente
comienzan a centrarse en mis movimientos.

Gano la competencia con un margen considerable y varias personas desde las tribunas
organizan una porra para mi. Me siento orgulloso y alegre. S6lo me falta ella para que mi
dicha sea completa.

Bajo de la bicicleta y Alicia se acerca acompafiada de su obesa tia para pedirme que me
fotografie con ella. Es una chica superficial y falsa.

—Tdmense de la mano —ordena la gruesa mujer apuntdndonos con la camara—. No
sean frios, jcaramba, por lo menos sonrian!

Yo no puedo. No puedo sonreir. He perdido la cuenta del numero de veces que me han
pedido posar con Alicia. La primera vez sonrei y la abracé en sefial de sincera amistad sin
saber que se trataba de una joven mentirosa dispuesta a usar esas fotografias para inventar
un romance secreto conmigo. Esta vez, cruzado de brazos y con la mirada hacia otro lado,
espero que la tia oprima y diga:

—Listo, muy bien; sera una espléndida foto de los dos! jGracias, Carlitos!

Alicia me d su libreta rosa para que le dedique unas palabras. Me niego rotundamente.
Sonrie como boba y va de inmediato a quejarse con sus amigas. Su tactica es sucia,
artificiosa y traicionera. Varios comparieros regresan con ella y nos rodean aplaudiendo y
cantando para que nos reconciliemos. Corean la palabra “beso” y Alicia se acerca para que
no me atreva a despreciarla frente a todos. Pero se equivoca. La aparto hacia un lado y salgo
de la rueda. A mis espaldas se escuchan silbidos y voces ofensivas que me llaman fanfarréon.

Después de un rato lo intenta de nuevo. Esta vez acude a mi padre para pedirle, de
favor, que nos fotografie juntos. Eso es el acabose. Quiere tomarme del brazo y la alejo
con un movimiento brusco.

En el camino de regreso nadie habla de la competencia ni de mi triunfo. Hablan de
Alicia.

—No lo puedo creer —profiere papa encolerizado—. Desde que gana las carreras te
estas volviendo un soberbio, creido.

—iComo te atreves a decirme eso! —contesto alzando la voz—, si ni siquiera sabes lo
que ha pasado.

Las manos de mi padre se crispan sobre el volante.

—iComo te atreves tu a gritarle asi a tu padre! —interviene mama de inmediato.

—~Pero es que...

—Sabes que hay formas de hablar.

—Lo siento.

Hay un silencio largo. En el automovil se perciben intensas vibraciones de conflicto.

—Eres tan inmaduro —balbucea papé al fin—. ¢Por qué tratas asi a tu novia?

—No es mi novia.

—Entonces por qué no la haces tu novia. ¢ Que te quita?

—Eso para mi no es un juego.

—Te puedo asegurar que esa chica estd enamorada de ti, le tiemblan las piernas y se
siente desfallecer cada vez que te ve. Es una adolescente y el amor que se siente a esa edad
es muy hermoso.

—Lo sé, papa...

—No lo sabes —increpa con vehemencia—. Eres todavia muy chico y no tienes idea de
lo que es estar enamorado ni conoces realmente el amor. En muchos aspectos eres un
muchacho inteligente, pero en muchos otros demuestras una gran inmadurez. Si fueras
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realmente un hombre; no te causaria ninglin empacho abrazar o besar a Alicia. ;Qué tiene
de malo? Eso no quiere decir que vayas a casarte con ella, pero podrias ser mas cortes y
galante, en vez de comportarte como un payaso presumido.

Me llevo las manos a la cara y siento nduseas. Es tan distinta mi forma de pensar. No puedo
acercarme a conquistar y besar a cualquier chica porque que un beso es la manifestacion tangible
de un sentimiento que debe existir anticipadamente y no estoy dispuesto a hacer un juguete de
eso0, pues estoy seguro de que seré incapaz de divertirme.

—NMe preocupas, hijo... No sabes como me preocupas.

El auto va a setenta kilémetros por hora por el carril central del periférico.

—¢ Te preocupas que tus hijos crezcan...? —mis palabras suenan trémulas. Hago una
pausa para controlar la obstruccién de la garganta. No debo llorar—. ¢ Te preocupa que al
crecer no piensen exactamente igual que ti?

—Sabes que no es verdad.

—iLo es! Quiero pedirte una disculpa por haberte gritado, pero no te imaginas como me duele
lo que me has dicho —mi voz languidece y las lagrimas me bordean totalmente los parpados
inferiores—, me duele porque me hace darme cuenta de que eres incapaz de comprenderme.

Mama gira desde su asiento.

—Tu padre sélo ha dicho lo que considera mejor.

—¢Lo que considera mejor? El dice que Alicia se siente mal cuando la trato indiferente; ;como
se sentira si le ofrezco una charla de hermosas palabras fingidas, la uso como experiencia, me cree
y luego se da cuenta de que solo jugué con ella? (Es eso lo mejor? ¢Es eso lo que a una mujer le
gustaria? —me enjugo las lagrimas y respiro con fuerza para poder seguir hablando—. Y0 no sé si
ustedes estén de acuerdo, pero nunca saldra de mi el deseo de herir a alguien de esa forma, porque
a mi no me gustaria que me hiriesen. ;Y sabes, papa? Yo soy hombre completo, soy caballeroso y
créeme que puedo demostrarte eso de muchas formas. Respetando en primer lugar a las
mujeres, porque tengo una madre y dos hermanas... y después... asegurando que no hay
nada mas bello que ser honesto e integro —la voz se me quiebra y tengo que hacer una
pequefia pausa para respirar—. Lo sé porque amo, papa. En serio... Sé aceptar mis errores,
pero esta vez el error no ha sido sélo mio. Los quiero mucho a ambos... No digan que soy
un nifio que no ha sentido nunca el amor porgue los amo a ustedes... ¢No es suficiente?

Es lo ultimo que puedo decir.

Nadie pronuncia una palabra mas en el resto del trayecto.

Al dia siguiente me levanto tarde. Es domingo y no me importunan en la recamara.
Estoy emocionalmente apaleado. Abro los ojos con verdadera apatia y veo algo extrafio
sobre la mesa de lectura. Me pongo de pie y tomo la hoja. Es una carta de mi padre.

Hijo:
Me admird y conmovio lo que dijiste en el auto.
Debo admitir que habia olvidado esa forma tan pura de pensar que tienes.
Gracias por recordarmelo.
Perdoname si te ofendi.
Quiero que recuerdes las palabras de Rudyard Kipling:
Si logras conservar intacta tu firmeza
cuando todos vacilan y tachan tu entereza.
Si a pesar de esas dudas, mantienes tus creencias
sin que te debiliten extrafias sugerencias.
Si suefias, sin por ello rendirte ante el ensuefio.
Si piensas, mas de tu pensamiento sigues duefio.
Si triunfos o desastres no menguan tus ardores
y por igual los tratas como dos impostores.
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Si hasta el pueblo te acercas sin perder tu virtud
y con reyes alternas sin cambiar de actitud.

Si no logran turbarte ni amigo ni enemigo,

pero en justa medida pueden contar contigo.

Si entregado a la lucha con nervio y corazén,
aun desfallecido persistes en la accion.

Si alcanzas a llenar el minuto sereno

con sesenta segundos de un esfuerzo supremo...
Lo que existe en el mundo en tus manos tendras,
iy ademas, hijo mio, un hombre seras!

Con amor infinito:
Tu padre, que respetara siempre lo que pienses y que estard junto a ti para
apoyarte hasta que la muerte se lo permita.

Tres dias después.

Sheccid camina por el patio acompafiada del joven con cabello rizado que vi sentado
junto a ella el dia del festival. Miro el cuadro a través de la ventana de la biblioteca y me
quedo frio.

—¢De qué se trata todo esto? —balbuceo mientras voy hacia la puerta tropezando con
las sillas y empujando sin querer a un compariero. Salgo al patio y alzo la voz para gritar:

—iSheccid!

Los dos muchachos se detienen ante mi llamado a mitad de la explanada. Camino hacia
ellos.

—¢Donde has estado todos estos dias?

Mi princesa se ve seria, en una actitud extrafia, casi de rechazo.

—Te presento a Adolfo.

—Mucho gusto —contesto extendiéndole la mano pero sin mirarlo—. Me has tenido
muy preocupado. ¢Por qué no has venido a la escuela?

Sheccid calla. Parece muy confundida. Se vuelve a su compafiero para pedirle:

—¢Nos dejas un minuto a solas, Adolfo?

—¢Por qué? —pregunta el tipo resistiendose—. ¢Qué pueden hablar que no deba oir?

Es sujeto con cara de chulapo parece indispuesto a moverse de en medio. Tomo a
Sheccid del antebrazo y camino con ella alejandome del galan. Me mira sacando chispas por
los 0jos. No me dejo intimidar.

—Cuando fuimos por el libro de trigonometria no me dijiste que tenias un pretendiente
tan... especial —comento.

—¢Y por qué debia de hacerlo? Los pretendientes van y vienen. Todos son iguales.

—Sheccid, no me insultes. Yo no soy igual a nadie ni estoy tratando de jugar contigo.

—Disculpa. Tienes razoén.

Permanezco estético, sin saber cudl debe ser el siguiente paso.

—¢Qué has pensado? —pregunto.

—¢Con respecto a qué?

—A lo que hablamos aquella tarde.

—Hablamos muchas cosas.

La miro con profunda tristeza.

—Quiero gque seas mi novia.

—Ah. Es sobre eso. Pues he pensado que no te conozco bien. Una salida juntos es
insuficiente.
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No son sus palabras, hasta cierto punto l6gicas, sino su actitud lo que me confunde. Me
es imposible asimilar ese cortante tono de voz. Siento que los recursos para acercarme a
ella se me agotan.

Traigo debajo del brazo la carpeta con el CCS Se la extiendo.

—Es mi diario. Todo lo que soy y lo que siento esta escrito aqui. De alguna forma lo
escribo para ti... Léelo. Por favor —lo toma mirandome fijamente—. Cuidalo. Es algo muy
valioso.

Lo analiza como si hubiese puesto una delicada pieza de cristal en sus manos. Sus
facciones se suavizan.

—FPero claro... Sé lo que debe de valer par ti... estoy... muy asombrada, agradecida, por
supuesto, y hasta apenada contigo porque... no he hecho mucho para merecer esto,
[verdad’

—Mi vida entera, Sheccid. No sé si la merezcas, pero te la entrego a ti.

—Dios mio —murmura.

—¢Pasa algo?

—No. Solo que... casi no puedo creerlo.

—¢Qué no puedes creer?

—Que me haya encontrado con una persona como tu.

—¢Te puedo preguntar algo?

—Lo que quieras.

—¢Por qué eres tan despectiva unas veces y tan dulce otras? ¢Por qué no me llamaste por
teléfono en todos estos dias? ;Ddénde estuviste?

—NMis problemas son demasiado grandes para... —se interrumpe—. NoO quisiera
inmiscuirte en asuntos desagradables. Aungue no lo demuestre... te estimo. No lo olvides.
—No lo olvidaré.

Abraza el cuaderno y se despide cuando ya va caminando.
—Lo leere rapido y te lo devolvereé.
No contesto. No me da oportunidad. Se aleja pora reunirse con Ariadne y Adolfo.

Sed

Cada dia que pasa sin lograr que me quiera
Es un dia perdido...
iOh sefior, no permitas por piedad que me muera
sin que me haya querido!
Porque entonces mi espiritu, con su sed no saciada
Con su anhelo voraz,
Errara dando tumbos por la noche estrellada,
Como pajaro loco, sin alivio ni paz...
Amado Nervo

He leido el poema anterior hasta memorizarlo. Aun no soy capaz de comprender lo
que esta pasandome.

En la competencia ciclista del sdbado tuve la oportunidad de hablar con Alicia. Le
dije que me parecia una chica hermosa pero le confesé que estaba profunda, y
verdaderamente enamorado de otra muchacha de mi escuela, le supliqué con toda
transparencia que trataramos de llevar una bella amistad y le pedi una disculpa por mi
actitud cortante de dias pasados. Ella me respondié que si a todo con gesto de
decepcionado... Le solicité a mi padre que nos tomara una fotografia. La abracé
sonriente y por primera vez Alicia no se animd a abrazarme.
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Estoy aprendiendo mucho en esta etapa.

Todos los conceptos van conformando la fuerza que necesito para superarme. No
quiero perderlos entre la voragine. Hace algunos dias resumi seis de ellos. Contintio con
los siguientes:

(7. Dios regala “paquetes y no atributos individuales”:

Nunca debo envidiar al vecino, pues si me concedieran sus
ventajas estaria obligado a recibir sus desventajas. Todos

\ Poseemos virtudes que compensan nuestras carencias. Podemos J

4 . . . A
8. Delataré a los “subjefes déspotas”: Debemos acabar
con los prepotentes que fanfarronean, bloquean los asuntos,
\_roban. imnonen condiciones de dinero v amenazan )

9. Existen “tres etapas de corrupcién”: Seguir el consejo
de los impios haciendo dafio, ir por la senda del mal con més
confianza v sentarse en el hanco de los hurlones nara atacar a

10. Hay una “epidemia de mentiras”: Quien comete
ilicitos siempre lo niega. Las personas veraces con las mas
valiosas en esta énoca en la aue es imnosible confiar en

11. “Los tres niveles de la personalidad”: La Apariencia se
conoce al ver a la persona. Las actitudes se determinan al
conversar con ella. | os valores intrinsecos. al vivir a st lado.

12. La “profunda intimidad” desenmascara: En las
practicas sexuales, en la forma de ganarse la vida, en la
manera de tratar a los seres queridos y en los habitos
privados se descubre al moralista hipdcrita o al verdadero

A las dos de la tarde, caminando hacia la puerta de salida con Rafael y Salvador,
escucho una voz de mujer que me llama. Giro la cabeza y veo a Ariadne agitando una
ano desde el segundo piso del edificio. Me pide que la espere; sin quererlo me inquieto
n poco. Salvador me mira con una amplia sonrisa sardonica.
—No estaria mal que te arreglaras ese cuello.
Llevo una mano a la tirilla de la camisa y palpo el desalifio de la tela. La acomodo.
Rafael rie:
—Tampoco estaria mal que te ordenaras el cabello; o mejor ain, que te pusieras un
eluguin bien peinado.
—Exacto —aprueba Salvador—, aunque yo opinaria que te quitaras toda la cabeza y la
anjearas, y si pudieras hacer lo mismo con el cuerpo estaria mucho mas presentable.
Cuando Ariadne llega, mis simplones amigos se hallan descoyuntandose de risa a duo.
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—~Pensé que ya no te veria... Debo decirte algunas cosas importantes. Necesito que hablemos
de... ya sabes quien; ultimamente se ha retraido totalmente, se aparta de todos, jno quiere
saber de nadie!

—Yo puedo sacar una conclusion —opina Rafael—, algo que quiza les sirva a ustedes
dos —da fuerza a su voz—: jhe concluido —y alza una mano tomando aire—, que ya
sabes quién le ha picado un bicho raro! —termina triunfal y nos mira como esperando que
lo ovacionemos por su razonamiento.

—NMejor nos vamos Socrates, —dice Salvador quiza percatdndose de que es la Unica
cosa cuerda que ha dicho en el dia.

Rafael se despide a gritos:

—Mafana nos cuentas lo que paso con... —alza las cejas repetidamente— ya sabes
quié.

No respondo.

—Qué amigos tan graciosos tienes.

—Los consegui en la subasta de un circo.

Rie, pero no por mucho tiempo. Hay cosas mas serias de qué conversar.

—Entremos a esa aula vacia —Ila invito y nos dirigimos hacia ella.

—Carlos, hay un problema del que debes enterarte —comenta con gravedad—. No sé si
hayas escuchado rumores ya, pero es algo serio... y cierto.

—¢De qué hablas?

—De Adolfo... Es un figurin, ta lo sabes. Tiene muchos amigos en su colonia y... —hace
una pausa—. Esta tramando darte una golpiza.

No puedo evitar dar un respingo hacia atras.

—¢COmMo?

—Todos en mi grupo tienen conocimiento de que van a darte un susto para que te alejes
de Sheccid. Lo grave es que quieren hacerlo de forma indirecta... A través de una pandilla
callejera...

Me yergo movido por una repentina aprensién. La boca se me seca. Primero la amenaza
del promotor pornogréfico y ahora ésta. Me siento como pato silvestre en época de caza.

—Ten cuidado. Te quiero mucho. No puedo ni pensar que vaya a pasarte algo.

—Si él me ataca tengo que defenderme.

Medita moviendo la cabeza y después exterioriza sus pensamientos bosquejando una
leve sonrisa.

—No lo hagas porque seria una catastrofe. Es Adolfo con quince vagos contra ti con
veinte amigos de tu grupo y quinientas setenta y ocho mil admiradoras de tus poesias.

Reimos.

—Te he dicho cien millones de veces que no seas exagerada... —le froto un brazo
carifiosamente, después de unos segundos agrego—: No pelearé —y aunque sonrio con
ella, hablo muy en serio—, jno sé hacerlo!

—Pues bien —se acomoda en su asiento—, si organizas una guerra mundial no olvides
invitarme. Por lo pronto quiero decirte algunas otras cosas —se pone seria—. Estoy triste
porque en Sheccid no queda ni una sombra de lo que antes era. Quieren quitarle el cargo de jefa de
grupo y con razén, incluso ha tenido diferencias con todos los maestros. jEllal —hace un
ademéan como si eso fuese imposible—. jElla, Que siempre ha sido la méas aplicada del
salon!

—Es ldgico si falta tanto —reflexiono—, pero, ¢por qué?

—Hoy me decidi a hablarle. Cuando me acerqué la vi embobada leyendo un cuaderno
negro.

—Le he prestado mi diario.

—¢Tu qué?
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—NM i diario. ¢{No sabes que es es0?

—Claro. Pues te aseguro que si es esa carpeta, no ha parado de leerla —hace una pausa
y después de mirar unos segundos mi gesto alegre profiere—: Bueno, te contaré lo que me
dijo.

—ANh, si... Eres maravillosa.

—NMe costo trabajo que hablara. Le eché en cara la desilusion que esta causando a
quienes la estimdbamos. Le dije que estaba ganandose el desprecio de todos con su actitud.

—Si, si —la animo a seguir—, ¢Y qué te contest6?

—Se solto a llorar.

Me siento decaer. ¢Pero por qué?

Ariadne cierra los ojos y lo suelta todo de corrido, sin respirar, como si fuera la Gnica
forma en la que pudiera decirlo:

—Su familia se esta destruyendo. Su madre es un poco esquizofrénica y su padre tiene
una amante. Pretende llevarse a su hija a otro pais y dejar al primogénito aqui. Las
discusiones que han presenciado son terribles. Llenas de ofensas. No pelean por los bienes
materiales sino por definir qué hijo se queda con cada quien. Sheccid ha enfermado con esa
situacion. Parece “ida” y se desmaya con frecuencia. Por eso no ha venido a la escuela.

Me quedo petrificado sin acabar de comprender el significado de todo lo que acabo de
escuchar.

“Mis problemas son demasiados grandes para... NO quisiera inmiscuirte en asuntos
desagradables.”

Me tapo la cara con las manos y me siento consternado, desdichado. Entiendo por
primera vez que el amor es sobre todo desear la felicidad del ser amado aunque eso
impligue no volver a verlo....

Llegando a casa me enfrasco en la lectura de algunos libros sobre paternidad. Encuentro
datos importantes.

Recuerdo. Al leer, que varios afios atras, un compariero de la escuela primaria me habld
sobre el sexo de forma terrible. Sufri un doloroso impacto. Mi mente de 9 afios no
comprendia como era posible que mis padres realizaran algo tan sucio. Esa tarde pregunté
a papa si no lastimaba a mama al hacerlo “eso”, y como era que ella lo permitia. Entonces
ocurrio la escena més bella que recuerdo de mi infancia: Mis padres cerraron la puerta y
me hablaron con mucho carifio, viéndome a la cara. Supe del sexo en funcién de la entrega
total, supe que era algo bellisimo, que Dios lo habia disefiado. Que era la muestra mas
grande de amor.

Tomo una hoja suelta y conmovido, tanto por el repentino entendimiento de lo
afortunado que soy al contar con unos padres como los que tengo, como por la clara
comprension de la forma en que los progenitores pueden dafiar con desavenencias y pleitos
a sus hijos, comienzo a escribir.

Tengo las mejores intenciones de redactar una carta para Sheccid, pero las letras que
salen de mi pluma estan dirigidas a otro destinatario, a alguien muy querido a quien no
conozco aun.
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11
EL REGALO

He leido que la verdadera herencia de un padre no consiste sélo en dinero o
bienes materiales.

Un hijo hereda sobre todo siete aspectos fundamentales:

a) Creencias: Ideas y definiciones que marcan un estilo de vida. Religién,

estereotipos, perjuicios, roles, etcétera.

b) Disposiciones: Tendencia a reaccionar de determinado modo ante determinadas
situaciones. Por ejemplo, un padre que maltrata a su esposa frente a los nifios
hereda a sus hijos varones la disposicion de maltratar a las mujeres y a sus hijas la
disposicion de dejarse maltratar.

¢) Habitos: Modos de comportamiento aprendidos, fijos y dificiles de cambiar. Los hijos
heredan los habitos de deporte, lectura, estudio, etcétera.

d) Gustos: Preferencias estéticas, artisticas o sensoriales como el tipo de musica, aromas,
ropa, comida, facciones, etc

e) Valores: Cualidades que se han aprendido a considerar fundamentales como
principios que rigen la vida. Honestidad, verdad, fidelidad, etcétera.

f) Autoestima: Aprecio por si mismo que vigoriza o inhibe la personalidad del
individuo. Los hijos aprenden cuanto valen en funcion del amor y del buen trato
que reciben en el seno familiar.

g) Sentimientos: Afectos hacia gente o cosas, motivos para la alegria o la
tristeza. Hay nifios que odian a un tio a quien ni siquiera conocen. Los hijos
aprenden a llorar y a reir por aquello que sus padres lloran o rien. Si el padre
sufre por tonterias, pronto los hijos dramatizaran por lo mismo. Se hereda la
forma de ver la vida y los motivos para sentirse feliz o desdichado.

Ser padre parece fécil, pero viéndolo desde este punto de vista creo que no existe

tarea mas dificil.

El reto, aunque lejano, me da miedo y me entusiasma.

No sé cuantos afios transcurriran antes de que formes parte de mi presente;
Unicamente sé que cuando eso ocurra comenzara la etapa mas importante de mi vida, la
etapa en la que convergeran mi preparacion, mi madurez, mi inteligencia, mi voluntad:
la etapa de ser padre...

Hijo:

Créeme, me gustaria mucho que vinieras al mundo y me brindaras la oportunidad
de hacerte mi heredero.

Sé que nuestra convivencia estara llena de dificultades, que aprenderas a valorar el
mundo adulto a través de mi y que yo deberé esforzarme por valorarte, por no olvidar lo
que pensaba y sentia cuando tenia tu edad, por nunca cometer el terrible error de
permitir que me pierdas la confianza.

Cuando seas pequefio tendras muchas dudas. Quiza me hagas preguntas que yo, y
nadie mas, tendré que responderte. Seguramente algun dia te cuestiones de donde has
venido en realidad. Cuando me lo preguntes habra llegado el momento de pasar una
dura prueba de criterio, pues tendré que demostrarte exactamente lo que siento como
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padre y lo que siente tu madre como madre, ya que eso sentimientos seran ni mas ni
menos el motivo de tu procedencia.

Antes de responder te sentaré en mis rodillas y te haré una pregunta:

—¢Sabes lo que es el amor?

Serd interesante conocer lo que piensa mi propio hijo acerca del amor, porque creo
que la forma en que un hijo vive el amor determina en gran parte del éxito o el
fracaso de su padre.

—¢Has pensado por qué soy tu papa y no lo es cualquier otro sefior? Pues porque a
ti y a mi nos une el amor —te diré después procurando dejar bien claro ese argumento—
. Un lazo de unién que nos hace necesitarnos mutuamente para poder vivir, que nos
hace correr a abrazarnos fuertemente después de un dia de trabajo, que nos hace
preocuparnos el uno por el otro cuando estamos lejos, un lazo invaluable, ;comprendes?
A ti no te trajo una cigliefia ni naciste de ningun otro cuento absurdo. Naciste de esa
méaxima unién fisica, naciste de ella y de mi, cada uno aport6 algo de si mismo para que
t0 pudieras existir.

Sera fundamental hablarte del sexo para que desde pequefio sepas que provienes de
él, aprendas desde pequefio a respetarlo, a valorarlo como el climax del amor del que tu
mismo procedes y rechaces a todos aquellos que lo ensucian y envilecen.

Serd hermoso compartir contigo la verdad, las experiencias que me han ido
formando. Cuando seas mayor, dejaré que seas ti mismo; respaldaré tus decisiones
aungue yo en tu lugar hubiera tomado otras. Permitiré que a tu modo consigas ser
alguien mucho mejor que yo.

Sé que no sera sencillo, pero pondré todo de mi entendimiento en conseguirlo, en
parte por ti, y en parte por retribuir a Dios los abuelos que tendras y que, de una u otra
forma, me heredaron las ideas y el caracter que, a mi vez, trataré de heredarte. Que
trataremos tu madre y yo de heredarte...

Solo espero que ella 'y yo siempre estemos de acuerdo para hacerlo.

Con amor y temblor, muchos afios antes de conocerte.

Tu papa

Abro mi caja de ahorros y cuento hasta el Gltimo centavo. Luego voy con mama y le
ido, como favor especial, que me lleve a comprar un regalo para Sheccid. Ella se
sombra, pero accede de inmediato. Mis hermanos desean acompafiarnos a la plaza
omercial. Mi madre no lo permite. Si existe un detalle que la hace una mujer

verdaderamente grande para sus hijos es la importancia que le da al hecho de convivir a
olas con cada uno de nosotros; mantiene una relacion de calidad por separado y eso
os hace sentir amados en forma individual. Ese es su secreto. Muchos suelen convivir
‘erupalmente”, pero s6lo se es amigo de las personas con quienes se convive

“particularmente”.

Cuando vamos en el coche le comento:

—Tal vez no me alcance el dinero para un buen regalo.

—¢Qué quieres darle?

—No sé. Si por mi fuera le compraria lo méas caro de la tienda. Sonrie.

—Las cosas no valen por lo que cuestan en dinero.

—¢Entonces por qué valen?
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—Tu abuelita tenia unos pétalos secos dentro de su Biblia. No valian nada pero eran su
mayor tesoro. Cuando los perdio, lloré mas que cuando le robaron la casa. A eso se llama
VALOR DE AFECTO. Hay algunas cosas que adquieren gran valor porque representan tu
pasado, tus sentimientos, o porque has puesto en ellas algo de ti: intenciones nobles,
creatividad, desvelos. Una obra artistica original puede no valer nada para otros,
pero para el autor es invaluable; a veces prefiere regalarla que venderla, puesto que
no puede ponerle precio asi.

—NM i diario... —susurro pensando en su inestimable valor.

—¢Mande?

—Nada.

—Si esa chica es inteligente y te valora, no se fijara en el precio de lo que le regales, sino en la
parte de ti que les estas dando con esa accion.

Llegamos a la tienda de autoservicio y elijo una caja de chocolates finisimos. No me alcanza
para comprarlos pero maméa me completa.

De regreso le pregunto:

—¢Podria decirse que los avariciosos son quienes valoran las cosas solo por su precio
en dinero?

—Si. En la mitologia griega, Dionisio le concedio al rey Midas un deseo y éste pidio
que todo cuanto tocara se transformara en oro. Para probar, tomé la hoja de un arbol y ésta
se convirtié inmediatamente en oro puro. Se sintié feliz. Al llegar a su casa tuvo sed, pero
el vino se transformé en oro en sus labios. Llegd su hija, la tocé y se convirtio en oro. La
condicion de Midas lo llevo a la ruina. Cuando algo se compra por su VALOR DE
PRESUNCION se hace el gasto mas indtil, porque el engreimiento trae siempre
desgracias a la persona.

Miro el regalo sobre mis piernas. Tiene un valor afectivo infinito y un valor de
presuncién nulo.

—Cuando se compra algo no para regalar ni para presumir, ¢por qué vale?

—Por su VALOR DE APLICACION. Si adquieres un libro que no lees, tiraste el
dinero, pero si lo lees, el precio que pagaste por él no es nada en comparacion con los
enormes beneficios que puede darte. Una computadora es carisima si no la sabes
usar, pero es baratisima si le sacas provecho. Para saber si el precio de un producto es
alto, se debe evaluar no en funcién de otros productos similares sino en funcién de
gué tanto lo vas a usar.

Llegando a casa escribo los conceptos de mi madre. No quiero que se me olviden jamas.
Antes de dormir me despido de ella con un abrazo de agradecimiento y carifio sincero. Es
no solamente la mujer que me dio el ser, sino la persona que sabe leer mi mirada, la que
reconoce antes que nadie mis problemas, la que guarda su distancia cuando estoy
aprendiendo a decidir, la que me deja sufrir las consecuencias de mis decisiones
equivocadas, la que aparece en la madrugada y se sienta frente a mi, solo para
acompafarme.

Envuelvo los chocolates y les anexo una hoja doblada con poema de Martin Galas Jr.:
Quiero ser en tu vida, algo mas gue un instante,

algo mas que una sombra y algo mas que un afan.

Quiero ser en ti misma una huella imborrable

y un recuerdo constante y una sola verdad.

Palpitar en tus rezos con temor de abandono.

Ser en todo y por todo complemento de ti.

Una sed infinita de caricias y besos,

pero no una costumbre de estar cerca de mi.
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Quiero ser en tu vida, una pena de ausencia

y un dolor de distancia y una eterna amistad.

Algo més que una imagen y algo mas que el ensuefio
que venciendo caminos llega, pasay se va...

Ser el llanto en tus ojos y en tus labios la risa,

ser el fin'y el principio, la tiniebla y la luz

y latierray el cielo... y lavida y la muerte.

Ser igual que en mi vida has venido a ser td...

Acaban las clases. Salimos del salon Rafael, Salvador y yo.

Estoy inquieto. Me asomo al aula de Sheccid. Cerrada. Es mejor. La esperaré afuera de
la escuela. El prefectos se aproxima con las llaves para abrir. Abre. Salimos. Sigo inquieto.
Pienso gque quiza ya venga. Tengo que asomarme., Regresamos y entramos. No. Aun no
sale de clases. Salimos. Me recargo en la reja. Tal vez ya venga. Tengo que volver a... Esta
vez no nos dejan entrar. Tenemos que aguardar afuera. Esas son las reglas. Si, el prefecto
comprende que esperamos a una persona, pero no podemos estar entrando y saliendo. Mis
amigos me observan divertidos. “Si. Si estoy tranquilo. No. No estoy temblando, ;como se
te ocurre semejante disparate, Rafael?” Sale Adolfo. Después un desconocido, otor
desconocido, Arriende sale. No me ve. Me pongo de puntas esforzandome para vislumbrar
a lo lejos. No lo hubiera hecho. El corazén me da un salto... alli viene ella... “jQue no estoy
temblando y ya céllate!” Me separo de mis amigos caminando hacia un lado.

Respiro. Al fin sale. Buscando a alguien. Esté sola.

—Hola —me planto frente a ella obstruyéndole el paso—, ¢te gustan los chocolates?

Al principio se ve confusa, pero luego parece comprender y me contesta con una voz
que Nno €s Ssu Voz:

—¢Yano recuerdas los helados? —se saborea—, me fascina el chocolate.

Una voz totalmente de nifia. Me gusta. No dudo en entregarle la bolsa.

—Toma, los compreé para ti —por un instante nos contemplamos y agrego despues con
preocupacién—: Ojala no te hagan engordar.

Rompe a reir y me observa emocionada.

—Que lindo. Muchas gracias, pero vamos. Mis amigas me esperan.

Caminamos juntos. No sé qué decir, no se me ocurre nada, hasta que ella acaba con el
silencio.

—¢Y a qué se debe este obsequio?

¢A qué se debe? No habia pensado en eso, asi que so6lo digo la verdad:

—Simplemente quise dartelos... Una sefial de aprecio —intento agregar que cuando se
ama a alguien a veces surge el deseo de regalarle algo, por eso nada mas, porque se le
ama, pero he perdido el habla, asi que es todo hasta que ella vuelve a hacerse cargo.

—He leido casi todo tu CCS.

—Ah, ¢si?

—Es extraordinario... No sé —escoge las palabras para explicarse mejor—, tus ideas
son dificiles de encontrar en cualquier chico, y hasta en cualquier adulto; son muy valiosas

y me gustan.
—¢De veras? —pregunto sonriendo.
—Si... —piensa unos segundo Yy totalmente flemética lo echa todo a perder—. Pero eso

se debe, claro, a que escribes bien. Quienes nacen con ese don son capaces de expresar
ideas bellas aunque no sean propias —chasquea la lengua—. En fin, sélo se necesita
escribir bien —y corrige—: Haber nacido con ese don.

Una ira incomprensible se apodera repentinamente de mi.
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—¢No te parece? —pregunta.

—iNO! —respondo con violencia—, por supuesto que no. Leo mucho. Casi un libro
por semana, pero aunque he aprendido de autores y personas, finalmente lo que hay en ese
diario son ideas totalmente propias. En la forma de escribir se refleja la manera de ser
de las personas. Mi cerebro no estad hueco como sugieres. No he nacido con ningun don,
he escrito, Sheccid, durante afios —se desentiende caminando maés rapido y bajando la
cabeza—. Todos los dias. Y te aseguro que al principio no sabia hacerlo, pero he aprendido
porque han sido afios de empufar la pluma, de madurar las ideas y de seguir
luchando con valor y una tenacidad que no ha tenido ninguno, ¢ me oyes?, ninguno de
los necios haraganes que dicen que naci con ese don.

No hablamos nada mas.

Llegamos con Camelia la larguirucha. Nos saludamos de mano.

—Te noto molesta.

—NMe han dicho necia y haragana. Pero no importa. Oye. ¢Luis te devolvié a ti los
apuntes de geografia que le presté?

Las chicas comienzan a platicar de otros asuntos. Automaticamente me desconecto. Aln
no puedo comprender por qué me ofendi tanto por su comentario... Y por qué la ofendi a
ella. Me siento culpable pero no sé como arreglar las cosas.

—\Voy a irme caminando hasta mi casa —comenta Sheccid—; dices que van a pasar por
ti. ¢Podrias llevarte en el coche mis Utiles? Por la tarde voy por ellos a tu casa.

—Claro —contesta Camelia extendiendo la mano para recibir el gravoso morral—. ¢Y
esa bolsa?

Sheccid titubea mirando los chocolates. Yo espero que conteste que en esa bolsa hay
algo de ella, que no pesa y podra llevarsela sin problemas y casi... casi dice €so
exactamente.

—ANh, pero qué descuidada. Toma. Gracias por lo que haces. No pesa, podras llevartela
con facilidad.

Al momento en que le entrega la bolsa, el papel doblado con el poema “Quiero ser en tu
vida” se despega y cae al suelo. Camelia lo levanta y se lo tiende a Sheccid.

—¢Y esto?

Ella lo desdobla para echarle un rapido vistazo, luego lo arruga en un pufio y se lo
regresa a su amiga.

—Es basura. Tiralo por ahi.

Se aleja con adids general.

Al instante me doy la vuelta incrédulo, pasmado, agraviado al grado de no poder
asimilarlo. Camino cabizbajo.

—¢Te vas y nos dejas? jValiente conquistador de corazones!

Lo olvidaba. Mis amigos han estado esperandome. Seguramente querran que les cuente
lo que ocurrié par decir estupideces hasta morir de risa. Esta vez los ignoro. Hablar con
alguien sobre lo recién ocurrido tal vez me quiebre. Asi que paso de frente diciendo que
llevo prisa. Siento un malestar estomacal casi insoportable. Nunca he odiado a una chica
como la odio ahora y la odio por que la he amado tanto... Es incomprensible.

Jueves, 14 de noviembre.

Tu tienes mi diario, pero he tomado esta hoja suelta para escribir lo que pienso de
ti.

Cuando me dijiste que los chocolates te encantaban vi el interés en tu mirada. Un
interés material. Como el de Midas. jQué terrible decepcion al ver caérsete la mascara!

¢También t0?
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Muchos seres humanos se han convertido en expertos de falsedades, en
ponerse disfraces para ocultar su verdadero yo. Mujeres que se meten en pantalones
una talla menor para verse mas voluptuosas, hombres que se endeudan por afios
comprando automoviles ostentosos para que los vecinos los envidien, sefioras que hacen
dieta quince dias antes de la fiesta para que sus amigas les digan que estan delgadas,
gente que se cambia de apellido o nacionalidad porque se averglienzan de su
procedencia, amantes que fingen sentimientos por interés material o carnal.

Los expertos de falsedades son superficiales, traicioneros, incapaces de
apreciar la grandeza de las cosas pequefas.

Hace algunos dias escuché en la iglesia una reflexion biblica al respecto: EI que no
es fiel en lo poco no lo serd en lo mucho. Quien falla con las responsabilidades
sencillas es inmerecedor de que se le confien asuntos mayores. jCuantos novios se
casan pensando que su pareja cambiara con los afios! Pero sélo el que es fiel en lo
poco sera capaz de responder cabalmente en lo mucho. Dijo el cura en aquella
ceremonia que la garantia para prosperar es vigilar los detalles. Invariablemente a
quien cuida lo pequefio Dios lo bendice con cosas grandes. No hay mejor formula
para la prosperidad. ¢Alguien desea ser feliz en su matrimonio? Sea considerado
en su noviazgo. ¢Alguien desea tener mucho dinero? Cuide el poco que tiene.
¢Alguien desea crecer y trascender en el mundo? Ame y respete las cosas
diminutas que hoy se le han confiado... El siervo infiel serd arrojado a la calle y se
le quitara lo poco que tenga para darselo a quien tiene mas. Es una ley de Dios.

Cuando te vi aceptando con agrado el regalo para después arrugar la hoja del
poema, me di cuenta de que eres maestra de la farsa. Si asi tratas esa pequefiez, ,como
puedes merecer algo mas grande? ¢Cémo tratards mi corazén, mi alma? Es cierto que
estabas ofendida por la forma en que contesté a tu primera agresion, pero no diste lugar
a ninguna enmienda. De haber habido en ti el mas minimo deseo de conservar nuestra
amistad, no hubieses llegado a esos extremos.

Princesa, el dia que te presté mi diario te dije:”Mi vida entera. No sé si la merezcas
pero te la entrego a ti.” Hoy creo que me equivoqué.

Sheccid, no sabes como me duele.

Mafiana te buscareé y te pediré mi diario.

12
LA NOVIA DE ADOLFO

Viernes, 15 de noviembre.
En el descanso entre clases subo la escalera decidido y llego hasta la puerta del salon de

Sheccid. Observo una gran algarabia. Los estudiantes bromean, caminan de un lado a otro.
La veo. Charla con Adolfo. El tipo, bien peinado, mueve la cabeza al hablar en un gesto
amanerado de coqueteria. Me planto en la puerta. Ella no voltea. Es posible que ya me
haya visto y no esté dispuesta a salir ni a dejarse Ilamar. El tiempo apremia pues su
profesor llegara pronto. No tengo alternativa, entro al aula. Mé&s de un chico me mira
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extrafiado. Llego hasta la pareja y Ilamo a Sheccid tocdndole un brazo. Se da la vuelta,
sonrie. Se vuelve a Adolfo como pidiéndole permiso para irs, pero éste se me enfrenta.

—Ella esta conmigo... Si quieres disputarla...

Me parece absurdo todo eso y a ella debe parecerle también, porque sale del aula. La
sigo, mientras Adolfo murmura un insulto.

Una vez afuera me interroga con los 0jos.

—He venido a hablar contigo.

—Ya veo —sonrie como queriendo disculparse por la escena anterior y luego susurra—
: Los chocolates estan deliciosos; te lo agradezco mucho... ¢Se trata de eso...?

—OQjalé fuera asi.

—¢Entonces?

—¢Has terminado de leer mi diario?

—¢Tu ce-ce-ese?

—Si.

—Lo estoy terminando, ya me falta poco. Siempre lo llevo conmigo. He sabido
valorarlo como me lo pediste.

—Ya me imagino, igual que el regalo que te di ayer.

—Carlos, perdéname. Estaba muy ofuscada. Ultimamente no controlo mis reacciones.
De verdad. Créeme. A los pocos minutos me arrepenti de lo que hice y regresé a buscar la
hoja que arrugué..... “Quiero ser en tu vida una pena de ausencia y un dolor de distancia y una
eterna amistad... Algo més que una imagen y algo méas que el ensuefio que venciendo caminos
llega, pasa y se va...” Fue estupendo el regalo; te aseguro que nunca nadie se habia portado
asi conmigo.

Me quedo quieto, mirando su extraordinaria belleza. Por un momento quiero perdonar
todo, pero veo a Adolfo recargado en la puerta observandonos y abandono esa idea.

—Ya me cansé de tu doble personalidad... Dame mi libreta.

Adolfo se acerca y la toma del brazo.

—Ya es demasiado —Ia jala hacia atrds—, no me gusta que hables con desconocidos.

—jSuéltame! —hace un movimiento brusco para liberarse—, jno tienes derecho alguno
sobre mi!

Adolfo retrocede un par de pasos balbuceando cosas como “si tengo”, “claro que
tengo”, y se detiene cerca.

—¢Qué hay con é1? —Ile pregunto.

Sheccid baja la cabeza. No responde.

—Nada... nada.... casi.

—i¢Que?!

No quiere verme, y cuando habla lo hace dudando, como si quiera mejor no hablar.

—Hoy me pidié que fuera su novia y acepté.

No indago més. No maés. Le digo que olvide todo o que le dije que sentia, que fue un
error, que crei enamorarme de alguien que valia la pena, pero ahora me daba cuenta de
que...

Se queda atdnita y grito, esta vez inflexible, jque me entregue mi libretal

—No lo traje.

—Hace un momento me dijiste que la traias siempre contigo.

Levanta la cara y me mira con una contradictoria expresion de martir, como implorando
piedad.

—ijLa quiero ahora! —puede decir apenas, aparentando todavia un gran enfado, mejor
dicho, ocultando aun el sufrimiento del dafio atroz que me ha causado.
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Se retira caminando con rapidez. Siento una opresién en el pecho mientras la observo
entrar al salon. Después de unos segundos sale trayendo consigo mi carpeta negra. Me la
alarga sin decir una sola palabra. Doy media vuelta y me alejo.

No puedo prestar atencion al resto de las clases. Estoy abstraido, temeroso, enfurecido.

La profesora Areli me observa con suspicacia durante el examen de redaccién. Soy el
altimo en entregar la prueba. Todos mis comparfieros se han ido. Me pongo de pie para
depositar sobre el escritorio mi hoja de preguntas con mas de la mitad sin contestar.

—¢No estudiaste?

—Si, maestra... Lo que pasa es que no me concentro.

—¢Qué te sucede, Carlos? Has cambiado mucho. Cuando inicié el afio escolar tenia la
esperanza de que serias el mejor alumno del mejor grupo... Asi fue al principio y de pronto,
en el concurso de declamacion que crei ganarias, jni siquiera te presentas! Comienzas a no
prestar atencion en las clases, olvidas las tareas, repruebas os examenes... Me preocupas...
¢Qué tienes?

—Nada.

Va hacia mi lugar, se agacha para tomar del portapapeles mi cuaderno de redaccion. Lo
hojea. Encuentra, donde deberia estar el apunte de la Gltima clase, un poema de José Angel
Buesa:

Te digo adios y acaso te quiero todavia.
Quiza no he de olvidarte, pero te digo adios.
Este carifio triste, apasionado y loco

me lo sembré en el alma para quererte a ti.
No sé si te ameé mucho, no seé si te amé poco.
pero si sé que nunca volveré a amar asi...
Me queda tu sonrisa dormida en tu recuerdo
y el corazdn me dice que jamas te olvidaré,
pero al quedarme solo sabiendo que te pierdo
tal vez empiezo a amarte como jamas te amé.
Te digo adios y acaso con esta despedida,

mi més hermoso suefio muera dentro de mi,
pero te digo adios para toda la vida,

Aungue toda la vida siga pensando en ti.

—Ahora entiendo...

Agacho la cara sonrojado.

—No te averguences.

—No —respondo—. Es que usted tiene razon.

—La chica a quien le escribiste este poema, ¢es tu novia?

Muevo la cabeza negativamente. Comienzo a hablar muy bajo:

—Es una joven muy bella, pero su trato es tan dificil: a veces dulce y a veces cruel. Me
estoy reponiendo del dafio que me ha hecho, pero lo mas terrible es que aln siento que la
quiero.

La maestra sonrie enternecida por la inesperada confidencia.

—Te voy a contar una historia, Carlos. Hace afios en Estocolmo, Suecia, iba a ser
robado un banco, pero los ladrones tardaron demasiado y la policia rodeé el edificio
dejandolos atrapados. Los asaltantes se negaron a entregarse y tuvieron como rehenes a
clientes y empleados bancarios durante ciento treinta horas. Cuando finalmente la policia
logré detener a los bandidos se encontrd con una joven cajera que los defendia. La chica,
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durante el tiempo que estuvo encerrada, mitigé su desamparo con una dependencia infantil
y termindé enamorada de uno de los ladrones. Esto se tipific6 como un fendmeno
psicologico que se llamd Sindrome de Estocolmo. Cuando alguien hace dafio a una
persona del sexo opuesto, el agredido puede reaccionar ilogicamente justificando al
agresor, aliandose con él, obedeciéndolo y hasta enamorandose... Esto les ocurre a
muchas mujeres golpeadas... Absurdamente aman a su verdugo. A los jovenes mal
correspondidos les sucede algo similar: cuanto mas son lastimados y despreciados,
mas aman a la persona que los dafa. Pero el amor se da solo entre dos.
Necesariamente entre dos, ¢;me oyes? Para conformar una molécula de agua se
requiere hidrogeno y oxigeno. Cada persona posee un elemento. Si aportas mucho
hidrogeno, por mas que lo desees, no se convertira en agua, y si te empefas en ver
liguido donde solo existe gas, estaras flotando en suefios imaginarios y reprobaras
todos los examenes...

Reimos. Le doy las gracias casi en un susurro. Ella me abraza con carifio.

—EI préximo examen sera diferente.

—Bueno. Una persona madura sabe separa sus deberes de su estado de animo. Inténtalo.
¢Te parece si no tomamos en cuenta este examen y lo vuelves a presentar la proxima
semana?

—Gracias, maestra. Le aseguro que no voy a fallarle mas.

Salgo de la escuela respirando nuevas esperanzas. Camino hacia al cafeteria exterior.
Me siento en la barra y ordeno un refresco. Todavia no me sirven la bebida cuando alguien
me toma del brazo. Volteo. Es Camelia. Su rostro esta palido y su voz suena desesperada.

—WVen. Quiero que veas esto. Ven.

La sigo. Mi banco cae al piso con un escandalo metalico. Regreso a levantarlo y salgo
detras de la chica.

—¢Qué ocurre?

—Sheccid se encuentra en apuros.

—ANh, no me interesa.

Ignora mi respuesta. Sefiala a la derecha.

—Adolfo se ha aprovechado de su situacion. Se enterd de que algo andaba mal con ella
y no perdi6 tiempo. Supo actuar —casi me esta echando en cara que yo no supe—. Pero
ella no lo quiere y... —se desespera—, jtienes que ayudarla!

La pareja se halla un poco lejos, pero el lugar estd tan calmado que puedo oir
perfectamente todo lo que dicen. Pongo atencion y sin querer, sin darme cuenta casi,
empiezo a caminar hacia ellos.

—iDeéjame! jNo quiero nada contigo!

—Esta mafiana dijiste que querias y ninguna mujer juega conmigo. ¢Estamos?
i¢ Estamos?!

—~Pues me equivoqueé. Sabes que no quiero y que nunca he querido.

—iEres una desgraciada! —Ila toma con fuerza de un brazo y hace el ademéan de que le
va a pegar.

—Déjame o te saldra caro, —dice casi llorando—, te lo advierto, Adolfo.

Me sigo acercando.

—¢Qué es lo que me saldra caro, idiota? jDimelo! —Ila jalonea—. jDimelo! ;Me
amenazas con echarme al raton de biblioteca? ;A la lombriz humana? jJa!

Sheccid se suelta a llorar.

—Déjame por favor.

—¢Qué me vas hacer? jResponde!
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—Por favor... —y llora; llora de una forma que me despierta de la parlisis. La colera
me habia inmovilizado. La defenderia aunque fuera cualquier mujer, aunque no fuera quien
es.

Salgo del pasmo. Me doy prisa a llegar a ellos. El la tiene asida del brazo con tanta
fuerza que en su nivea piel se dibuja un amoratamiento. Cuando me ve, la suelta y ella se
aleja llorando.

—iCon que ha llegado el defen...! —y su frase es cortada por mi empujon. Se va hacia
atras tropezando con su mochila.

Respiro violentamente, Adolfo en el suelo me mira con ojos desorbitados e inyectados de
furia; parece dispuesto a matarme, se pone de pie y me alerto al verlo abalanzarse sobre mi con un
alarido. Seguramente es més fuerte y experimentado que yo para pelear, pero yo soy un atleta de
velocidad en la pista de ciclismo y eso me permite moverme con mucha mas agilidad, asi que
esquivo su golpe con un salto y abro los brazos para prevenir la siguiente agresion. Mi rival adopta
una exagerada guardia de karateca y da un brinco proyectando sus pies hacia delante en una
extrafia caricatura de patada voladora. No tengo ninguna dificultad para esquivarlo
nuevamente. Cae como un fardo.

Los curiosos nos han rodeado y gritan incitindonos a que nos partamos el alma.

Adolfo estira una pierna, con un movimiento en arco me dobla las rodillas y me hace
caer también. Los dos ya en el suelo. Me alcanza y trata de asirme de los cabellos.
Interpongo mis manos empujandole las mejillas e intenta introducirme los dedos en mis
ojos. Sacudo la cabeza y giro haciéndolo quedar boca arriba. Con el pufio cerrado
comienza a golpearme la cara. Lo abrazo tratando de inmovilizarlo, pero sigue
debatiéndose como una fiera incontrolada. Me da un cabezazo. Lo suelto instintivamente y
me separo. Toma en sus manos un pufio de tierra y lo restriega en mi rostro dejandome
totalmente ciego. Me froto los parpados y trato de abrir los ojos desesperadamente. No lo
consigo. Trato de ponerme de pie, pero me detiene. Unicamente escucho gritos a mi
alrededor previniéndome de la feroz acometida. De repente su pufio se estrella sobre mi
cara, como una plancha de hierro que me revienta la boca. Me voy hacia atras. Aprieto
fuertemente los parpados.

Adolfo se pone de pie, da una vuelta alrededor de mi y luego se sienta a un lado con los
brazos cruzados, ostentando que tiene todo bajo control. Rie, dandose tiempo para acabar
conmigo. Estoy perdido. Aprovechara mi ceguera para golpearme hasta dejarme
inconsciente. Hago un esfuerzo por abrir los ojos. Dificilmente distingo colores y sombras.
El panico se apodera de mi. Mas por instinto que por sana estrategia me pongo de pie de un
salto. Mi contrincante no alcanza a creer que en la precaria situacion en que me encuentro
pueda moverme tan rapido, asi que lo tomo desprevenido. Sin pensarlo dos veces lanzo una
feroz patada al bulto que distingo frente a mi. Escucho un gemido y una maldicion. Aun
ignoro hasta qué punto lo he lastimado, asi que asesto un nuevo puntapié. Adolfo se
desploma y comienza a revolcarse en el piso por el dolor. Poco a poco recupero
borrosamente la vision. Ha quedado fuera de combate.

—iMuy bien! —me grita la plebe—, sigue pateandolo. Le has roto el tabique nasal, es
tuyo. jAcabalo!

No hago caso. Miro a mi alrededor... Casi no puedo ver con claridad, aunque percibo
aun la presencia de mdaltiples piedrecitas.

Salgo del circulo y me alejo con rapidez. Llego hasta mi portafolios y veo el coche de
mama que me espera. Ella me ve subir al auto y me interroga asustadisima. Coge un
pafiuelo y me limpia la sangre que resbala por mi barba. jPero qué me ha pasado!

—iNo me digas que eras tu el que peleaba! Pero, ¢por qué? jQué te han hecho...!

Comienzo a hablar sin hilvanar bien mis ideas. Le hablo de mi diario, de la caja de
chocolates, de Sheccid, de sus reacciones extrafas, de Adolfo, de la maestra Areli. Pone en
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marcha el auto y me escucha moviendo la cabeza y llorando. Después de todo, si no me
desahogo ahora, entonces, ¢cuando lo haré?

Me lleva directo a un consultorio medico. El doctor revisa cuidadosamente mi Unica
herida. No es muy Ilamativa, pero si dolorosa. Tengo una cortada profunda en el labio
superior y en la encia. S6lo me aplica antiséptico.

Mi madre no le dice nada a pap4, pero, a la hora de la cena, me hace una sefia con los
ojos de que debo comentarselo.

Empiezo indirectamente, como buscando la forma de hablar de otro tema.

—Mi tio Raul es un hombre apuesto —argumento—. A todos engafia con su fina
apariencia, pero mas de una vez hemos visto a mis primos cruelmente golpeados por él.

Papa me observa con una mirada de lince. Analiza la leve hinchazdn de mi labio y
asiente. Sabe que quiero decirle algo pero que no me atrevo.

—M i tio Raudl es un hipdcrita, ¢verdad? —aventuro.

—¢Por qué?

—Recuerdo que hace unos meses vimos con él y con mis primos una pelicula sobre
aeropiratas. Trataba de un avion secuestrado por terroristas. Los raptores exigian la
liberacion de unos presos politicos y mataban a sangre fria un rehén cada hora. ¢Se
acuerdan? —me dirijo a mis hermanos—. El tio Raul se mostré indignado de tanta
brutalidad. Exclamo a grandes voces que semejantes asesinos no tenian perdon de Dios,
pero después comentamos que él dafia tanto a los suyos como los aeropiratas de la pelicula.
Es un cobarde que maltrata a su familia pero al mismo tiempo es benefactor de asilos y
orfanatos.

En la cocina se produce un silencio de expectacion. Mis tres hermanos menores estan
atentos. Nadie se explica por qué me he puesto a recordar uno de los problemas maés tristes
de la familia.

Papéa abandona su postura expectante y decide seguirme el juego.

—A tu tio le cuesta trabajo ser paciente y bondadoso en su casa —comenta—, pero no
se le dificulta ser misericordioso con la gente de la calle. Eso se llama doble moral...

—Doble... —murmura mi hermana Pilar dejando el término a medias.

—Si. A ver. ¢(Cuéles creen ustedes que son las conductas destructivas en las que un ser
humano puede incurrir?

No entendemos la pregunta, asi que mi madre nos ayuda:

—Cigarro alcohol, juego, pornografia, sexo ilicito, gula, soberbia, agresién familiar,
crimenes, violencia, avaricia...

—Muy bien. Podemos enumerar la faltas del ser humano y al final nos daremos cuenta de
que cada persona es vulnerable sélo a algunos puntos. Esa es la doble moral. Alardear
de aquellos aspectos que hacemos bien sin ningun trabajo, pero callar los errores en
gue incurrimos... Asi, a Raul se le da con facilidad el ser caritativo con la gente de la calle; ;esta
mal? Por supuesto que no. ¢Debe deja de hacerlo? No.

—FPero tiene el defecto de ser impaciente y agresivo con sus seres queridos.

—Exacto. Es su doble moral. Quien viva una buena relacion conyugal sermoneara
sobre fidelidad pero tal vez tomaré alcohol. El que sienta rechazo fisico por el licor
quiza sea infiel pero, eso si, moralizara sobre sobriedad. El deportista tramposo dara
cursos sobre habitos de salud, la modelo sexualmente ligera presumira sobre
dietética... Todos hablaran de lo que se les facilita y callaran lo que se les dificulta.

—¢Y ese asunto tiene solucion?

—Si. Dejando de ostentar lo que hacemos bien, para plantearos el reto de mejorar en
otras areas. El alcoholico que ha tomado la determinacion de no volver a tomar, el
hombre que decide nunca maés visitar centros de prostitutas o el empresario que
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resuelve no volver a hacer negocios ilicitos han convertido un problema personal en
valor de reto. Tendran que enfrentarse a dos obstaculos: los amigos corruptos y los viejos
habitos, pero cuando los venza, el valor de reto se habra transformado en un valor de
orgullo; formara parte de su dignidad, de su nuevo codigo de vida...

—¢Tu tienes valores de reto, papa?

—Claro. Nadie es perfecto. No importa la edad que se tenga. Todos debemos
detectar nuestros defectos, convertirlos en retos a superar y mas tarde en logros de
dignidad para volver a comenzar con otro defecto. Quien no tenga las agallas de
entrar a este proceso de purificacion continua se convertira, en cuanto logre algo
digno de ostentacion, en un patan, fanfarron, egdlatra. La verdadera superacion del
ser humano es un concepto estrictamente personal vinculado con la ética.

Mis hermanos escuchan muy atentos. Yo serio. Después de esa explicacion precisa de lo
que ocurre con tanta gente como Adolfo o el tio Raul, no puedo seguir evadiéndome.

—¢Qué te paso en el labio?

Tardo en contestar, pero todos saben que ya no puedo volver a cambiar el tema de
conversacion.

—Me peleé.

—¢Con quién?

—Con un tipo de doble moral. Atractivo, elegante, jactancioso, pero cobarde, traicionero,
ofensor de mujeres... Defendi a una chica...

Me observa unos segundos con preocupacion.

—Dime una cosa. (El problema ya se terming?

—Bueno, no sé... Yo le pegué mas fuerte que €l a mi.

—Y?

—Es un pandillero. Tal vez le diga a sus amigos.

Papa mueve la cabeza preocupado y toma una decision.

—El lunes iré a la escuela y hablaré con el director.

—No... Déjame resolver este problema solo. Esta vez no se trata del promotor
pornogréafico, sino de un compafiero de mi edad...

—Lo siento, hijo. Tengo que intervenir antes de que sea tarde.

Quiza en el fondo es lo mejor y lo reconozco, pero no estoy dispuesto a permitir que eso
se repita en mi vida.

—Cuando era nifilo —hablo indeciso, como dudando si debo o0 no decirlo—, mis
compaferos me pegaban constantemente, me robaban mis cosas y me intimidaban en todo
momento —mi voz adquiere seguridad—. Entonces tu ibas a la escuela y los reprendias,
les infundias temor o sencillamente les dabas algo, dinero, cualquier cosa, para que no me
molestaran mas, y yo nunca supe defenderme, nunca aprendi a hacerlo porque siempre
habia alguien que me defendia... siempre estabas tu.

—Esos chicos eran mucho mas grandes; recuérdalo.

—Si, pero si me hubieses dicho algun dia que no querias volver a ver que me golpearan,
tal vez hubiese tenido la necesidad de defenderme, y me hubiese sido dificil, porque eran
maés grandes, pero al menos hubiese intentado aprender a ser como todos mis compafieros.
Sufri mucho por ser siempre el protegido.

En la mesa todos estan en silencio. Mis padres meditan y yo por fin lo he dicho, y fue
mucho mas facil de lo que pensé.

—A veces me pongo en tu lugar, papa, y te comprendo, pero pienso que se tiene que ser
fuerte en ocasiones y permitir que los hijos caminen poco a poco, olvidar que no se desea
verlos sufrir y dejar que aprendan a valorar su propia vida. Porque yo sufri después. Me
costd mucho trabajo ubicarme cuando ya no estaba en edad de que me defendieras.
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Siempre he sido el marginado, el apocado. Ahora estoy cambiando. Se ha convertido en un
valor de reto salir de esa categoria...

Una mosca vuela desde el techo hasta posarse en un pan dulce. Todos la vemos, pero
nadie se mueve para espantarla.

—Lo de hoy fue sélo una pequefia pelea —continué—. Todo ocurrié muy répido... y
quiza tenga que enfrentarme a problemas peores. Confia en mi. Trataré de esquivar las
rifias... Si no lo consigo, tal vez pelee otra vez y me hagan dafio y se arme un verdadero lio,
pero al menos habré enfrentado a los malvados que me amedrentan, habré perdido el
miedo a vivir, a ser hombre y a defender lo que amo y quiero... Sera mi valor de orgullo.
No sé si piensen que vale la pena... —mama tiene los ojos nublados y se limpia una
lagrima que corre por su mejilla—. Confien en mi porque yo estoy empezando a hacerlo.

Liliana también trata en vano de reprimir las lagrimas. Papd, lleno de preocupacion,
pero con seriedad murmura apenas que confia en mi.

Terminamos de cenar y comenzamos en silencio a recoger entre todos la cocina. En mi
interior tengo miedo también. Sé que me espera algo muy duro de vivir, y en silencio pido
fortaleza... porque estoy decidido a vivirlo.

En ese momento suena el timbre de la casa. Todos nos quedamos quietos. Vemos el
reloj en la pared. ;Quién podré visitarnos en viernes a estas horas de la noche? Papa toma
el interfén y pregunta con voz enérgica:

—¢Quién es?

Le contestan del otro lado.

Asiente y cuelga la bocina muy despacio.

—Es la policia. Viene a avisarnos que encontraron al chofer del coche rojo... y... a tu
amigo Mario.

13
TRIFULCA COLECTIVA

Séabado, 16 de noviembre.

Muy temprano llamo por teléfono a Salvador y a Rafael para ponerlos al tanto de las
Gltimas noticias y pedirles que me acompafien a visitar a Mario. No lo dudan ni un
segundo. Mientras espero a mis compafieros, transcribo algunos atributos pensados por
Ralph Waldo Emerson para obsequiarle la hoja a Mario.

¢Qué otro regalo puedo llevarle que no sean frases de &nimo?

EL HOMBRE SUPERIOR
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Suceda lo que suceda siempre se mantiene inquebrantable.

No desprecia nada en el mundo excepto la falsedad y la bajeza.

No siente por los poderoso ni envidia ni admiracién ni miedo.
No ofende ni hace mal a nadie voluntariamente.

No desea lo de otros ni presume lo que tiene.

Es humilde en la grandeza y fuerte en la adversidad.

Es rapido y firme en sus decisiones y exacto en sus compromisos.
No cree en nadie precipitadamente. Considera primero cual es el proposito de quien
habla.

9. Hace bien sin fijarse ni acordarse a quién lo hace.

10. No le guarda rencor a nadie.

ONoG~WNE

Mis amigos y yo llegamos al hospital.

Lo primero que vemos es una anciana cansada y ojerosa haciendo guardia fuera de la
habitacién de nuestro compafiero. La saludo de mano, pero ella me abraza y se suelta a
llorar.

—NMario se niega a hablarme —susurra entre gemidos—, ha cambiado mucho. Tal vez
si ve a sus antiguos comparieros recobre la alegria del pasado.

Mis amigos y yo intercambiamos miradas de temor.

—El... —pregunta Salvador titubeante—. ¢Iba manejando el coche rojo cuando sucedid
el percance?

—No. El secuestrador lo hacia. Estaba ebrio. La policia lo detuvo. No le pas6 nada al infeliz.
Una muchachita de dieciséis afios murié en el accidente. Mi hijo se fracturo la cadera. El
auto quedd deshecho.

—¢Podemos entrar a verlo?

—Haganlo. Por favor. Tal vez a ustedes les platique alo de lo que pasé durante todos
estos meses. Sean cautelosos. Ah, y si alguno trae cigarrilos, no le den, por favor. Esta
desesperado por una bocanada de tabaco.

Entramos con precaucion a la habitacion de Mario.

En efecto, nuestro amigo ha cambiado. Parece otro. Con el cabello largo. Méas sucio. Mas
grande. Dormita. Al oir pisadas en la habitacion abre los ojos sobresaltado. Nos reconoce y vuelve
a cerrar los parpados.

—Hola —Ile digo—. ¢{Como te sientes?

Su voz suena gutural y pastosa.

—Ellos tuvieron la culpa... Los frenos del coche. Mi madre, a su manera, es culpable
también. ;Carlos, porqué no me acompafiaste? —abre los 0jos pero no me mira—. Tu
también tienes la culpa.

Rafael y Salvador me voltean a ver con la boca abierta. ;Qué le ocurre a Mario? ;Es que
ademas le han afectado el coco? Comprendo al verlo en ese plan que una persona
puede quedarse sin dinero, sin empleo, sin amigos, sin salud, pero nunca se quedara
sin alguien a quien culpar.

—Denme un cigarro —ordena de repente.

Le contestamos que no traemos y se molesta.

—En este maldito lugar nadie quiere darme un cigarro.

—¢Qué te hicieron? —pregunta Rafael—. (A donde te llevaron? ;Te obligaron a...
algo? ¢ Te dieron droga?

—Si supieran... —murmura con la vista perdida en un gesto de desamparo—. Yo no
tuve la culpa. Lo hice por curiosidad. Con un demonio, ¢no tienen un cigarro?
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Insiste en el asunto de forma tal, que de pronto ya no tenemos nada de qué hablar. Esta, como
nos advirtié su madre, realmente desesperado por una bocanada de tabaco. Le entrego la hoja con
el “Decalogo del Hombre Superior” y nos despedimos de él prometiendo volver mafiana.

Después de la visita, mis amigos y yo discutimos mucho al respecto. Estamos impresionados
por la metamorfosis de Mario. Hablamos de lo facil que es perder el rumbo si no se cuenta con un
codigo de valores y unas metas vitales perfectamente definidas. Llegamos a la conclusion de que
muchos comparieros de la escuela tienen una idea equivocada de lo que es creer. Piensan que
para ser mayores deben saber de sexo y practicarlo, tomar alcohol, parrandear y fumar.
Hay chicas de quince afios que hacen esfuerzos sobre humanos para meterse al pulmon sus
primeras fumadas. Las idiotas cruzan la pierna y levantan el cigarrillo entre dos dedos
exhibiendo una falsa sensualidad. Creen que escupiendo humo y oliendo a cenicero lucen
mas provocativas y maduras. Basura. Porqueria. Todos quieren ser lo que no son y miles de
muchachos de caracter débil y precarios principios se dejan manejar por la publicidad y por
los mayores vicios.

Me cuesta mucho trabajo dormir esa noche.

El domingo regresamos al hospital.

Mario esta dormido. No tenemos suerte de hablar con él. Sin embargo, la visita resulta
interesante, pues Salvador nos comparte a Rafael y a mi copias de un articulo que encontro
en un libro. Los tres, después de leerlo, nos prometemos que en toda nuestra vida jamas
fumaremos un solo cigarrillo, que disfrutaremos nuestra juventud y creceremos intensamente,
pero por un camino opuesto al de Mario.

Al llegar a casa, archivo el articulo en mi CCS como un tesoro mas de mi coleccion.

HABITOS DESTRUCTIVOS

Las personas son lo que son sus habitos. Para conocer el retrato exacto de
alguien, basta con hacer una lista detallada de sus hdabitos: costumbres de
alimentacion, deporte, vicios, pasatiempos.

Un hébito es el modo especial de proceder adquirido por repeticion de actos iguales o
por imitacion de conductas similares.

La sociedad de Psicologia Racional de Munich! ha determinado, por ejemplo, que
quien acostumbra ver dos horas diarias de television, se convierte en un televidente
cronico; ante la falta de televisién, al sujeto le sobreviene un claro sindrome de
abstinencia: se torna irritable, nervioso e impaciente. La television es un habito
destructivo. Roba a los jovenes la creatividad, la imaginacion y la iniciativa.

En una familia, por lo comun, la mayoria de los miembros tiene habitos similares.
Uno de los méas dafiinos y comunes es el tabaquismo. El cigarro es una de las dos
drogas mundialmente permitidas —Ila otra es el alcohol—, y causa enormes dafios a la
poblacion. El vicio de fumar se produce porque la nicotina tarda, una vez inhalada,
de dos a tres segundos en llegar al cerebro. Por el efecto de la droga, el cerebro libera
acetilcolina: neurotransmisores que estimulan la agudeza mental y fisica. Si se continta
fumando, en unos minutos se producen endorfinas beta que inhiben el sistema nervioso.
Por eso el cigarro ocasiona ese extrafio doble efecto, estimulante y relajante. Hoy se
sabe que dos tercios de los adolescentes que prueban el cigarro se vuelven adictos a
la nicotina. La adiccidn al tabaco es una epidemia mundial que, por desgracia no es un
causa por virus o bacteria alguna. El director del Instituto Nacional de Enfermedades
Respiratorias? indicd que el tabaco ocasiona que los dientes se vuelven amarillos, lo
mismo que los dedos y fosas nasales; se adquiere olor y aliento desagradable, la
piel pierde su frescura, aparecen arrugas prematuras y se afecta el rendimiento
fisico. Después de algunos afios aumenta la presion sanguinea y el ritmo cardiaco.
Todo lo anterior da pie a enfermedades crénico degenerativas como enfisema
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pulmonar, oclusion arterial, padecimientos metabdlicos, alteraciones digestivas,
alteraciones del sistema nervioso y de los musculos, influenza, neumonia, infartos,
cancer de pulmoén, vejiga, cerviz, pancreas, esofago y boca. Ademas estudios
recientes afirman que la nicotina PRODUCE MAS ADICCION QUE EL
ALCOHOL, LA COCAINA Y LA HEROINA. Por eso, los mitines mas sangrientos
en las carceles, han ocurrido cuando se ha restringido el uso del cigarro.

El cuadro anterior motiva a un gran reto para todos los fumadores: Dejar ese
veneno de una vez y para siempre. De la misma forma, suscita una aseveracion
directa para el joven que aun no fuma: Solo siendo un estupido inconsciente se
puede comenzar a hacerlo sabiendo lo malo que es. Declarale la guerra al tabaco.
Atrévete a ser distinto. No fumes s6lo porque tus padres, tus hermanos o tus
amigos lo hacen. Distinguete por un criterio superior encaminado a ser una
persona sana, prospera y fuerte... Grabalo con letras de fuego en tu corazon: “No
fumaré jamas ni me dejare llevar por habitos destructivos, elegiré adecuadamente
a mis amigos porque, al final, seré el reflejo de los habitos que aprendi y adopté de
ellos.”

Lunes, 18 de noviembre.
7:00 a.m. Llego a la escuela. Camino rumbo a mi aula. Escucho ruidos, gritos, mi
ombre, ¢mi nombre? Si, mi nombre. Lo ha dicho un tipejo con peinado descabellado. Se
acerca. Adopto una postura segura. Es amigo de Adolfo
—Soy amigo de Adolfo —es un zopenco ademas.
—No quiero saber nada de esa gallina.
—A la hora de la salida. Si ese gallina no te mata, lo haré yo.
—Magnifico.
—Y si no lo hago yo, lo hara otro... Desde ayer por la tarde nos organizamos para darte una
ccioncita—da un paso atrds— Con que nos veremos.
—Nos veremos —respondo y alzo la voz—: Pero no temo enfrentarme a todo un
gallinero.
El sujeto de copete voladizo sigue su camino sin dar importancia a mi alusion avicola
ue indudablemente lo incluye a él.
No debi retarlo, pero lo he hecho y ahora debo atenerme a las consecuencias. Atenerme
0 prepararme...

7:20 a.m. La profesora de biologia no vendra. Tenemos permiso para jugar en la cancha
de béasquetbol. Beatriz se pone al frente para organizar lo equipos, dar detalles de
distribucién, limites de tiempo y cosas asi Yo escucho, pero no atiendo. Estoy muy
nervioso. Me pongo de pie y voy hacia la jefa de grupo. Algunos me gritan que me siente.
Le hablo al oido en tanto se forma un alboroto. Permanezco a su lado mientras ella rehace
el silencio con su imponente voz.

—Muchachos. Nuestro compariero quiere decirnos algo. Les pido que guarden silencio
—se apagan poco a poco los rumores—.;Les parece si posponemos el juego para
escucharlo?

Se hace un respetuoso silencio. Bety se sienta.

No me encuentro muy seguro. Toso.

—Pues si... es dificil de explicar... pero, bueno —me encojo de hombros—, tengo
algunos problemas serios. No he encontrado mejor medio que éste para tratar de
solucionarlos —las ideas me vienen por fin—, porque son ustedes quienes estan mas cerca
de ellos y ademas porque, bueno, pues no podria confiar en nadie mas... —Aplausos.
Silencio. Continto—: ¢Alguien se quedd ayer en la cafeteria después del examen de
redaccion?
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Se miran unos a otros. ¢(Nadie lo hizo? José, Chiquilin (que mide dos metros de
estatura), el compariero de procedencia mas humilde del grupo, se pone de pie.

—Yo estuve alli.

—¢ Y viste lo que ocurrig?

—Si. Y sé lo que ocurrira hoy —habla extremadamente lento y con torpeza—. El tipo
con el que peleaste es un pandillero. No creo que se quede conforme con la nariz rota.

Se oyen murmullos y voces de sorpresa.

—c¢Le rompiste la nariz? —pregunta Marina como si no creyera que yo hubiese sido
capaz... Yo tampoco lo creo.

—Hubiera... —empiezo sin saber por donde empezar—, hubiera querido que nada
ocurriera —relato deshilvanado—, pero Adolfo zarandeaba de los brazos a Sheccid. Ella
no queria algo... y él la maltrataba, le gritaba, la insultaba —me detengo asombrado de mi
repentina poca facilidad de palabra—, sé que cualquiera de ustedes la habria defendido.

Silencio expectante. Ambiente asombrosamente estatico, tenso. Yo al frente, como
cuando declamo. Casi el mismo ambiente, pero no mi misma disposicién. Bien. Vuelvo a
darle tono s mi voz.

—Esta mafiana uno de sus amigos me detuvo y me amenazd... No sé por qué les
comento esto; tal vez resulta que no soy tan valiente y es cierto. Me dijo que desde ayer
por tarde se organizaron para darme una paliza entre todos.

Algo los ha petrificado. Tardan unos segundos en salir del éxtasis. Es Jacqueline quien
dice:

—Quizé s6lo quiso asustarte.

—No lo creo.

—Ni yo... —Leticia se pone de pie—. Conozco a Adolfo y conozco a sus amigos. Mi
hermano es uno de ellos. Siempre andan en la calle hasta muy altas horas de la noche.
Varios de a pandilla vienen a esta escuela, pero la mayoria ni siquiera estudia. S6lo sé que
son muchos y estan acostumbrados a los pleitos callejeros.

El gesto de Beatriz es muy especial, deja translucir todas sus ideas. Conservadora,
defensivas. Avisar a las autoridades de la escuela en primer lugar. Lo propone y discuto
con ella.

No sabemos si la amenaza sea real, si han llamado a sus amigos, no estamos seguros de nada.
Yo s6lo quiero el apoyo de ustedes y la confianza. Creo que me ayudaria mucho sentir que estan
conmigo.

La sesion termina y me pregunto si esto servira de algo hoy a las dos de la tarde. Quiza
no. Pero al menos ya no soy el tnico preocupado.

11:10 a.m. Se acercan varios compafieros de otros grupos. Forman un circulo alrededor
de la mesa de la biblioteca en que nos hallamos Salvador, Rafael y yo.

—La noticia ha corrido por toda la escuela —dice uno—. Supimos que va a haber una
golpiza.

—Supieron bien.

—Y supimos —dice otro— que ellos son muchos.

—Y nosotros también —aclara otro con gesto amanerado.

Lo miro espantado de que, con esos ademanes, quiera apuntarse para defenderme.

—No te preocupes, la pelea sera justa. S6lo entre ta y él, nadie mas intervendra. Por eso
iremos contigo, ¢te parece?

Asiento. Me parece... que ésa sera la Unica salida. Ya no es posible aplacar un huracan
tan crecido.

—Ademas estamos seguros de que puedes ganar —insiste el afeminado.
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Todos rien. No me equivoqué. Los valentones son tan cobardes como el repulsivo
marica que los acompaiia.

—Saldremos todos juntos, para cuidar que nadie te provoque, y luego queremos verte
golpearlo muy duro, como ayer. Confiamos en ti.

Entiendo. Quieren ver sangre. Me ofrecen proteccion a los lados, un cuadrilatero amplio
y nada méas. No debo hacerles caso.

—Eso haremos —me pongo de pie y salgo de la biblioteca con mis dos amigos.

—¢Eso haremos?

—Espero que no.

12:20 a.m. Me acerco a conversar con José, Chiquilin. A pesar de ser un buen
estudiante, todos sabemos que ha tenido una vida dificil, que radica en un barrio humilde y
que varias veces se ha encontrado en medio de pleitos callejeros.

—¢Qué piensas de todo esto? —pregunto nervioso.

—Pienso que estas en dificultades.

—¢Por qué?

—Porque esta mafiana he investigado algunas cosas...

—¢Ah si?, ¢qué cosas?

—Supe que Leticia tenia razon. Ese Adolfo es amigo de pandilleros de “la Loma”. Si se
trata de quienes supongo, debemos prepararnos para algo grande.

Esta vez el problema se me presenta mas real y cercano que nunca. Me quedo callado
mirandolo muy fijamente.

—Yo también tengo amigos en mi colonia. Ya telefoneé a uno de ellos para que trate de
juntar a los mas que pueda y vengan a apoyarnos.

—¢E... era necesario?

—Carlos, ¢nunca te has preguntado como es que yo formo parte del grupo experimental
de alumnos especiales? T sabes que no cuento con mis padres para estudiar, sabes que no
tengo dinero y que vivo en un ambiente hostil. Me ha costado mucho trabajo llegar hasta
aqui y, créeme, no deseo problemas en la escuela... Pero viendo la situacién en que te
encuentra, no hay nadie mas que pueda ayudarte.

—¢Por qué vas a arriesgarte?

Se encoge de hombros.

—En nuestro grupo somos un equipo, ¢no? Estoy seguro de que t( también me
ayudarias... SOlo voy a esperar unos minutos para ratificar ciertas cosas. Si mis sospechas
son ciertas, hablare por teléfono nuevamente para confirmar a mis amigos que deben venir.
De preferencia armados...

1:10 p.m. Hora de salida para media escuela. Doscientos cincuenta alumnos cruzan la reja
haciendo alboroto, suben la larga calle empinada, invaden la cafeteria, la papeleria, el
estacionamiento y se detienen todos echando al suelo sus porquerias. Se detienen. ;Qué
esperan? jEs hora de irse a casa! Los veo desde la ventana. Una enorme masa de alumnos
esperando... Ignorantes de gque cuanto se avecina quiza no sélo me ponga en peligro a mi sino a
todos los mirones...

jun momento! Acerco mi cara al cristal de la ventana. Una camioneta, modelo antiguo,
pintada de negro, llega y se detiene. Bajan de ella varios jovenes con pelo largo y colgajos
vulgares.

Me hallo increiblemente temeroso. La profesora de inglés comienza la leccion. Sera
probablemente la clase mas larga de mi vida. Me pongo de pie para cerrar la puerta. Antes
de hacerlo me detengo. La sangre se me hiela. Regreso a mi lugar. Agacho la cabeza. La
clase serd una eterna muerte para mi, ahora que he visto a José Chiquilin, hablando por el
teléfono que esté en las oficinas.
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1:45 p.m La profesora de inglés esta enfurecida. Se va sin despedirse dando un portazo.
No es para menos. Nadie pudo poner atencion durante la clase.

Salgo del aula. Camino con toda calma. Veo el solar invadido de comparieros que me
aguardan. No puedo imaginar como terminara todo esto.

Ariadne viene por el pasillo, de frente hacia mi. Nos encontramos y nos detenemos cara
a cara. Es agradable hallarla en este trance. Sonrio. Ella no lo hace. Antes que nada
conduce sus manos a mi camisa, las desliza carifiosamente hasta el cuello. Lo arregla y
susurra apenas tres palabras:

—No pelearas ¢verdad?

—Yo quisiera no hacerlo.

—Pues no lo hagas, si ti no quieres nada en el mundo podra obligarte a pelear.

—Ojala fuera asi. —Lo es. No es valiente el que pelea sino el que sabe evadir el
peligro innecesario. Adolfo no puede golpearte si no te defiendes.

—¢Realmente lo crees?

—Prométeme que no haras nada para aumentar esto.

Se escuchan gritos fuera. La gente se esta impacientando.

—¢Aumentarlo mas, Ariadne? ;Mas?

—No debes responder a sus insultos. Esta vez es peligroso.

—Estoy de acuerdo y necesito que estés conmigo cuando pase todo hoy...

—Estaré ahi, te lo prometi, ;recuerdas?

—Si. Me dijiste que si decidia organizar una contienda no olvidara llamarte para unirte a mi
ejército. Clarividenciaste una guerra mundial.

—¢Lo ves...? Todo esta pasando, yo cumpliré mi promesa, pero cumple t0 la tuya. No
pelearas —sonrie—, no sabes hacerlo, ¢eh?

1:50 p.m. Las puertas de todas las aulas se abren bruscamente. Una por una. Salen muchachos
corriendo. Al verme de pie todavia en el patio, dentro de la escuela, aminoran la marcha y
comienzan a vigilar mis movimientos. No sé qué esperamos para salir. Tal vez a
“Chiquilin”, quien se ha hecho cargo de dirigir esto y no sabemos donde ha ido.

1:45 p.m. José, Chiquilin viene de afuera. Entra. Le pide permiso al prefecto, quien esta
ya exasperado porque los alumnos del turno matutino no quieren salir y los del vespertino
no quieren entrar.

—Ya llegaron. Es hora.

Ariadne no se ha separado de mi. Rafael, Salvador, Ricardo y otros compafieros nos
rodean. Jose sigue hablando:

—He estado fuera y vi como estan las cosas. No sé lo que ti pienses, Carlos. Si estas
dispuesto a pelear, te protegeremos y apoyaremos, pero si prefieres eludirlo, mejor. No es
la primera vez que estoy en un pleito con estos y las consecuencias nunca fueron buenas.
Asi que piensa las cosas antes de actuar, porque lo que hagamos nosotros depende de lo
que t0 hagas.

Asiento.

—Bien, es hora de salir.

1:59 p.m. Justo nos disponemos a reanudar la marcha cuando vemos salir a Sheccid
por la reja. Corre. Se interpone en mi camino.

—Carlos, por favor, no vayas a pelear... —se ve muy angustiada, no puede creer que
todo esto lo haya ocasionado ella—. Te lo suplico —insiste deshilvanadamente—. No te

Pagina 78 de 112



La Fuerza De Sheccid Carlos Cuauhtemoc Sanchez

rebajes a la altura de ese tipo. Perdoname... Ayadame... No dejes que el concepto que
tengo de ti cambie.
—\Vamonos ya —interviene Jose—. Luego hablas con ella.

14
FIESTA NEGRA

2:00 p.m. Terminamos de recorrer la calle angosta. En la esquina la papeleria ha
cerrado sus puertas. No es la primera vez que saben de una pelea callejera, pero nunca han
visto una de estas dimensiones.

Adolfo aparece de pronto frente a mi, acompafiado de sus amigos. Son quiza unos
treinta. Vienen bien armados, lo suficiente para acabar con todos nosotros sin usar las
manos.

— ¢ Estas listo?

—No voy a pelear.

—¢Ah, no? Entonces me va a resultar mas facil romperte algunos huesos. De ésta no te
salvas, ;me oyes?

—iQuitate de mi camino!

Se alza en su posicion y tensa los brazos para aparentar musculatura.

—~Quitame si puedes.

Miro alrededor. Aprovecho mi distraccién. Me pone una pierna atrds y me empuja.
Caigo. Se rie.

—¢Lo ven? —alza las manos—, ¢lo ven?

Los mirones gritan. Algunos no se explican por qué no me defiendo. Me pongo de pie.

—jDéjanos pasar! —Dice Salvador saliendo detras de mi.

—Este imbécil no necesita tu proteccion —contesta Adolfo—, asi que céllate —y le da
un fuerte codazo hacia arriba que lo tira. Al momento José se adelanta, sequido de otros dos,
para sujetar a Adolfo mientras un tercero le da un gancho al abdomen. Los movimientos se vuelven
extremadamente rapidos en todas direcciones, los guardaespaldas de ambos bandos se agreden. Los
mirones retroceden. Salvador se incorpora y va directamente a regresar el golpe. Adolfo
chilla:

—¢Qué esperan para matarlos? —Pero sus secuaces estan enfrascados en una pelea
verdaderamente impresionante con los amigos de José. Se escuchan quejidos, gritos, es
imposible saber quién golpea a quién. Caigo hacia delante movido por un fuerte empujon.
Al verme en cuatro extremidades Adolfo me propina una patada en las costillas; me
desplomo. De inmediato un desconocido de mi equipo se abalanza rabiosamente sobre
Adolfo. Con una mano me sujeto las costillas que me duele como si estuviese rota. Alzo
mis Utiles para echarme a caminar fuera de la revuelta. Cruzo la calle mirando de frente el
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terreno baldio que sirve de atajo en el camino a casa. Quienes querian ver sangre ya la han
visto.

—iSe va jSe va!l —escucho que gritan.

De entre la gente surge, bamboledndose como ebrio, Adolfo. Llega hasta mi y
deteniéndome por el suéter me obliga a enfrentarlo. Los que nos rodean son mucho menos,
los mirones malsanos se han quedado en la escaramuza de los pandilleros y ningln
compafero de Adolfo se encuentra a la vista. Me mira con los ojos inyectados de sangre y
respirando violentamente.

—iVas a escucharme! jSi no quieres pelear vas a escucharme! Esa... —se sofoca, hace
una pausa—. Esa a quien defendiste ayer es una cerda prostituta. TG no la conoces. La
tratas como princesa pero es una calientacamas. Yo la maltraté porque se negaba a
besarme... ¢jTe parece ldgico!? ;Una ramera a la que le pagas y luego se cruza de piernas?
Es una... —y sigue insultandola, gritando, chillando fluidamente, con una terminologia
mas deprimente que agresiva. Pocas veces recordaré haber escuchado en mi vida un
lenguaje precisamente tan soez. Adolfo esta como loco. Termina de insultarnos a mi y a
ella,; al menos eso parece, y espera que yo responda; extraiiamente en todo el sitio se ha
hecho el silencio. La pelea entre los vagabundos parece haber terminado porque la gente
comienza nuevamente a llegar y a rodearnos. Adolfo esta livido al no ver en mi ninguna
reaccion. Asi que alza las manos y aulla:

—ijAdemas, tu hermana y tu madre son otro par de prostitutas!

Entonces me doy cuenta de que estoy tan furioso que no puedo moverme, pero lo que
hace después es el fin de todo... Sorbe mocos ruidosamente, se enjuaga la boca con su baba
dispuesto a escupirme a la cara y, zumbando en ese momento la sangre en mis oidos,
pierdo la memoria de las promesas que hice. Asesto un pufietazo a su nariz con mucha
fuerza y el sujeto se va hacia atras. Cae en un monton de gente que lo ayuda a levantarse.
Sangra abundantemente.

—Imbécil —llora—. Me has vuelto a desviar el tabique.

Puedo ver mas alla de la masa humana: un congestionamiento de automoviles y una
patrulla que viene llegando por un costado de la escuela. La gente de Adolfo comienza a
reaparecer nuevamente, agitada, golpeada, empufiando palos y botellas. Recupero la
cordura. Echo a caminar rapidamente, rodeando la frontera de enemigos.

José se acerca y me pregunta qué pasa. Le contesto que esto se termind. Sigo mi camino
con presteza. Escucho gritos, majaderias, algunas pedradas que caen muy lejos de mi. No sé
que este ocurriendo. S6lo camino con la vista fija al frente alejandome de la trifulca.

Después de casi dos kildmetros echo un vistazo atrés. Me acompafian Salvador, Rafael, Beatriz
y Ariadne. A lo lejos miro a Sheccid, con la cabeza hundida en su tristeza, de pie, viendome alejar.
Sigo caminando.

Al instante mi conciencia comienza a recriminarme.

¢No estas siendo demasiado severo? Es verdad que al fin has salido de la casilla del
timido apocado. Tuviste un reto, ahora tienes un valor. Pro no te ufanes por ello. Hay
muchas cosas en tu vida que necesitan perfeccionarse. Por ejemplo, ¢cuando te
demostrards que sabes tratar a una muchacha que quieres? ¢Cuando seras capaz de
perdonar a la mujer que amas?

Camino con mas rapidez. Seguramente Sheccid sigue ahi. La costilla me duele como un
piquete de abeja. Volteo.

Ella ya no esta... Se ha ido...

Ya no hay nada que hacer por hoy. tal vez mafana.

Llego a casa y platico mi aventura con lujo de detalles.
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A media comida suena el teléfono. Es Ariadne. Pilar me pasa la bocina mientras los
pequerfios inician una bulla. Me tapo el oido libre con el dedo y saludo a mi amiga.

—Hola, ¢cdmo llegaste a tu casa?

—NMuy bien —contesta—, ¢y ti? Me quedé un poco preocupada.

—Creo que este asunto ya se termino.

—También por eso te hablo. Quiero felicitarte por como manejaste las cosas.

—¢Y0? jPor favor! Sin la ayuda de José y sus amigos, estaria en la morgue en este
momento.

Reimos. Hay un corto silencio en la linea.

—Sheccid —comenta después—, tiene una fiesta en su casa. Me enteré hace rato. Es
cumpleafios de su hermano Samuel. Yo no puedo ir, pero te Ilamo para ver si tu quieres...

La impresion regresa con mucha intensidad. Siento que las manos comienzan a
sudarme.

—No creo que sea buena idea.

—Carlos, hay cosas de ella que no sabes... Por eso debes ir a la reunion de esta tarde.

—No me ha invitado. Me parece una falta de respeto presentarme sin avisar.

Ariadne suspira.

—Dime, ;td amas a mi abuelita?

—¢COmo?

—Contesta, ¢la amas?

—N... no. Ni siquiera sé quién es.

—Exacto. jNadie puede amar a quien no conoce! jAcércate a Sheccid y condcela
realmente, entre a su casa, platica con su hermano y con sus padres, convive con ella. Sélo
asi podras amarla o rechazarla con justicia, pero nunca antes.

Me quedo frio al escuchar tan enérgica verdad.

Nadie puede amar lo que no conoce.

—¢ Tienes una hoja donde anotar? —pregunta después—. Te voy a dar su domicilio.

Pido a mi hermana que me alcance la libreta de recados y escribo los datos que Ariadne
me dicta.

oy a mi habitacion y leo un par de horas. Después escribo.

CCS: Lunes, 18 de noviembre.

Lei que las personas se conocen pero cambian.

Es mentira afirmar “lo que es, siempre sera” o “lo conozco desde hace afos,
siempre ha sido asi”. ;Mentira! Nadie es “siempre” de la misma forma.

Un dia cierto hombre rico y famoso encontré en el periddico su propio obituario. Se
habia difundido la falsa noticia de su muerte y la prensa despleg6: “Muere el rey de la
dinamita, mercader de la muerte”. En efecto este personaje era hijo de un fabricante de
armas que descubrié la formula de la nitroglicerina, pero como el manejo de tan
peligrosa sustancia ocasiond multiples accidentes, trabajo intensamente hasta encontrar
la manera de operarla mezclandola con tierra y aserrin. Asi surgi6 la dinamita, patent6
el invento y se hizo millonario. Al ver el obituario, sin embargo, se sintid
profundamente desdichado al comprender que pasaria a la historia como “el mercader
de la muerte”. Entonces invirtio toda su fortuna y energia en pro de la paz y el
perfeccionamiento humano. Hoy todo el mundo recuerda a este hombre como un
personaje extraordinario: Alfredo Nobel... Instaurador del premio Nobel.

Este ejemplo histérico me ha hecho reflexionar mucho con respecto a la forma en
que alguien puede cambiar el rumbo de su vida y trascender de manera totalmente
positiva.
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Al asumir nuevos valores de reto, las personas se van transformando. Al
adquirir valores de orgullo nos convertimos en seres literalmente distintos de lo que
fuimos en el pasado.

Si yo me siento renovado, diferente, superior, después de haber resuelto los Gltimos
problemas, ;por qué me he atrevido a creer que Sheccid no puede renovarse y crecer de la
misma forma?

Ademaés, todos sabemos que ella tiene dificultades familiares. ¢Por qué he decidido
darle la espalda sin averiguar en qué puedo ayudarla? ¢Por qué he condenado su
volubilidad antes de enterarme primero de su origen?

Ya no soy un prisionero que golpea la cabeza contra las paredes del calabozo
pensando en su princesa. He descubierto conceptos que me han dado la fuerza para
superarme. Ahora debo practicarlos. Escribo a continuacion los aprendidos
recientemente:

13.La “verdadera herencia” de un padre: Son creencias,
disposiciones, habitos, gusto, valores, autoestima Yy
sentimientos. La forma como un hijo viva el amor demuestra
buena parte del éxito de su padre.

14. El afecto se hace con “convivencia individual”: Si
quiero tener amistad profunda con alguien (hijo, cényuge,
compafiero, Dios) debo pasar con él tiempos fuertes a solas.

4 . .z A
15. Las cosas valen por su “valor de aplicacion”:Lo que

se usa es barato. Lo que no se usa es caro. El engreido que

\s6lo busca el “valor de presuncion” encuentra ruina y )

(16. La “garantia para prosperar” es vigilar los detalles:
Invariablemente quien cuida lo pequefio es bendecido con
cosas grandes. Los expertos de falsedades son traicioneros,

@Wewwliﬁ%”@?vﬁ%‘e@llo‘mrome de Estocolmo”:Und
persona despreciada por alguien del sexo opuesto puede
reaccionar justificando y hasta enamorandose de su agresor. El
\ @mante mal correspondido vive en un mundo de ilusion. )

\!

N

(18. Ser integro es tener “valores de reto y de orgullo”:Si te )
propones no volver a caer, adquieres valores de reto. Si logras no
caer, adquieres valores de orgullo. Las piedras de tropiezo seran
\ viejos amigos corruptos y malos habitos. )

[ - )
19. Declarale la guerra al tabaco No fumaré jamas ni me
dejaré llevar por hébitos destructivos. Eligiré bién a mis amigos,
\_noraue al final seré el refleio de los habhitos aue anrendi v adonté )

a . . - )
20. Nadie es “siempre de la misma forma”: ES necesario
conocer a las personas para amarlas. El pasado no es definitivo.
\_La aente nuede cambiar el rumho de su vida v recunerar el amor )
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Dejo la pluma a un lado y cierro la carpeta negra lentamente.

Esta vez no me bafio ni me arreglo con entusiasmo.

Iré a verla, pero es muy diferente a la ocasion en que fuimos por el libro. No me espera.
Me preparo con cierto temor. Hubo algo malo en el tono de Ariadne cuando me dijo: “Hay
cosas de ella que no sabes. Entra a su casa, observa su ambiente, entérate de sus
problemas; solo conociéndola podrds amarla con fundamento o rechazarla...” Algo
indefinible me inquieta, como si Ariadne no se atreviese a arrancarme el velo de los ojos,
como si quisiera que yo personalmente me enterara de lo que ella no quiere decirme.

Termino de arreglarme y salgo a la estancia para pedirle a mi madre que me preste su
coche. Tengo mi permiso de conducir vigente. No necesito darle muchas explicaciones.
Ella me da las llaves sin averiguar adonde voy ni hacer ninguna recomendacion.

Manejo muy despacio, envuelto en un presentimiento aterrador. Me siento como un
despreciable espia.

Llego al domicilio. Me cuesta trabajo hallar estacionamiento.

Ha comenzado a oscurecer y la reunion seguramente tiene varias horas de haber
comenzado.

Bajo del auto y camino vigilando a mi alrededor, obsesionado por el pleito colectivo en
el que estuve involucrado. Me pregunto si algin dia podré volver a caminar por la calle sin
el temor de ser emboscado por una pandilla.

Llego a la casa indicada y dudo antes de entrar. Tengo la sospecha de que nada sera
igual después.

Samuel, le hermano de mi princesa, me recibe en persona. Le doy un leve abrazo de felicitacion.
Conversamos. Después de un rato camino con él. En franca e inesperada camaraderia me muestra
su casa. Me presenta a sus padres. Tomo un vaso de refresco y me siento en el rincon, junto a una
enorme palma, a observar todo. Veo a Sheccid, pero ella no me ve. A distancia estudio e intento
eslabonar todas las piezas del acertijo. Mi mente no puede concretar una idea clara después
de lo que platiqué con su hermano... Después de lo que ven mis 0jos.

Ariadne tenia razon. Habia cosas que yo no sabia y que debia mirar personalmente.

Permanezco maés de dos horas en ese escondrijo tratando de asimilar, por entre las ramas
de la palma, lo inverosimil y aceptando un hecho que marcara el inicio de otra etapa de mi
vida.

De pronto me siento cansado, mareado, con nauseas.

Regreso a casa. Me encierro en mi habitacion y grito:

—iEs injusto, incorrecto, incoherente!

Pero nadie me ha dicho que la vida tiene que ser justa, correcta, coherente.

Me siento con fiebre. Tomo mi CCS y lo acaricio.

Me doy cuenta de que ahora s6lo podré refugiarme en él.

Al dia siguiente estoy tan debil y enfermo que no puedo levantarme para ir a la escuela.
Mi madre, asustada, Ilama al médico. Me revisan, me inyectan, hablan cosas que apenas
puedo entender, pero cuando me dejan solo, me levanto, echo doble llave al cerrojo de mi
habitacién, voy directo a la mesa de trabajo, abro mi carpeta negra y comienzo a escribir.

CCs: Lunes, 18 de noviembre.

Sheccid:

He comprendido que formas parte de mi.

Sé que tal vez nunca estaras tangible a mi lado, pero también sé que nunca te iras.
Eres el aire, el cielo, el agua, eres la sed de carifio que el Creador sembrd en mi corazén,
eres la definicion del amor, aunque jamas haya podido definirse ni pueda hacerse nunca:
definir es limitar y el amor no tiene limites. La fuerza motivadora de tu esencia me ha
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transformado en una persona distinta. Cuando vea una golondrina cobijandose de la
lluvia entre el ramal de la bugambilia te veré a ti, cuando presencie una puesta de sol te
recordaré, cuando mire las gotas del rocio deslizandose en mi ventana te estaré mirando
a ti. No podras irte nunca. No te dejaré. Eres mi novia eternamente. Eres la fuerza de mi
juventud... Todo lo que brote de mi pluma habra tenido tu origen. Y daré gracias a Dios
por eso. Pues dice santa Teresa de Avila:

Si para recobrar lo recobrado

tuve que haber perdido lo perdido,

si para conseguir lo conseguido

tuve que soportar lo soportado.

Si para estar ahora enamorado

fue menester haber estado herido,
tengo por bien llorado lo llorado.
Porque después de todo he comprendido
gue no se goza bien de lo gozado

sino después de haberlo padecido.
Porque después de todo he comprobado
que lo que tiene el arbol de florido

vive de lo que tiene sepultado.

DESENLACE INEVITABLE
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15
LA PREGUNTA DEFINITIVA

Después de la cuarta noche de convalecencia se levantd para ir a la escuela. Se
sentia débil, pero era viernes y no podia recibir el sdbado sin haber visto a Sheccid. La
amaba més que nunca, con una fuerza que le dolia.

Apenas entro a la escuela, reparé en que Adolfo se hallaba en el patio charlando
con sus amigos. Se alter6 un poco. Estaba justo por donde tenia que pasar. Por un
momento penso en dar la vuelta y elegir otra ruta, pero después considerd necesario
enfrentarse a €l y saber a qué atenerse. Se acerco sin titubear sin titubear. Adolfo se irguié con
aire amenazador. Sus guardaespaldas sélo sonrieron en son de burla, como si ya no estuvieran
dispuestos a meterse en mas lios

Al pasar a su lado Carlos se detuvo. Cruzé por su mente la idea de hablar con él, de
decirle que le hubiese gustado que nada hubiese ocurrido y tenderle su mano de amigo,
pero Adolfo malinterpretd el gesto y comenzd a ofenderlo. No amenaz6 con otra gresca,
sblo lo insultd. Tampoco Carlos queria méas problemas. Se encogi6 de hombros pensando “bien
dicen que brindar consideracion a un necio es como arrojar rosas a los puercos”.

Siguio su camino.

En la escuela aln se hablaba de la pelea colectiva, del peligro que todos corrieron, de las
diferentes conductas de los contendientes.

La profesora Areli confes6 en su clase que ella y el director fueron quienes
mandaron llamar a cuatro patrullas de la policia para que detuvieran la pelea.

—Beatriz, te pedi que no les avisara.

—Lo siento —contestd su amiga—. YO0 no queria que intervinieran en tus
decisiones pero tampoco queria que te hicieran responsable si ocurria algo grave.

La maestra Areli termind contando cémo los profesores presenciaron lo que pasé
desde le saldn de dibujo; vista panoramica a través de los ventanales y sin empujones ni
peligro.

Cambio de tema.

La profesora alzo la voz e hizo una peticion. Todos la aprobaron. Por supuesto que
él también la aprob6. Hacia mucho tiempo que no declamaba y ahora se encontraba en
la mejor disposicion para hacerlo. Se par6 al frente y recito con emotividad “La
nacencia”, “Reir llorando”, “Los motivos del lobo”, “Romance del hijo que no tuve
contigo”.

Termino la “clase” y la maestra Areli lo llama a solas.

—¢COmo van las cosas con aquella chica?

—Mal —contesto él.
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—¢Seré tan bella por dentro como lo es por fuera?

—Si.

—No te equivoques en eso. Escribi unas frases al respecto pensando en ti.

—Gracias —contest0 el joven tomando la hoja que le alargaba su maestra. La leyd
de inmediato:

EL CUERPO ESTORBA

e El cuerpo estorba, pues nos impide ver el espiritu escondido en él.

e EIl cuerpo estorba porque solo tiene cinco precarias ventanitas (vista, oido, tacto,
gusto y olfato) por las que podemos asomarnos al mundo para percibir no almas, no
la verdad, sino —sola mente— cosas materiales, engafiosas.

e El cuerpo estorba porque, al no tener otros escapes, los cinco sentidos le producen
placeres que pueden convertirse en vicios (sexo, gula, droga, alcohol, etc.) y
esclavizar més al ser espiritual encerrado en él.

e FEl cuerpo estorba porque cuando se “descompone’ causa dolores, molestias y se
convierte en un terrible pesar.

e EI cuerpo nos lleva a ser muy receptivos a las habladurias. Queremos saber qué
dicen y hacen los demés a nuestras espaldas para conocer el alma que no podemos
ver con los ojos de la cara.

e El cuerpo estorba porque, al estar limitado a lo fisico, nos hace admirar cosas que
no son ciertas. En la adolescencia todos creemos estar enamorados, pero son
espejismos. El verdadero amor se da con el conocimiento profundo no unicamente del
fisico, sino del espiritu humano que s6lo es posible ver con los ojos del corazon.

No quiso pensar mucho en el escrito de la maestra. Le incomodd més que ayudarle.
No creia que el amor que sentia por Sheccid fuera un espejismo. “;En la adolescencia
todos creemos?” Era errOneo generalizar y en todo caso, siempre habia excepciones a
las reglas.

Averigud que el grupo de Sheccid tenia clase de educacion fisica durante la ultima
hora y se las arreglo para presentarse oportunamente en el pasillo que conducia a las
canchas.

Cuando vio sus singulares movimientos se puso alerta. Caminaba hasta el final del
grupo acompafiada de Ariadne y Camelia. Todos los jovenes usaban ropa y zapatos
deportivos menos ella. Traia un vestido rosa entallado e iba peinada con el cabello
recogido hacia un lado y unido todo arriba. ¢Se habria equivocada de fiesta? Inmdvil,
vio pasar a las tres chicas frente a él. Se acerc6 por un costado. Ariadne fue la primera
en darse cuenta y al momento grit6 con urgencia, casi euféricamente:

—ijAcompafiame, Camelia!

—¢A... adonde...? —Ariadne la tomd de la mano.

—EI maestro de deportes ya llegd. Apresurate.

Se alejaron un poco. Sheccid dio un paso hacia ellas.

—\Voy con ustedes.

—No. No —sigui6é Ariadne alejandose con su rehén—, tu espéranos en aquel
recodo. Hay una banca muy bella.

—No me dejen sola.

—No lo estaras.

Antes de que la mano se apoyara en su hombro, ella ya sabia que alguien se
encontraba detrés.

Se estremecio indefensa y se apartd suavemente. Su expresion de incredulidad cambid
por un gesto turbado, sonrojado.
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—Te ves linda con ese peinado —comento él.

—Tengo clase de educacion fisica.

—¢Con ese vestido y esos zapatos?

—De acuerdo. No voy a hacer deportes porque me duele mucho una... rodilla.

—¢Por qué no nos sentamos? A Ariadne le parecio bien la banca de aquel rincon.

—Vaya aliada que tienes, ¢eh?

Caminaron hasta el solitario recodo.

—Un muchacho que vivia cerca del mar era amigo de las gaviotas —comento él,
evocando una de las historias que habia leido—. Todas las mafianas jugaba con ellas.
Llegaban por centenares, lo rodeaban, se posaban en sus hombros y brazos. El padre del
chico le pidi6 que atrapara una. Al dia siguiente las gaviotas danzaron en el aire pero no
bajaron. Detectaron el gesto, la actitud amenazadora, la mirada, el tono de voz...

—¢Qué quieres decirme?

—Tu sabes... Puedes percibir, adivinar, sentir... lo que pienso de ti... No tengo que
utilizar palabras...

—No soy gaviota. Soy mala para adivinar. ; Qué piensas de mi?

Respird controlando su aprension y hablo decidido:

—Si pudieras creerme, te diria que quiero que seas mi amiga mas importante, mi
compafiera de vida, mi ayuda idonea...

Ella parecia triste. Desubicada. Tomo asiento con la vista perdida. El la imito.

—No habia tenido la oportunidad de darte las gracias por defenderme de Adolfo. El
lunes, después de la pelea colectiva, te segui para hablar contigo, pero no quisiste...

—Estaba muy enojado, Sheccid. Fuiste tu la que provoco todo ese circo. Primero te
burlaste de mi diario, después despreciaste el regalo y la carta que te di, al dia siguiente
aceptaste ser la novia de Adolfo...

Asintié lentamente.

—Si soy tan malvada, ;por qué insistes en que sea tu “ayuda idonea”?

La tomd de la mano y ella lo permitid.

—Conozco tus defectos, sospecho tus problemas y te amo asi como eres...

—Hay cosas que no sabe de mi.

—Tal vez te equivocas.

Permaneci¢ callada unos segundos, después retiré la mano con suavidad.

—NMe agradas, Carlos, porque me respetas y porque dices abiertamente lo que
sietes... Las personas, hoy en dia, s6lo exteriorizan amargura y suelen guardar sus
sentimientos positivos hasta que ya es demasiado tarde...

—¢Por qué pareces tan triste, Sheccid?

—Hace un afio fallecié mi abuelita. Fue terrible ver como alrededor de su lecho de
muerte hijos y nietos lloraban, prometian que si vivia no volverian a ofenderla, que
nunca mas la harian a un lado, y que ya no la tratarian como a un estorbo. “Sabemos”, le
decian, “lo aburrido que debe de ser estar todo el dia en una mecedora, encerrada,
viendo television; reponte y, es una promesa, te atenderemos, te pasearemos, te daremos
amor...” Demasiado tarde, ;me entiendes? Es el sindrome del fin del mundo: si nos
quedaran unicamente veinticuatro horas de existencia, todas las lineas telefonicas
se saturarian de personas que llamarian a alguien para decirle “perdoname” y “te
amo”... Pero en circunstancias normales no lo hacemos.

Se detuvo con gesto extraviado, invadida de una gran pena.

—Sigue —pidid él fascinado—, nunca te habia oido hablar asi.

—\Ver a morir a mi abuelita—continué como quien se desahoga con un confidente de toda
la vida—, rodeada de tantas personas arrepentidas por haber sido ingratas con ella, me hizo
pensar en la enorme necesidad que tiene el ser humano de amar y respetar, de ser amado y
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respetado. Hay miles de ancianos, minusvalidos, enfermos y nifios que sélo reciben
desprecios. Tuve una sobrina llamada Paty, con dafio cerebral. Mi tia Jacqueline Boyer le
escribio su epitafio cuando murid... —hizo una pausa; a lo lejos se escuchaban los gritos de sus
comparieros que jugaban basketbol—. Era una oda a la vida, un llamado a la gente insensible
para que dejara de actuar como robot y comprendiera que lo méas valioso de la vida se
encuentra a nuestro alcance; que dar consuelo, &nimo, afecto, puede convertir una vida
vacia en una vida bendecida y de bendicion.
—El epitafio de tu prima con... dafio cerebral, ;como es?

—Bienaventurados los que entienden que aunque mis ojos brillan, mi mente es
lenta.

“Bienaventurados los que saben que mis oidos tienen que esforzarse para
comprender lo que oyen.

“Bienaventurados los que al mirarme no ven la comida que dejo caer en el plato.

“Bienaventurados los que disimulan ante mi extrario paso al caminar y mis manos
torpes.

“Bienaventurados los que comprenden que aunque no hablo, mi corazon les dice
cuanto los amo.

“Bienaventurados los que me respetan y aman como soy y no como ellos quisieran
que fuera.

“Bienaventurados los que con su amor y sus cuidados me acompaiian en mi
peregrinar al encuentro con Dios...

Carlos la mira sorprendido. Parecia otra mujer. Se veia mas grande, mas madura.
Tal vez por el vestido cefiido que destacaba sus formas femeninas, tal vez por el peinado
recogido, por su tono de voz o simplemente por sus palabras. Eran tan profundas que se
pregunto, recriminandose, por qué no se habia propuesto antes descubrir el alma escondida
en ese cuerpo que estorbaba tanto.

—Princesa, me asombra oirte hablar asi... pero, ¢por qué surgio todo esto?

—Estabamos comentando sobre Adolfo —la voz se le quebré un poco—. El queria
controlarme y ta me defendiste. La gente ya no sabe amar. Las relaciones afectivas estan
contaminadas de busqueda de poder. EI hombre quiere mandar, someter y la mujer
utiliza sus recursos también para dominar. Ninguno se abre, ninguno se muestra como es,
porqgue hacer eso vuelve a la persona terriblemente vulnerable...

—Me preocupa verte con los ojos vidriosos al hablar de Adolfo... Dime. Por favor,
necesito saber. ;Que sientes por é1?

—Con el tiempo lo olvidaré.

Sintié como si una enorme roca hubiese caido sobre su cabeza. No podia creerlo, no
era l6gico. Sospeché que habia algo discordante en la escena. Una joven inteligente que
hablaba sobre la enorme necesidad de amar y respetar, de ser amado y respetada, no
podia sentir nada pro alguien que la habia maltratado y le habia llamado a gritos
“prostituta calientacamas”.

—Sheccid, estas fingiendo...

Ella no contestd. Se vislumbra en su semblante no s6lo un carifio intenso, sSino un
dolor, una tristeza secreta.

—Yo0 no soy tu enemigo —insisti6 el joven—. Por favor, tenme confianza.
Muéstrate como eres. No temas volverte vulnerable frente a mi. Nunca te haré dafio.

—¢Por qué insistes en suponer que puedes leer mis pensamientos?

—Porque puedo. Es la ley de reciprocidad: Si yo pienso que una persona es tonta,
esa persona lo percibe y piensa lo mismo de mi; si honestamente creo que otro es
fantéastico, ese otro lo siente y acaba pensando que yo también lo soy... TU me conoces.
Te amo. Te necesito, hay una fuerza poderosa que me une a ti. También debes de
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sentirla... no la rechaces... Quiero hacerte la pregunta definitiva. Sera la ultima vez,
nunca volveré a insistir. Por lo que mas quieras en el mundo, sé honesta, ¢de acuerdo?

Dijo que si con la vista en el suelo.

—¢Ta me amas...?

Se mostrd nerviosa, respird hondo y afronto su definitiva e irrefutable respuesta con
firmeza:

—No, no te amo.

—Dimelo viéndome a los 0jos.

—Da lo mismo.

—iNo da! jEstas hablando conmigo, no con el suelo!

—Bueno —Ilevanté las pupilas—. Cuando estas cerca de mi siento... algo y yo
deseo, necesito, un amigo como el que me propusiste ser, pero no te amo y €so es
definitivo, ¢de acuerdo? —Esta vez le habia hablado viéndolo a la cara; la sensacion
amarga de un mar de esperanzas y de suefios reventados le invadié el estomago—. Deja
pasar el tiempo. Asi maduraremos esta relacion y en otro momento, dentro de algunos
afos, tal vez... —hizo una larga pausa—. ¢Podemos despedirnos?

Carlos no respondio. ¢Es queé todo era cierto? ¢Es qué podian?

—Como amigos. No hagas esto mas dificil de lo que ya es.

La parte consciente de él queria aceptar y mostrarse razonable, pero habia otra
parte, la emotiva, la de su dignidad, que no podia, que le producia un intenso dolor.

Ella se encarg6 de terminar.

—Recuerda. Tal vez después, en otro sitio, en otras circunstancias, nos encontraremos.
Ahora olvida todo. Olvidame a mi, ¢si?

Su cerebro le daba vueltas.

—Adids, amigo.

Asintio levemente, pero para su sorpresa no la vio irse.

Sheccid puso una mano sobre su hombro. En su delirio no supo si ella en verdad se estaba
acercando o era sélo su imaginacion. Los labios pequefios y dulces de la chica se entreabrieron
y llegaron hasta los de él. Su cuerpo era una masa paralizada y palpitante. Sinti6 un beso suave,
tierno, breve. Percibid desatada una quimica poderosa al contacto de sus labios, pero sélo un par
de segundos. Ella se separd y pronunciando nuevamente un adios casi inaudible se dio media
vuelta y comenzo a alejarse. Esta vez dentro de él habia una revolucion y un deseo, un deseo
irreprimible de retenerla...

¢Qué si me duele? En la herida que me hiciste
Un poco; te confieso pon el dedo.

que me heriste a traicion; ¢ QUué si me duele?

mas por fortuna, Si, me duele un poco,

tras el rapto de ira mas no mata el dolor...
vino una dulce resianacion... No tengas miedo.

- L I I B D

—iEspera, Sheccid! —¢por qué gritd? Respondié a esa fuerza irreprimible de
retenerla, de darse tiempo para aceptar que ese beso fue verdad, que todo eso lo era—.
¢Cuénto tiempo? —Ia chica gir6 despacio llevandose la mano al rostro para desaparecer
una lagrima que salia abiertamente de sus ojos—. ¢Cuanto tiempo tengo que esperar para
volver a tratar de ganarme tu carifio? ¢ Cuanto?

Avanzaba hacia ella, avanzaba sin darse cuenta, sin esperar siquiera una respuesta;
solo queriendo darse una tregua para empezar a razonar un poco.

—iNo te acerques! —Ie contestd con un miedo repentino—. No te acerques, porque
entonces podré arrepentirme.
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Ahora se hallaba tensa, como si al verlo aproximarse viese desmoronarse una gran
obra.

—¢Arrepentirte? ¢De qué?

—Eres un problema para mi. Mi Unico problema.

—Entonces, ¢por qué ese beso?

—Quise ilusionarte un poco.

—illusionarme!

Ya no existia ninguna duda. La mir6 con verdadera furia.

—Eres tan manipuladora...

—No digas eso, Carlos.. Ya nos habiamos despedido. VVete. No tienes derecho a perseguirme...
nia hacerme sufrir... Te lo ruego, déjame en paz...

La inestabilidad de la chica le dio energia para responder. Estaba decidido a echarle
abajo su gran obra.

—iPero ni siquiera sabes mentir...! Tratas de ocultarme algo y tomas tranquilamente la
salida mas repugnante. Y me engafiaste por un momento. Reconozco que me engafaste. Sea
cual sea tu futuro te has aferrado a que la gente te odie a cambio de hablar de él, pero dime —la
tomd del brazo y la apret6—, ¢quién crees que te recordara después...? Nisiquierayo—hizo una
pausa y la solté—, nisiquiera yoquete quise tanto...

Ella gird un poco la cara y se dejé llevar por una afliccion proveniente de lo mas
profundo de su ser.

El ya no se conmovid. Seguia irritado.

—Tus lagrimas sélo me demuestran que estoy en lo cierto —continu6—. Eres
pusilanime, indecisa. Te contradices a cada momento... Mira, Sheccid, tal vez en un
futuro volvamos a encontrarnos, pero las condiciones cambian. Si para entonces ya has
madurado veras cuan diferente sera nuestra amistad... jPor ahora quedate con tu tonto
complejo de martir...!

Ella se habia llevado ambas manos al rostro y sollozaba con afliccion, con
verdadero pesar.

Carlos salio al pasillo de las canchas. La clase de educacion fisica habia terminado.
Camino al aula con intenciones de recuperar su portafolios. Subi6 al edificio y eché un vistazo a
la explanada. Desde arriba podia ver a Sheccid sentada en la banca de piedra.

Ariadne y Camelia aparecieron. Corrieron hacia ella preocupadas. ¢Por qué lloraba?
¢Qué le podian haber hecho?

“Entra al salon por tus cosas y vete ya. jVete!”

Sheccid, inclinada, se tapa la cara. Camelia, en cunclillas, trataba de consolarla y
Ariadne buscaba a “alguien” a su alrededor. Lo localizé de inmediato y camind para
encontrarse con él. Carlos entro al aula, sacé su portafolios y se dirigié hacia abajo.

Habia descendido apenas el primer escalon cuando Ariadne aparecié doblando el
recodo del pasamanos. Se detuvieron dejando media escalera de por medio.

—¢Qué ocurrig?

—Esto es indtil.

—Contéstame, dime algo o realmente supondré que...

Descendio los peldafios que los separaba con intenciones de marcharse de una vez,
pero ella se interpuso.

—Déjame pasar

—¢A donde vas?

—A mi casa...

—Siempre supe que eras una gran persona. No me decepcionaras ahora, ¢eh?
Carlos... ¢qué ocurrig?
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La vio a escasos centimetros, la vio entre nubes, borrosamente. ¢Estaba dejandose
vencer? ¢Por qué su vision no era clara? ¢ Qué era exactamente lo que estaba viviendo?

—No tienen caso seguir con esto, amiga...

Los enormes ojos de la pecosa lo miraban con dolor. Parecia una mufieca de
porcelana mal terminada.

—De acuerdo —crey0 escuchar su voz—, confio en ti, Carlos. Nunca dudaria de tu
integridad. Si le gritaste, si la hiciste llorar debes tener tus razones. Te apoyo en todo —
entre sombras pensd que €l también la apoyaria en todo—. Sélo que es tan dificil ver
cémo mis dos mejores amigos no pueden entenderse.

En un impulso incomprensible se abrazaron. Fue un abrazo de lealtad, de
hermandad, de afecto incondicional.

—Gracias, Ariadne... De veras, gracias...

Comenz6 a caminar hacia la puerta de salida respirando, pasandose una mano por el
cabello, limpiandose los parpados. Volvid la vista al final del solitario patio y pudo distinguir
que Sheccid se hallaba ahi todavia. Pero habia ocurrido algo extrafio. Ya no estaba sentada
sino... ¢acostada? Camelia la sostenian en brazos y gritaba como loca. Dios mio. El cuerpo de su
princesa estaba flacido, inconsciente... Corrid hacia ellas y alarmado vio su tez amoratada. No
s6lo se habia desvanecido, sino que parecia estar ahogandose.

16
TE EXTRANARE...

Camelia sufria un ataque de histeria y pedia ayuda a grandes gritos. Lleg6é Ariadne.
Otros jovenes se aproximaron. Nade sabia qué hacer. Carlos le golpe6 repetidamente su
mejilla. La chica se veia grave.

—Pronto —Ile dijo a Ariadne—, corre a las oficinas. Busca al profesor de biologia,
que es doctor. Ustedes, ayudenme a levantarla vamos a llevarla a la enfermeria.

La pecosa salio como bolido. Carlos la tomo de los brazos y otros dos muchachos la
cargaron de las piernas. Caminaron con dificultad hacia el edificio frontal. Camelia iba
fuera de si. Cuando llegaron, Ariadne los esperaba ya con toda una comitiva. EI médico
no estaba, pro si la maestra de educacion fisica, que habia cursado primeros auxilios.
Pidio alcohol, algodon, le dio a la chica respiracion artificial y, después de algunas
rpidas maniobras. Sheccid comenz0 a toser.

Unos minutos mas tarde lleg6 la ambulancia. Era del todo innecesaria ya. LA chica
se encontraba sentada en la mesa de enfermeria. Los paramédicos la revisaron de todas
formas. Tomaron sus signos vitales y al detectarle la presién baja le preguntaron si
estaba en algun tratamiento médico. Ella dijo que si, sacé una cajita de pastillas y se las
mostrd. Muchas cosas parecieron aclararse para los expertos.

Eran tantos los curiosos que les pidieron desalojar el estrecho cuarto para permitirle
descansar mientras llegaban sus padres, a quienes habian avisado telefonicamente.
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—So6lo quédense una o dos personas con ella —sugirieron los asistentes—.
Necesita relajarse y respirar aire limpio.

Compafieros y maestros desfilaron hacia fuera. Carlos se quedd inmovil en su
rincén. Se sentia un poco culpable. Una vez desocupado el recinto sélo quedaron
Ariadne, Camilia y €él. Uno sobraba. La pecosa lo mir6 con fijeza como preguntandole
con la mirada si queria hablar con Sheccid. Asintio ligeramente.

—Vamos a dejarlos conversar unos minutos —dijo a la languirucha,

—Eso si que no. No voy a permitir que siga lastimandola.

—Déjalos, Camelia. Es problema de ellos.

—¢Tu quieres quedarte a sola con él1?

Sheccid no hizo ninguna sefia afirmativa o negativa.

—Esta bien, pero ten cuidado con lo que...

—Céllate y vdmonos.

Las muchachas salieron parsimoniosamente, enfrascadas en una discusion.

El silencio se hizo presente en esa atmosfera de intensos sentimientos.

Ella estaba sentada en la mesa sin emitir sonido alguno. El de pie. No sabia cémo
recomenzar. Su corazon latia con vehemencia.

—NMe asustaste —su fonacion era baja—;pensé que enviudaria antes de casarme.

Ella sonrio.

El se acercd. Alzd lentamente la mano de la chica y se la llevo a la boca para
depositar en ella un beso suave, dulce, respetuoso. Luego la posé de nuevo sobre la
mesa. Al fin ella lo mird de frente. Sus ojos irradiaban un aire de desamparo, su
hermoso peinado habia desaparecido, ya no quedaban méas que cabellos castafios
brillantes desordenados, sus mejillas se percibian ligeramente tiznadas.

—Yo0... —su voz sonaba apacible y languida—. Estoy muy apenada por haberte
hecho pasar por... —se veia confusa y afligida—. No habia necesidad. Te traté mal. Te
menti con respecto... con respecto a lo que sentia. Adivinaste muy bien mis
pensamientos. Tu ley de reciprocidad es cierta. Te menti porque tenia miedo de cultivar
este amor para después cortarlo... Carlos, me tengo que ir. No queria despedirme de ti
améandote tanto...

Sintié un explosion de pasmo combinada con jabilo y afliccion. Cuando fueron por
el libro ella le dijo que su padre era extranjero y habian cambiado de residencia cuatro
veces en dos afios.

—Nos vamos a otro pais y esta vez para siempre.

No era justo... Resulta tan dificil de aceptar, de comprender. Que el amor de su vida

hubiera llegado para esfumarse asi.
Y yo luché, ;me entiendes? En cuanto se confirmo el viaje definitivo, luché para
no decirtelo. Luché contra mis propios sentimientos. Cada vez me enamoraba mas de ti
y no queria sufrir ni hacerte sufrir... Ahora entiendo que fue un error... Lo hice todo tan
mal... Traté de alejarte inventado que Adolfo me gustaba. Ojalad algun dia puedas
perdonarme... —empez6 nuevamente a llorar—. Te quiero, te quiero mucho. Quiza mas
de lo que t a mi porque... yo siempre lo he callado y lo he soportado en secreto.

—Procura calmarte... Eres muy fuerte, Sheccid...

—Estaba ciega, jy ahora te lo digo! Ahora —las lagrimas bullian pero ella no
dejaba de hablar—, que me tengo que ir y que podremos vivir ni un dia ese noviazgo
que hubiese llegado a ser una experiencia maravillosa... Debi decirtelo antes; aceptar mi
carifio hacia ti, tal vez contdndote una mentira o que fuera; después de todo al final he
tenido que hacer eso ni mas ni menos.

Su voz se apagd y gimio lastimosamente.

—NMe confundes. (Esto del viaje es mentira?
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—¢De qué me sirve amarte tanto, Carlos?, ¢de qué? Si mintiéndote o no sélo voy a
significar problemas para ti... ¢/Por qué si yo quisiera ser para ti toda la alegria tengo que
representar esto...?, ;de qué me sirve amarte entonces?

El renuncio a averiguar mas.

—No hables asi. Nada importa. Piensa que estamos juntos —se acerco a ella hasta
recargarse en sus rodillas—. El pasado ya paso y el futuro no existe. Solo el presente...
Mirame a la cara. Olvidate de los problemas y mirame como hace un momento —Illevo
una mano a su rostro sucio y lo alzé con delicadeza—, vamos...

—A ver —balbuce0 ella muy despacio y parpade0 al subir la vista—, ya esta.

—No llores mas —recorrio su himedo semblante con el dedo. Lleg6 hasta el surco
de sus labios.

—Debo irme, Carlos, ¢;te das cuenta? Y el amor de mi vida se queda aqui... —¢es
que no se daba cuenta?. Se queda contigo.

—¢Cuando te vas?

—Este domingo. Hoy es el Gltimo dia que vengo a la escuela. Mafiana me haran
una pequefia operacion en la rodilla y nos iremos de inmediato. ;Sabes? —sonri6 coqueta y
echd una mirada a su alrededor—, me vesti y me peiné especialmente para despedirme de
todo lo mio... Para despedirme de ti aunque no lo supieras.

Se escucharon unos golpes en la puerta.

Carlos dio un paso atras. En ese instante entrd la maestra de deportes acompafada
de un hombre alto de cabello entrecano y profundos ojos azules.

—Papa...

—¢COmo estas, hija?

—Ya bien.

—¢ Tuviste otro acceso? —Sheccid asintio—. ¢Puedes levantarte?

—<Claro...

De un pequefio salto se puso en pie. Su padre la abrazo por la espalda y camind con
ella hacia fuera. Agradecio a los maestros y compafieros que la hubieran ayudado.

—De hecho —comento a la concurrencia—, ella ya no vendra mas a esta escuela.
Tenemos algunos cambios de planes. Espero que a pesar del incidente se haya podido
despedir de sus amigos.

La afirmacién dejo a todos boquiabiertos. Sheccid no le habia dicho a nadie que se
iba.

Padre e hija salieron por la puerta de la escuela y comenzaron a recorrer la calle
larga y estrecha rumbo al estacionamiento superior en el que dias atras se escenifico la
trifulca colectiva.

Carlos caminaba detras de ellos a varios metros de distancia. No podia creer lo que
ocurria. Que el amor de su vida se fuera asi.

Sheccid llegd con su padre hasta el automovil. Cuando le abrié la puerta, ella
intercambi6 algunas palabras con él'y no subid.

Carlos sentia un nudo en la garganta y las lagrimas bordeaban sus parpados. El
cuerpo le hormigueaba al verla cdmo dejaba el coche y comenzaba a caminar hacia él...
Cuando casi habia llegado percibi6 un fuerte impulso de abrazarla, pero lago lo detuvo,
quiza la indiscreta presencia del padre que los observaba desde el estacionamiento.

—Le pedi a papa unos minutos para despedirme de ti, pero en realidad no quiero
irme...

El asintio. Tenia la garganta hecha nudo.

—Tal vez nos volvamos a ver pronto —logré decir al fin—, el mundo es redondo

y...
Ella movia la cabeza negativamente.
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—No creo que nos veamos. Mi familia es némada.

—Dijiste que antes del viaje te operarian la rodilla. ;Podré ir a verte?

Silencio.

Los ojos mas fantasticos que lo habian mirado estaban tristes.

—¢En qué hospital estaras? —insistio.

—Olvida eso... Olvida todo y mirame a la cara. Ahora yo te lo pido; recuérdame
asi; mira... mira, ya no lloro méas, lo hago por ti... yo... —su rostro reflejaba un
infantilismo tierno, capaz de derretir el alma al mas insensible—. Yo, Carlos, no quiero
que me recuerdes llorosa y descompuesta, por eso sonrio, para que tengas una buena
imagen de mi cuando estemos lejos... Haria cualquier cosa por verte feliz. No llores tu
tampoco.

—Te extrafiaré, Sheccid.

Al oir esa frase, el adios irremediable se hizo presente.

—Yo también te extrafiaré —susurrd apenas—, porque eres el muchacho que he
querido... y del Gnico que me he tenido que despedirme.

El sonrid. Era el noviazgo més intenso y corto de la historia.

—Adids —dijo ella—. Debo irme.

¢Esa era la despedida? ;Tan trivial? ¢ Tan vacia? ¢Porque era tarde y no encontraba
otra forma de terminar con la cuestion?

Recordd una despedida similar en el autobus en la que se quedd para con su
inexperiencia y su indecision y la vio alejarse. Esta vez no lo permitiria.

Cuando se dio la vuelta para disponerse a caminar, la sujetdé por la mufieca. Ella
gird y se encontré con él.

Se abrazaron como queriendo fundirse el uno en el otro. Ya no les importé que el
padre pudiera verlos. Se olvidaron de todo y de todos. En ese instante solo existian
ellos. Carlos percibio ese abrazo tan diferente al de Ariadne. Con la pecosa sintié la paz
de una compafiera dulce, pero con Sheccid sentia el cuerpo de una mujer, de la mujer
gue amaba, que despertaba en él escondidas vibraciones jamas experimentadas. Hundid
la cara en su cabello. Desliz6 poco a poco las manos hasta su estrecha cintura y
acompasadamente, en un magnetismo irresistible, sus rostros se acercaron. No habia
prisa. Todo el tiempo del mundo era suyo en ese instante. Los labios de Sheccid se
entreabrieron permitiendo vislumbrar la silueta de unos dientes magnificos. Carlos la
atrajo con firmeza. Sintié el roce de su boca... solo el roce. Llevd las manos a su espalda
para sujetarla. Cerraron los 0jos y se dejaron ir por un abismo de emociones
extraordinarias. Ella respiraba rapidamente. En su aliento habia un eco de frescura y
sensualidad. Sus labios sensibles se mecieron en una exquisita fluctuacion de
movimientos aceptando profundamente, luego rehusando ligeramente y al final
equilibrando la ligera presion de los labios de él. Disfrutaron dentro de esa brumosa
oscuridad matizada con perfumes y emociones de fantasia. Ahora ya nada podria
separarlos, ni la més lejana distancia. Sheccid se apart6 un poco, pero adn sin atreverse
a concluir. Sus ojos se abrieron. Se miraron sintiendose juntos y, deseando eternizar el
momento, pausadamente, tan pausadamente como se unieron, se separaron. Sin dejar de
mirarse, pero con algo nuevo, el gusto de un amor infinito que tardarian mucho tiempo
en dejar de saborear.

—Adios mi cielo...

—Cuidate mucho —¢qué otra cosa podia decirle? —. Que Dios te bendiga siempre.

Dijo que si. Parecia no poder afiadir nada mas.

Echo a corre hacia el coche que la esperaba.

Su padre le abrié la puerta y roded el automovil para subir a su vez.
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Carlos observd como el vehiculo se alejaba. Detras de los vidrios alguien le decia
adiods con la mano.
El no pudo contestar.

17
iNO PUEDE SER!

Lied
La mafiana esta de fiesta El pintar esta de luto
porgue me has besado tu Porque me has dejado tu
y al contacto de tu boca y la noche esté llorando
todo el cielo se hace azul. noche péaliday azul.
El arroyo esta ca_ntando Noche azul de fin de otofio
porgue me has mirado td y de adios de juventud,
y en el sol de tu mirada noche en que murio la luna,
toda el anna <e hace azul inoche en que te fuiste tG...!

Iban a dar las cinco de la tarde.

Cerro el libro, echo la cabeza hacia atrés y observé el techo del recinto publico.
Escribiria unos treinta minutos mas. Aviso telefonicamente a su casa que iria a la
biblioteca municipal. No mintié. Ese era su tnico refugio. Cada vez que estaba en crisis
buscaba respuestas ahi. Pocos chicos de su edad entendian eso. Ni aun sus nuevos
amigos participaban en tan extrafio ritual.

Esta vez el trance era mucho mas severo que nunca. No creia poder superarlo solo.
Habia leido, pero por episodios. Se desesperaba e interrumpia la lectura. Recordaba los
momentos vividos y le invadia repentinamente la tristeza, la euforia, la ira...
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Era curioso que Sheccid hubiera ocultado tanto tiempo lo que sentia. No alcanzaba
a comprenderlo. La admiraba y la desdefiaba por eso. La amaba y la odiaba... ;Por qué
no se lo dijo antes? En vez de gastar energia y tiempo precioso en rifias con Adolfo, podian
haber disfrutado juntos su mutua compafiia, su amor, su cercania... (Como podia ser una
mujer tan inteligente e ingenua a la vez...?

—¢En qué quedamos? —se reprendié—. Tu no eres nadie para enjuiciarla. Estas
furioso con las circunstancias, pero no sabes lo que es cambiar de domicilio cuatro
veces en dos afios.

Sin embargo, el cosquilleo de que en todo eso habia algo discordante hormigueaba
en su cerebro a ratos. Sobre todo cuando le venian a la memoria algunas frases, como el
comentario de Arriende:

“Su familia se estd desintegrando. Su madre es un poco esquizofrénica y su padre
tiene una amante. No pelean por los bienes materiales sino por definir qué hijo se
queda con quién”

Era extrafio. Tal vez no conocia toda la verdad.

“Debi decirtelo antes, contandote una mentira, después de todo al final he tenido
que hacer eso ni mds ni menos.”’

Quiza viajaria, aunque prefirid ocultar su historia familiar... Pobre Sheccid. Al
peregrinaje estaba acostumbrada, pero no al divorcio de sus padres.

Carlos mir6 los libros que estaban sobre la mesa. Era tarde y no queria irse sin
alguna idea concreta. Tomé una hoja y comenzé a copiar los ejemplos y frases mas
contundentes del tema que habia estado leyendo. Titul6 el escrito “Condescendencia”, pensando
en como cualquier acto disparatado, aun el de Sheccid, que le habia negado y se habia
negado a si misma la dicha de vivir su amor, podia comprenderse, cuando se contaba con
todos los elementos.

CONDESCENDENCIA

Accion y efecto de adaptarse por bondad al gusto y voluntad de otro.

Hay quienes sélo son tolerantes cuando los impulsa algun interés mezquino. Esto
no se llama condescendencia sino conveniencia.

Cuentan de un joven judio que, al realizar un largo viaje en avion, le toco sentarse
junto a un anciano. El joven se mostrd despectivo, altivo y grosero. En cuanto pudo, le
solicito a la azafata cambiarse de lugar; ella pregunt6 por qué y no tuvo en reparo en
contestar que el viejo de su derecha era insoportable, “tose y apesta”. Al llegar a su destino el
muchacho vio una gran comitiva de recibimiento; cientos de personas esperaban con ansia al
anciano que resultd ser un gran maestro rabino. Entonces arrepentido de su actitud se
acerco para pedirle perdon vy solicitarle su bendicion, pero él le contesto: -~ jRechazaste al
anciano y te acercas al rabino? Lo siento, no puede ser bendecido quien no es
condescendiente. Tendras que pedir perdon a todos los ancianos del mundo.”

Nadie puede saber si alguna vez necesitara a la persona que esta despreciando. Decia
Emerson: “Cada hombre que conozco —no importando su edad, su sexo, su religion, su
raza— tiene algo superior a mi; por eso aceptoa todos, los escuchoy aprendo de ellos...”

Si el projimo comete errores, si es torpe, débil o iracundo, no lo juzgues... Ignoras
lo que es vivir en sus zapatos.

El momento presente es el mismo para todos, pero las emociones y circunstancias
son siempre diferentes para cada individuo. A siete de la mafiana, en el mismo vagon
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del metro, una persona piensa en el examen que presentara, otra se dirige a la
delegacion para atender un problema legal, éste va a una oficina conflictiva, aquél de
compras, el de mas alla esta de vacaciones, uno acaba de tener un hijo, otro sufrio
recientemente una tragedia. En el mismo tiempo, cada uno vive historias diferentes.
Es injusto enfadarse porque el vecino actie de forma distinta. Los momentos son
iguales, pero los mundos diferentes. Lo que hay en la cabeza y en el corazon de dos seres
que comparten un espacio puede estar distanciado por miles de kildmetros.

Nadie tiene derecho a condenar.

Un automovilista conducia con exceso de velocidad. Agredia a los demas tocando
el claxon, encendiendo las luces, vociferando. En una estrecha avenida tuvo que
maniobrar bruscamente para pasar, orillando a un auto compacto que estuvo a punto
de accidentarse. El conductor del auto compacto era agresivo y venia armado. Se
reincorporé al camino, alcanzé al otro, le cerrd el paso y se bajé furioso. EI conductor
apremiado le gritaba que se quitara, le llamaba estorbo, le exigia con vehemencia que
se hiciera a un lado. “;Tienes mucha prisa?”, le pregunto el del coche compacto,
“pues sera la ultima vez que corras tanto...” Entonces le dio un balazo y lo mato. Lo
verdaderamente tragico y terrible de este caso real fue que el hombre con prisa llevaba
a su hijo enfermo al hospital en el asiento de atras...

¢Quién eres ta para atreverte a juzgar y condenar?

¢Quieres que todos actuen igual, piensen igual, sientan lo mismo que ta?
Entonces eres un patan egocéntrico sin un dedo de frente. La conducta inexplicable
de otros siempre es explicable. El intolerante termina convirtiéndose en transgresor,
injusto, criminal, fanético.

Solo el condescendiente construye.

Un monje a punto de ser asesinado solicitd a su verdugo una ultima voluntad.
“Ves la rama de aquel arbol?”, le dijo. “Cortala con tu machete.” El asesino
obedecio y la rama cargada de flores cayo al suelo. El monje le pidio entonces: “Ahora
pégala para que vuelva a vivir y dé frutos.” El criminal se quedo confundido sin poder
cumplir la ultima voluntad del monje. Entonces éste se incorpord y le hablé muy fuerte
a la cara: “jPiensas que eres poderoso porque destruyes y matas, pero eso cualquier
necio puede hacerlo; escichame bien, si quieres de verdad ser grande, construye y
salva.../”

Sélo el condescendiente salva.

Las relaciones de trabajo, familiares, humanas, son bendecidas cuando hay cerca
alguien que comprende, alguien que ama, que ayuda y participa en los problemas de
otro.

Las “crisis por sectores” son producto de una terrible falta de comprension e
interés de las personas mas cercanas. No hay nada mas tragico que vivir la crisis a
solas. El padre de una familia pierde el empleo o se queda sin dinero y el ‘‘junior”
sigue exigiendo igual, gastando igual; no se entra o no le importa la crisis de su padre.
Del mismo modo ocurre cuando el joven tiene un problema grave: ha caido en drogas,
amenazas, enfermedades venéreas o depresion y los padres contindian viajando, trabajando,
inmersos en sus quehaceres, sin enterarse de la crisis del chico.

Las personas tenemos profunda necesidad de amor, pero escatimamos el que
podemos dar. Somos entes sociales pero intolerantes. Queremos ser comprendidos pero
no comprendemos. Deseamos que otros construyan y destruimos. Vemos la paja en el
ojo del vecino e ignoramos la viga que tenemos en el nuestro. Sélo lograremos hacer
de este mundo algo distinto cuando acabemos con el egoismo y empecemos a servir,
componer, edificar, proveer... Cuando respondamos al llamado intrinseco, que Dios
sembré en lo més profundo de nuestro ser, de amar...
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Termind de escribir y se quedd pensativo por un largo rato. Amaba a Sheccid y no
queria perderla. Si tenia problemas, deseaba ayudarla, pero, ¢cémo comprender a
alguien que no se abre por completo?

Entonces se sinti6 nuevamente invadido por la extrafia combinacién de ira,
depresion y miedo... Necesitaba verla una vez més. Era viernes. Si el domingo se iba,
tenian todo el sdbado para estar juntos.

Entregd los libros y salié del edificio decidido a buscarla. Tenia las monedas justas
para subirse a un microbus e ir al domicilio de Sheccid. No le avisd a sus padres.
Preferia que lo imaginaran estudiando en la biblioteca.

Cuando llego, tocd el timbre sin dudarlo.

Sob6 sus manos emocionado, nervioso, tenso.

Nadie abri6. Volvio a tocar y el resultado fue el mismo. Lo intent6 por tercera vez
golpeando ahora la puerta metalica con una piedra. No obtuvo respuesta. Siguid
llamando sin éxito. La casa estaba vacia. Se sentd en la acera. Comenzaba a oscurecer.
Esperaria ahi el tiempo que fuera necesario.

La calle se mantuvo en silencio las siguientes dos horas.

Era de noche ya. Se disponia a retirarse cuando vio que una joven alta y bella se
detuvo ante la puerta para tocar el timbre. La mird esperanzado. Ella repard en €l y lo
saludo con un gran aspaviento.

—ijCarlos! jQué sorpresa!

Se quedd mirandola sin reaccionar.

—¢No me conoces? jMi cielo! ;Como es posible? Nos enamoramos locamente el
dia que declamaste por primera vez.

—<Cla... claro.

Frida.

Ella extendio la mano y al momento de saludar lo atrajo para darle un beso en la
mejilla. Lo recibié con reciprocidad. Se lo esperaba. Para Frida las cosas no habian
cambiado mucho.

—¢Qué hacias sentado en la banqueta?

—Esperaba a alguien que vive en esta casa.

—¢En ésta...?

—Si...

—Yo también venia a ver a una persona aqui... —se acerco a la puerta para tocar el
timbre de nuevo.

—No hay nadie. Llevo mas de dos horas en este sitio.

La muchacha parecio6 preocupada.

—¢Sabes donde puedan estar?

—No —Ia observé con suspicacia—. ¢TU eres amiga de un joven alto, rubio, de
nariz aguilefia, rapado como militar?

—Qué descripcion mas precisa... Si... /Y ta?

—Yo soy amigo de su hermana. ;Qué te parece? Apenas nos dejamos de ver unos
meses, ambos caemos en infidelidad y venimos a encontrarnos en la misma direccion,
buscando a nuestros respectivos “amantes” que, para colmo, resultan ser hermanos.

—¢Queé tino, verdad? —rid ligeramente azarada. Carlos habia cambiado mucho en
esos meses. Ya no era tan fécil jugar con él a la clandestina relacion conyugal.

—Frida. La hermana de Samuel se despidié de mi hoy porgque se van mudar para
siempre a otro pais.

—¢Eso te dijo?
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—Si. Por motivos de trabajo se cambiaran de casa. Pero me han llegado rumores de
que se van, no por trabajo, sino porque los papas piensan divorciarse...

—¢Divorciarse? —Frida movié la cabeza negativamente—. No puede ser. Yo he
visitado a la familia varias veces y, la verdad, sus padres se adoran.

—¢En serio?

—Si. La informacién que yo tengo es muy diferente.

—¢Cual es?

—~Que... tu amiga... se ira como interna a una institucién donde estudiaran su caso.
Tiene problemas de salud. Se va sola. Por el momento. Sus padres y su hermano la
alcanzaran después.

Siguieron conversando, pero Carlos, lejos de tranquilizarse, se sintié sumamente
preocupado. Intercambiaron teléfonos y se despidieron. Ella se olvidé de bromear
respecto de su amor por él. El no se lo recordo.

Al regresar a casa recibio un regafio por haber llegado tan tarde. La reprimenda fue
muy severa, pero a todo dijo que si, con la cabeza baja, sin protestar ni escuchar.
Aunque ya era muy noche marcoé el teléfono de Ariadne. Nadie contestd. Entr6 a su
habitacion y se puso de rodillas junto a la cama. Agradecié a Dios por todo lo que vivio
durante el dia y pidié por Sheccid. Su oracion brot6 de lo méas profundo del corazén:

Sefior. Yo no sé muchas cosas, pero Tu si. Dame la paz de entender que tienes el
control de todo y que al final ella estard bien... La pongo en tus manos para que la
cuiedes donde quiera que vaya... Tu, Dios mio, nos diste amor. Algo tan grande, tan
sublime, no puede provenir de nosotros. Tienes que ser Tu el autor, asi que perdéname
si a partir de hoy todas las noches de mi vida me escuchas orar por ella.

A la mafiana siguiente, se levantd temprano y lavé los coches sin que nadie se lo
pidiera. Queria reconciliarse con sus padres por haber llegado tan tarde sin avisarles.

Pap4, al ver el gesto, los invitd a comprar plantas para la nueva jardinera. Hubo
gritos y saltos alegres de sus hermanos. Todos deseaban adornar ese rincon de la casa.

Carlos participaba de la convivencia pero no hablaba. Necesitaba ver a Sheccid,
verla antes de que partiera.

Estuvo distraido mientras compraron las plantas. Percibia apenas el entusiasmo de
sus hermanos mientras escogian las que, suponian, lucirian mas.

Se apart6 del bullicio. Se apart6 a lo mas solitario del invernadero. La necesitaba a
ella en este momento, estornudando y restregando su piel en un mar de hojas asperas.
La necesitaba mas que nunca, porque mas que nunca se sentia vacio, desamparado.

Su mente no paraba de recordar frases, momentos sueltos, como en una continua
busqueda de pista.

“Si al mundo le quedaran veinticuatro horas de existencia, todas las lineas de
teléfonos se saturarian de personas que llamarian a alguien para decirle ‘perdoname’ y

0

'3
te amo .

—¢Buscabas algo?

Una empleada se acercé coqueta. Era mas o menos de su edad.

—No, gracias.

—En este rincon sélo encontraras follaje selvatico —insistio—, nada interesante. Si
quieres te puedo mostrar arboles bellos.

—Necesito estar en medio de la espesura —contestd y agreg6é en un susurro—:
Huyo de la policia...
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La joven no supo si bromeaba, pero se retir6 de inmediato comprendiendo que no
era bienvenida.

A lo lejos escuchd que papé habia elegido una flor que le encantaba a Pilar y que a
Liliana le parecia una flor con cara de flor estupida.

Recordo las sospechas de Ariadne:

“La situacion de su casa es tan tensa que ella ha enfermado. Parece ‘ida’ y se
desmaya con frecuencia. Por eso ha faltado a la escuela.”

Comenzaron a llamarlo. Sali6 del encierro y caminé detras de su familia. Llegaron
al coche. Su padre abri6 la cajuela. EI mocoso que ayudaba arrojé los vegetales al
interior y se sacudio las manos. Bien, ¢y su propina?

En el auto eludié todas las insinuaciones de por qué no los ayudd a elegir las
plantas, se limité a responder con frases cortas. Papa ligeramente enfadado, dio por
terminadas las indagaciones y encendio la radio.

“sDe que me sirve amarte tanto, Carlos, si te mienta o no te mienta sélo voy a
significar sufrimiento para ti. De qué me sirve amarte entonces?”

¢Por qué habia dicho eso? ¢ A qué se referia?

En la radio empez6 una cancién roméantica. Mama subié el volumen y Liliana se
estird desde el asiento trasero para subirlo mas, hasta casi reventar las bocinas. Papa
apago el aparato y se inici6 una terrible discusion sobre si el cantante era 0 no era
homosexual.

Carlos iba hundido en sus elucubraciones. Muchas de las actitudes de Sheccid no
concordaban con la version de la mudanza pero si con la de Frida. Antes de despedirse
le comento que la operarian de la rodilla...

—A Carlos le toca regar las plantas antes de colocarlas.

Un coro de gritos apoyo la propuesta. Estaba bien. Bajé pesadamente del auto,
ayudo a cargar los retofios y comenzo a hacer lo que le exigian. Se sentia decaido, sin
fuerzas... intranquilo por lo que pudiera llegar a saber, a ocurrir. Vio a través de la
ventana que sus padres se abrazaban y se besaban. Cruzo por su mente la idea de hablar
con ellos, pero la descarto. ¢Que les diria? ;Qué estaba preocupado sin saber por qué y
que deseaba ir a ver a una chica que no sabia donde estaba?

Esa tarde compartid la apoteosis de dar vida a la nueva jardinera. Ayudd en silencio
a sembrar las plantas. Papad puso musica alegre y la convivencia hubiera sido
extraordinaria de no haber sido por su actitud seria e introvertida que al principio
molesto y termind por preocupar a todos. Comieron campiranamente un pollo rostizado
sin que nadie se atreviera a preguntarle queé rayos le pasaba.

Sus hermanos lo condenaron abarrer latierra que shabia derramado.

Comenzaba a oscurecer cuando escucho el timbre del teléfono.

No supo qué hacer. Dejo caer la escoba sin decidirse a correr para contestar,;
después de todo seguramente no era para él. Aguzo el oido.

¢Mama le estaba llamando?

Fue de inmediato a la cocina.

—¢Quién me habla?

—No sé. Es una chica.

El corazdn se le contrajo.

—¢Hola?

—Si?
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—Eres tu, Frida?

—Si.

Frida se escuchaba muy lejos. Le confesd haber llegado al fondo del asunto. Supo en
qué hospital operaron a Sheccid y fue a verla. Carlos se tapé el oido libre esforzandose
por escuchar. Le parecio que Frida no era Frida. Por un momento crey6 hablar con una
persona desconocida. Sintié temor.

—Pero todo esta bien ;no es asi?

No la oy0 contestar.

—¢Eres tl, Frida...? ;Me escuchas?

—Si —respondio6 con una voz muy débil—. La busqué en el edificio de ortopedia,
como me dijiste. Pero no estaba ahi. Estaba en neurologia.

—¢Qué? ;Como?

—Carlos. Tienes que venir al hospital.

—Si, pero no me dejes asi. Dime que todo esta bien, por favor.

—La operacién fue de un tumor cerebral.

Su mano se aferrd al auricular. Un mar de pensamientos terribles cayé sobre él. De
pronto todas las piezas del rompecabezas encajaron y lo vio enlazado, monstruosamente
enlazado.

El epitafio de Paty, recitado tan fuera de contexto por Sheccid tenia otro
significado...

Bienaventurados los que me respetan y aman como soy y no como ellos quisieran
que fuera.

Bienaventurados los que con su amor y sus cuidados me acompafaron en mi
peregrinar al encuentro con Dios...

Cuando Frida le revel6 todo, el impacto lo hizo balbucear cosas sin sentido.

Operaron a Sheccid a las diez de la mafiana... y a estas horas de la tarde sus
familiares estaban terminando ya los trdmites para traslada el cuerpo a la capilla.

—i¢Murié?! —qritd sintiendo el tremendo estallido en sus entrafias. La conmocion
absoluta y una horrible daga helada de marfil enterrdndose en su cerebro.

—i¢Qué dices?! jjjPor favor, Frida, NO PUEDE SER!!!

—Yo hubiera preferido no decirtelo...

Vio su mano colgando el teléfono violentamente. Escondio la cara entre sus brazos
soportando apenas la terrible presion en la cabeza. La respiracion le falto... sintio que se
caia. Papa corrié a ayudarlo, pero no... El no sabia que para su mal ya no habria nunca
ninguna ayuda posible.
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18
LA CARTA

En el vestibulo de neurocirugia imperaba la confusion. Gente caminando con prisa,
hombres llorando... Carlos entrd corriendo con una desesperacion inaudita, esperando
que se tratara de un error. Camino entre las personas. Cuando vio sola, de pie, al fondo
del pasillo, a su entrafiable amiga Ariadne, una gigantesca losa le cay6 encima. Supo
que no habia error. Frida aparecio en su camino. La ignoro. Llego hasta la pecosa.

—=Carlos... ¢(Qué haces aqui? —le preguntd asustada—. Se suponia que no
deberias...

A su lado algunas sefioras se deshacian en llanto y gemian frases entrecortadas
como “era apenas una nifia”, “estaba en la flor de la vida”, “;por qué tuvo que ocurrir?”

No habia malos entendidos. Por segunda vez en esa semana Carlos y Ariadne se
abrazaron, sin hablar, sin tratar de razonarse, se dejaron llevar por la intensa pena que
los embargaba. Ninguno podia hacer nada méas que refugiarse en su mutuo carifio. Estar
juntos era el Unico consuelo al que podian asirse.

—¢Pero qué paso? —pregunto él—, ¢tu tenias conocimiento de esto? ;Por qué no
me avisaste?

—No —se defendi6—, Sheccid no le dijo nada a nadie. Sabiamos que estaba
enferma porque Ultimamente se desmayaba con frecuencia y faltaba a clases de una
forma exagerada, pero argumentaba, td lo sabes, otro tipo de problemas.

—¢Entonces cdmo te enteraste, Ariadne?

—Ella misma me llamé ayer por la tarde.

—¢Y por qué no me habl6 a mi?

—Carlos, te amaba con toda el alma. Su Unica preocupacion era que estuvieses
bien, que no sufrieras, que la recordaras como estaba en aguel momento... En ese ultimo
beso.

—¢Te cont6?

Asintio limpiandose la cara con el pufio de su blusa.

—Y tu —pregunto ella—, ¢cOmo supiste...?

—NMe habl¢ Frida.
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—¢La novia de Samuel? jQué grave error! No debio decirtelo la tonta. Sheccid
sufrio tanto por ocultartelo.

—FPero no entiendo, Ariadne. ;Por qué si a ti también te habia ocultado todo, se
arrepintio a dltima hora y te llamag?

—Ella presintié que td podias llegar a saberlo. Me habld para darme una carta...
para ti, Carlos.

—¢Pa... para mi?

—NMe pidié que te la diera solo si no salia de la operacidn y tu te enterabas.

—¢La traes contigo?

La sac6 de su bola. El casi se la arrebatd. Una angustia insoportable le comprimio
el alma solo con tocar el sobre... Estaba en sus manos. Casi no podia creerlo. Nunca
imagind que se encontraria con algo asi. Sinti6 que las lagrimas no iban a permitirle
leer... Comenzd a abrirla con cuidado, como si se tratara de una ilusion de cristal que
pudiera romperse a la primera caricia de sus manos. Extendio la hoja. Camind al lugar
mas apartado que le fue posible y tomo asiento en una fria silla de hospital. Ariadne lo
dejo solo. La carta comenzaba con versos de Juan de Dios Peza.

Viernes, 22 de noviembre.

Dicen que las mujeres solo lloran
cuando quieren fingir hondos pesares;
los que tan falsa mé&xima atesoran,
muy torpes deben ser, o muy vulgares.
Si llegara mi llanto hasta la hoja
donde temblando esté la mano mia,
para poder decirte mis congojas,

con lagrimas la carta escribiria.

Mas si el llanto es tan claro que no pinta
y hay que usar otra tinta mas obscura,
la negra escogeré porque es la tinta
donde mas se refleja mi amargura.
Aungue yo soy para sofiar esquiva,

sé que para sofiar naci despierta.

Me he sentido morir y aln estoy viva;
tengo ansias de vivir y ya estoy muerta.

Son las 4:30 p. m. La tarde fresca se mece afuera, ignorando por completo que
existe alguien que la admira...

Carifio mio:

Desde que te amo y, a la vez, desde que sé que puedo dejar este mundo, he recibido
con ansia cada mafiana, con mas ansia que nunca los ocasos, he respirado y vivido con
mas deseo que nadie los crepusculos. Estos ultimos dias, cuando anochecia, salia al
jardin y disfrutaba la paz de una vida que tal vez pronto conoceria la otra paz... sentia
el césped blando bajo mis pies descalzos y gozaba esa ultima sensacion de libertad.

Y te amaba y me gustaba estar sola para pensar en ti y recordar como muy poco a
poco llegué a quererte: al principio me parecias un chico tonto y desubicado. No podia
creer que fueras el maniético sexual de un auto rojo y me reia de ti. Conquistaste mi corazon
lentamente, con cada detalle; tu estilo me atrajo, tu personalidad, Carlos, me gustaba
aunque me negara a aceptarlo.
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Te cuento esto porque en el pasado nunca tuve la oportunidad de contarte nada y en el
futuro tal vez tampoco la tenga.

Mi mama pensé que yo era una chica muy madura y que, como tal, tenia derecho a saber
lo de mi padecimiento. Era imprescindible una operacion sumamente peligrosa en la cual
habia enormes riesgos de que perdiera la vida o el juicio. Fue asi de sincera conmigo. Aprecio
la confianza que me tuvo pero, ¢sabes cuando me lo dijo? Yo hubiese reaccionado con mas
serenidad si me da la noticia unos dias antes, jpero tuvo que ser exactamente la noche de
cuando fuimos a comprar aquel libro!, el dia en que estaba mas locamente enamorada de ti y
sentia el amor refulgente que despertaba que despertaba en mi un sinfin de esperanzas y de
alegrias. Lloré mucho esa noche y no porgue fuera inmadura, sino porque me enfrentaba a la
posible pérdida de toda una vida que disfrutaba y amaba, sobre todo ahora que se habia visto
enormemente enrigquecida por ti.

Lloré tanto aquella noche que me desmayé y tuve otro acceso respiratorio, como el
de hoy. Mi padre, al enterarse de que mama me habia dicho la verdad, enloguecié de
furia. Rifieron. Se insultaron los dos, se gritaron por mi causa. Me asusté tanto que tuve
miedo de que se separaran. No le menti a nadie, Carlos; lo de los problemas entre mis
papas era cierto.

Comenzaron a realizarme estudios neurolégicos muy complicados. Con frecuencia
me dolia la cabeza y me desmayaba. Por eso falté tanto a clases. Me aislé de mis
amigas y te rechacé a ti, ¢verdad que me entiendes?, me hundi en el silencio de mis
pensamientos tratando de hallar la forma de demostrarte mi inmenso amor sin que te
ocasionara sufrimientos después... Te necesitaba, Carlos, por eso cuando me hablabas
de tu carifio procuraba no mirarte a la cara, tenia miedo de delatarte con los ojos lo
gue sentia con tanta intensidad.

Los desacuerdo no terminaron en casa y cada vez se hacia mas tirante la relacion
entre mis padres. Estoy segura de que mucho influyé también el dolor, el desequilibrio
emocional surgido de saber que tal vez perderian a su hija. Todo sigui6 asi hasta que
un dia llegué con una caja de chocolates y un poema “Quiero ser en tu vida” (traté de
aparentar frente a ti que no era importante lo que me dabas, me comporté grosera
incluso, estaba muy confundida, no sabia cémo tratarte, pero en cuanto te fuiste
regresé por mi regalo y mi poema). Esa misma noche, cuando mama tejia y papa leia el
periddico, me eché a sus pies y rompi a llorar abrazando la caja que ti me habias
obsequiado, entonces mis padres comprendieron el porqué de mi tristeza. Les hablé de
ti. Del enorme amor que me inspirabas. Ellos me ayudaron a decidir que no debia decirte
la verdad y a partir de entonces se reconciliaron y comenzaron a ser muy carifiosos
conmigo otra vez. Tanto influiste en el pensamiento de mis padres que han decidido
gastar todo su capital en un viaje para mi. Si la operacion sale bien, realizaremos el viaje
en cuanto me den de alta y después me quedaré en una ciudad en la que hay un hospital
especializado en problemas como el mio. Si la operacion sale mal, perderé la vida o quedaré
afectada de mis facultades mentales.

Como vez, las tres opciones te excluyen de mi futuro.

Por eso tengo que despedirme de ti, pero no quiero hacerlo sin antes comentarte
una experiencia que me ha ayudado mucho y que tal vez sea lo Unico que pueda
ayudarte si esta carta llega a tus manos. Veras. En los ultimos dias hemos ido a
platicar con un consejero espiritual. Nos ha transmitido una gran paz. Especialmente a
mi... He conocido al Hijo de Dios vivo y ha sido una experiencia Unica. Siempre me
hablaron de El como un ser triunfante y victorioso, pero ahora lo he visto lastimado,
torturado injustamente, humillado por amor, y he comprendido que la enfermedad no
proviene de Dios, que el dolor pertenece a este mundo y forma parte de la condicion
imperfecta del hombre. Carlos, por favor, abre tu mente e intenta asimilar esto. Es, de
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verdad, el mejor regalo que puedo darte antes de partir. Fue para mi un motivo de gran
paz el saber que Dios mismo es quien se acerca a mi, que El es quien me busca y me
[lama por mi nombre. Los seres humanos somos tan pequefios, limitados e
insignificantes que no s resultaria practicamente imposible llegar a El con nuestras
propias fuerzas, pero cuando entendemos que El , en su infinita bondad, baja hasta
nosotros para tendernos la mano, las cosas cambian. Al aceptarlo abiertamente nos
convertimos en sus hijos, en sus herederos. Yo no sabia eso y naturalmente me
desmoronaba facilmente ante la adversidad. Siempre tuve mucha fe, pero en cosas
equivocadas. Era como aquella persona que necesitaba cruzar a pie un rio congelado y
tenia muchisima fe en que el suelo soportaria su peso, pero no sabia que el hielo era
delgado vy fragil, asi que cuando comenz6 a caminar se rompio, cayé al agua y se
ahogd. Otra persona, rio arriba, también necesitaba cruzar, pero a diferencia de la
primera tenia mucho miedo, casi nada de fe, apenas la suficiente —como un grano de
mostaza— para caminar titubeando, temerosa, por el piso congelado, pero como
apoyaba sus pies sobre hielo duro y grueso logré pasar sin problemas. La fe por si
misma no sirve para nada. Lo importante es EN QUIEN se deposita esa fe. Yo tenia fe
en cosas equivocadas: hordscopos, colores, piedras, cristales, amuletos. Por eso estuve
vacia interiormente. Hoy el Sefior es mi fortaleza y todo ha cambiado, créeme. Me
siento con energia para afrontar lo que tenga que pasar. Déjate tocar por El. Déjate
conducir por EI. Un violin Stradivarius serd una creacion perfecta pero no produce
hermosos sonidos por si solo. Unicamente el verdadero maestro puede hacer que un
violin, aun rastico y corriente, emita melodias preciosas.

Carlos, cuando mi cuerpo se haya borrado de la historia, quedaras td, con tu
cuerpo y tu vida. Quiero que hagas de tu vida lago muy grande, que realices tanto tus
propios proyectos como los mios. No sabes como me duele no poder ser tu amiga mas
importante, tu compafiera de vida, tu ayuda idénea... pero te bendigo en tu caminar
hacia la cumbre pidiéndote que te abandones en manos de Dios y exigiendote con
infinito amor que, cuando triunfes, le brindes a El toda la gloria y la honra...

No quiero llorar, pero tal parece que otra vez empieza a derrotarme la tristeza. Te
fui siempre fiel, créeme, te amé sélo a ti; nunca hubiese sido capaz de cruzar una
palabra siquiera con alguien como Adolfo en otras condiciones, pero debia hallar la
forma de que me olvidaras y vivieras tu vida.

iComo me gustaria tenerte cerca de mi durante la operacion!

Dentro de unos minutos me internaran y, de verdad, querria escuchar tu voz,
sentirme acariciada por tu mano y despedirme con otro beso tuyo.. Soy tan débil... que
he comenzado a llorar de nuevo, pero no por tristeza. De veras. Lloro porque Dios me
permitio el gozo de encontrarte antes de partir, por la alegria que me has dado con tu
amor, con tus palabras, con tu abrazo, con tu beso... Por la alegria de un gran carifio
hacia ti y de la certeza del amor del Sefior en nuestras vidas. Te amo con toda el alma,
y asi, espero que este papel nunca llegue a tus manos, pero si llegara, seria
expresamente para agradecerte que me ensefiaras a amar, a apreciar el sol de cada
mafiana, a respirar y a vivir con asia cada alborada, a sentir el césped bajo mis pies
descalzos y a gozar de esas ultimas sensaciones de libertad.

Tu novia eternamente.

Sheccid.
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LA FUERZA DE SHECCID

Aparto laplumadel papel y miro el mont6n de hojas que he escrito.

Afuera esta lloviendo. Giro el sillon para contemplar el jardin. Me conmueve descubrir una
pareja de golondrinas cobijandose del agua entre el ramal de la bugambilia. Hay nubarrones
negros que se hablan con centelleantes palabras, pero no es eso lo que ven mis 0jos; es el
espiritu de alguien que Dios no quiso que estuviera conmigo en vida.

He pasado tantas horas sin dormir que estoy exhausto. Percibo sobre mi las rocas
enormes del derrumbe, del desplome de la montafia que felizmente crei escalar. Al fin
comprendo que jamas superaré el escollo solo. La fuerza me condujo hasta EL UNICO
que puede rescatarme. Tomo un libro de poemas y copio a Lope de Vega conmovido:

¢ Qué tengo yo que mi amistad procuras?
¢Qué intereés se te sigue, Jesus mio,

que a mi puerta, cubierto de rocio,

pasas las noches del invierno oscuras?

iOh, cuanto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri! jQué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el hielo frio

secd las llagas de tus plantas puras!

Cuantas veces el angel me decia:
—jAlma, asémate ahora a la ventana,
veras con cuanto amor Ilamar porfia!

Y cuantas, hermosura soberana:
—Mafiana le abriremos —respondia
para lo mismo responder mafiana.

Siempre me consideré creyente, pero tenia mi fe puesta en hielo fragil.

Dejo caer la pluma que rueda hasta perderse debajo del aparato de sonido.
Me pongo de pie y comienzo a hablarle al Sefior:
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—~Padre bueno. Estoy muy dolido. Hoy quiero aprender a caminar de tu mano. Sé que sélo
Tu puedes consolarme. Ven. Abrazame. Dios mio, soy como un bebé indefenso en medio de la
selva. No entiendo lo que me pasa, pero TU si. Me creaste con un prop6sito y no sé cdmo
cumplirlo; me diste un “paquete” de dones que no Sé usar; depositaste en mi tu confianza y
no quiero decepcionarte. Rescatame, por favor. Soy un indtil, pero en tus manos seré
atil. Soy una victima, pero Tu me haras triunfador. Soy una molécula de agua sucia,
pero junto a Ti, que eres el mar, seré parte del océano. Hoy renuncio para siempre a
horoscopos, colores, piedras, cristales y amuletos. Te entrego totalmente mi vida. Es
una decision absoluta, no religiosa sino personal, no de forma sino de fondo, no de
palabras sino de corazon...

Cuando acabo de hablar, comienzo a respirar un viento nuevo, un aliento de
esperanza y paz profunda.

Tomo el legajo recientemente escrito y lo reviso. He extractado veinte leyes que
aprendi en esta etapa. Debo resumir el resto para tener el sistema de vectores completo.
Empiezo a escribir:

(21. «El cuerpo estorba”:Nos hace adictos a los placeres de los |
cinco sentidos, nos produce terribles molestias cuando enferma,
nos impide ver el espiritu de los demas y nos confunde en el amor
&l hacernos admirar el fisico. )

(22. El “Sindrome del fin del mundo”: Es decir “te amo” ))
“perdoname” cuando es demasiado tarde. Bienaventurados
quienes respetan y quieren no solo a los suyos, sino a todos los
\ @ncianos, enfermos y nifios que conocen. )

(23. La mayor virtud es “la condescendencia”: En el mismo )
espacio y tiempo cada persona vive circunstancias diferentes. La
conducta inexplicable de otros siempre es explicable. El intolerante
 termina volviéndose injusto, criminal, fanatico. )

” .\

(24. La falta de interés produce “crisis por sectores”:
Alguien cercano sufre y no nos damos cuenta. Sufrimos y las
personas cercanas no se percatan. Tenemos profunda necesidad de
\.amor pero escatimamos el que podemos dar. )

7 : - - N
25. “Ley de la Fe”: Es Dios quien desciende a nosotros para

darnos su amor. Al aceptarlo, se convierte en nuestra fortaleza y

\_nnsotros en sus hiios v herederos. Salo la Fe en El. es (itil. )

Miro las Ultimas cinco leyes. Luego busco las primeras veinte. Las redno, las
agrupo en cinco grandes vectores, recorto un detalle de cierta pintura clasica que
representa para mi, el drama de un amor imposible en medio de la lucha entre el bien y
el mal, y hago un sistema de fuerzas resumiendo las reglas mas importantes de mi vida.

y

aufragos con sed >
mporio de la promiscuidad
legir los amigos

SER PREVISOR

YVvYy
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Valor de aplicacién
Sindrome de Estocolmo
El cuerpo estorba

La verdadera herencia

Las ultimas experiencias
Epoca de llenarse
Paquetes y no atributos individuales LA FUERZA

Garantia para prosperar DE SHECCID

Juzgar precipitadamente
Convivencia individual
Amar lo que se conoce
Sindrome del fin del mundo
Condescendencia

Crisis por sectores

Delatar a los subjefes déspotas
Las tres etapas de corrupcion
Epidemia de mentiras

Los tres niveles de la personalidad
Proceso de seleccién natural
Profunda intimidad

Valores de reto y de orgullo

Ley de la Fe

Salgo de mi habitacion y saludo a mi madre.

Al verme, da un respingo asustada. Interrumpe sus labores y se acerca a mi lentamente,
con la boca abierta y el gesto expectante.

—¢Carlos, estas bien? ¢ Puedes oirme?

—Si —contesto—. Me siento muy bien.

Se pone histérica. Me abraza llorando.

—iGracias! jGracias, Dios mio!

—¢Qué te pasa, mama?

Se aparta incrédula para contemplarme de pies a cabeza.

—¢Puedes recordar? ¢De verdad te sientes mejor?

—¢Por qué me preguntas eso?

—A ver —me conduce al sillon de la sala muy despacio como si estuviese volviendo a
ensefiarme a caminar—. Siéntate. Hablame. Dime de qué te acuerdas. (Qué ha pasado los
altimos cinco dias en esta casa?

—Doctores.

—¢Qué mas?

—Sheccid...

—No, no. Veamos. ;Recuerdas qué ocurrio la tltima vez que fuiste a la escuela?

—Si... Me despedi de ella.
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—Carlos, ¢estas bien? Haz un esfuerzo. No fue eso lo que ocurrio...

Siento una terrible jaqueca. Bajo la cara para concentrarme. Paulatinamente se descorre
el velo. Agarro con fuerza el brazo de mi madre. Estoy temblando. Sudando. Poco a poco
las cosas se van aclarando en mi memoria.

—La pelea colectiva. La fiesta negra...

—iExacto! Llegaste muy feliz a mediodia. Platicaste sobre como saliste ileso de un
pelito de pandillas, sobre como recibiste el apoyo de todos tus compafieros. Entonces te
Ilamo por teléfono Ariadne. Te invitd a una fiesta en casa de Sheccid. Me pediste el auto
para ir a la reunién. Cuando regresaste ya no eras el mismo, estabas enfermo. Dijiste
algunas incoherencias. Luego te negaste a hablar. Tu padre y yo llegamos a la conclusion
de que te habian dado un golpe o algun tipo de droga... Pero los estudios no revelaron
nada.

—Si... —permanezco pensativo.

Después de la fiesta, me senti empujado por una fuerza enorme. La fuerza de una
explosion interna; de una metamorfosis incontenible: La fuerza de Sheccid que me
impulsaba a crecer, a ser hombre. Tomé la libreta negra. La acaricié. “C.C.S.” eran mis
iniciales personales, las de mi diario, Control Cronolégico de Sentimientos, y las de la
empresa de un autor, Conferencistas y Consultores en Superacion... Senti el llamado de
estudiar la conducta humana y desmenuzar el fendmeno de renovacion que estaba
ocurriendome.

—¢Todos los adolescentes recibirian la energia para crecer a raiz de la experiencia
dolorosa de un primer amor? —le pregunté a mi madre—- ¢ Todos serian infundidos por la
fuerza transformadora enorme, poderosa, deSheccid?

—Si... Creo que si...

—¢Y esa fuerza que nos impulsa a ser mejores y nos lleva a volver la vista hacia Dios,
puede convertirnos en algo perfectamente definido? ¢;Algo como un escritor?

—Hijo, estas diciendo incoherencias otra vez.

—No, mama. Sé perfectamente lo que digo. Después de aquella fiesta descubri lo que
quiero ser en la vida...

Se incorporo para entrar en mi cuarto. Va directamente al escritorio tratando de
averiguar a qué me refiero. Hay hojas y libros por todos lados. Mi diagrama vectorial con
el nombre de las veinticinco leyes pegado con tachuelas en la pared. Abre los cajones.
Estan llenos de papeles. Toma el legajo mas voluminoso y se sienta a leer con el cefio
fruncido.

Mientras lo hace reconstruyo, con gran pesar, en mi memoria, las escenas de aquella
fiesta.

Manejé muy despacio, envuelto en un presentimiento aterrador.

Llegue al domicilio de Sheccid. Me sentia como un despreciable espia. Empezaba a
oscurecer y la reunion habia comenzado varias horas antes. Bajé del auto y caminé
vigilando a mi alrededor, obsesionado por el pleito colectivo en el que estuve envuelto y
preguntandome si algin dia iba a poder volver a caminar por la calle sin el temor de ser
emboscado por una pandilla.

Llegué a la casa indicada y dudé antes de entrar. Tenia la sospecha de que nada seria
igual después.

Toqué la puerta.

Samuel me abrio. Estaba ebrio.

—¢Quién eres?

—Un amigo de tu hermana. Me dijeron que era tu cumpleafos. Vengo a felicitarte.
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—iPasa! Todos los amigos de mi hermana son bienvenidos —Ile di un leve abrazo de
parabién y estuvo a punto de caerse arrastrandome consigo—. Ven —continu6 hipando—.
La fiesta es en el patio de atrés.

Caminamos por un oscuro pasillo. Percibi un olor desagradable como si alguien
estuviese cocinando comida para perros. Al fondo se escuchaba mdusica estridente. Gente
platicando a gritos y ruidosas carcajadas.

—En ese cuarto estd mi mama. Casi nuca sale. Tiene un problema —se tocé la sien con
el dedo indice—, tu sabes.

La puerta estaba entreabierta, al pasar vi a una mujer de pelo canoso oscilando su
cuerpo en una mecedora. Me mird, pero su vista pareci6 traspasarme. La sefiora estaba y a
la vez no estaba ahi.

“Es un poco esquizofrénica”, me habian dicho.

Seguimos hasta llegar al patio trasero.

—¢Quieres una cuba?

—No, gracias

—iAh! Mira —nos acercamos a la barra de bebidas—. Te presento a mi papa y a su
novia.

La singular pareja no hizo caso a la presentacién. EI hombre era un tipo alto, blanco, de
barba cerrada y profundos ojos azules. La mujer era morena y joven. Estaban ebrios
también y charlaban abrazados en gran jolgorio.

—iEchate una cuba! —insistié Samuel.

—Prefiero esto.

Tomé un vaso limpio de la barra y me servi refresco. Un grupo de borrachos enton6 una
cancion ranchera. Samuel se aparté de mi para unirseles.

Me movi hacia el rincon opuesto y tome asiento junto a una enorme palma. Distingui a
la hermana de Samuel pero ella no me vio. A distancia la estudié. Vestia una minifalda
blanca. Estaba feliz. Rodeada de hombres. Hablaba casi a gritos. En la mano izquierda
detenia un vaso de licor y en la derecha un cigarrillo. Me tallé los ojos. ¢Era mi princesa?
¢Fumando y tomando? Busqué con la vista a Adolfo o a algin comparfiero de la escuela.
No. Eran desconocidos. Mayores de edad. Ella se acurruco junto a uno de los hombres,
quien la recibid contento y comenzd a acariciarle las piernas.

—“Los pretendientes van y vienen —me dijo cuando le presté mi diario—. Son todos
iguales”.

Se veia muy hermosa, como siempre, pero esta vez el maquillaje que nunca antes le
habia visto usar le daba un aspecto excesivamente llamativo. Me senti aturdido. ¢Qué era
todo eso? De soslayo vi que el padre de Samuel se ponia de pie abrazando a su joven
“novia” morena y se dirigia con ella al pasillo de las habitaciones.

Los rancheros dejaron de cantar cuando en las bocinas se escuchd musica rock.

—iQue baile Justina! —grito una voz.

—Si —corearon otros—, jque baile!

Para mi sorpresa la vi a ella ponerse de pie y dirigirse al centro del patio. Comenzé a
contonearse sobandose muslos, cadera y pechos en una parodia absurda de baile sensual.
Los borrachos aplaudian y la animaban a seguir.

Yo no podia concretar una idea clara ante lo que estaba viendo.

“Carlos, hay cosas de ella que no sabes... Por eso debes ir a la reunion de esta tarde.
Dime, ¢ta amas a mi abuelita? ¢No?, pues claro. jNadie puede amar a quien no conoce!
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jAcércate a ella y condcela realmente, entra a su casa, platica con su hermano y con sus
padres...!”

La chica termind el baile con un paso espectacular tirandose al piso.

—iBravo, Justina! —le aplaudid la concurrencia.

¢Justina? Yo no amaba a ninguna Justina. Yo amaba a Sheccid. A la princesa que habia
inspirado a un prisionero a salir del calabozo, a la princesa del cuento de mi abuelo que
habia despertado en mi los mas altos ideales. Tal vez habia un error y la chiflada que
estaba frente a mi no era Sheccid...

“;Exactamente!”, me dije, “no lo es...”

Me senti mareado, con nauseas.Una parte de mi estaba muriendo y tora mucho mas
poderosa estaba despertando. Era el borde de un abismo: moria mi adolescencia, despertaba
mi vocacion de escritor. Si no daba un salto ahora, terminaria en el fondo del barranco
oscilando en una mecedora igual que la mama de Samuel y de... Justina.

Mi madre interrumpe mis recuerdos al leer en voz alta el titulo de las cuatro secciones
que escribi:

—“La pregunta definitiva”, “Te extrafaré...”, “iNo puede ser!”, “La carta”... En estas
hojas hay un relato impresionante. ¢Significa que durante estos dias tu inventaste...?

—Si —Ile impido concluir—. La historia de una etapa tan bella no podia terminar con
aquella fiesta negra. En aras de mi salud mental, tenia que darle otro final. Un
“DESENLACE INEVITABLE” Mam4, todo o que sabes de mi ocurrié realmente,
menos lo que tienes en las manos.

”Cuando llegu¢ de la reunién, de di cuenta de que mi amor por Sheccid era eterno,
infinito, inmortal... Tan grande que tal vez sélo podia existir en un plano espiritual. Me
senti triste por ello.

”,Es injusto, incorrecto, incoherente!, grite.

”Después tomé mi diario y, motivado por la fuerza transformadora de esa primera musa,
comencé a redactar.

Sheccid:

He comprendido que formas parte de mi.

Sé que tal vez nunca estaras tangible a mi lado, pero también sé que nunca te iras.

Eres el aire, el cielo, el agua, eres la sed de carifio que el Creador sembré en mi
corazon.

Eres la definicion del amor, aunque jamas haya podido definirse ni pueda hacerse
nunca: definir es limitar y el amor no tiene limites.

La fuerza motivadora de tu esencia me ha transformado en una persona distinta.

Cuando vea una golondrina cobijandose de la lluvia entre el ramal de la bugambilia te
veré a ti.

Cuando presencie una puesta de sol te recordare...

Cuando mire las gotas de rocio deslizandose en mi ventana te estaré mirando a ti.

No podras irte nunca. No te dejaré.

Eres mi novia eternamente.

Todo lo que brote de mi pluma habra tenido tu origen.

Y daré gracias a Dios.

Porque después de todo he comprendido
que no se goza bien de lo gozado
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sino despues de haberlo padecido.

Porque después de todo he comprobado
que lo que tiene el arbol de florido
vive de lo que tiene sepultado.

C.CS.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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