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1 INT. DÍA - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, COCINA - 1997 1

Mariana coge una caja de cartón de la encimera. La caja

presenta el dibujo de seis tazas coloradas, cada una con

su platillo: dos verdes, dos rojas y dos negras. Mariana

da la vuelta a la caja, encima de la cual está pegado un

papelito con celo con escrito "Feliz cumple, nena. P.D.

Negro y rojo van de la mano. Besos, Enriqueta". Mariana,

con cara de desaprobación, saca tres tazas de colores

diferentes y las apoya en los platillos correspondientes.

(ruido del café en la

cafetera)

Se dirige hacia la puerta de la cocina.

2 INT. DÍA - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, SALÓN - 1997 2

José Claudio está sentado en el sofá con los ojos

entreabiertos y grises mirando el vacío. En su frente está

sentado Alberto en el otro sofá, con los codos en las

rodillas, mirándose alrededor.

MARIANA

(dirigiendo la cara hacia

José Claudio pero mirando

con la coda del ojo a

Alberto)

El café está listo. ¿Lo sirvo ya?

Alberto levanta la cabeza para mirarla. Se queda en

silencio. Baja otra vez la cabeza.

JOSÉ CLAUDIO

Todavía no. Espera un ratito.

Quiero fumarme un cigarrillo.

José Claudio coge del bolsillo una cajita de acero. La

abre y con el índice y el pulgar coge un cigarrillo que

mete de inmediato en la boca. Cierra la cajita y la vuelve

a poner en el bolsillo. Empieza a tantear el sofá con

ambas manos.

Mariana, en pie frente a él, lo mira fijamente y mueve la

cabeza de lado como para mirarle mejor.

MARIANA

¿Qué buscas?

JOSÉ CLAUDIO

El mechero.

MARIANA

En tu derecha.

José Claudio mueve la mano derecha hacia la derecha y coge

un mechero revestido de corcho. Con el pulgar gira la

(CONTINÚA)



CONTINÚA: 2.

ruedita muchas veces y mientras tanto pone la mano

izquierda encima del mechero a una distancia de un par de

centímetros, pero el mechero no se enciende. Él lo intenta

siempre más rápido, con afán. El ruido de la ruedita dando

vueltas es siempre más rápido y Alberto levanta la cabeza

hacia él. Se levanta de inmediato, coge la cajita de

fósforos que está encima de la mesa de centro de cristal,

entre una vela roja y un cenicero de arcilla con al centro

la escrita "Kenya". Alberto supera la mesa y se dirige

hacia José Claudio, sacando un fósforo y rascándolo para

encenderlo.

ALBERTO

(riendo con dulzura)

¿Hombre, porqué no lo tiras?

Alberto acerca la flama del fósforo al cigarro que José

Claudio tiene en la boca. José Claudio levanta la mano

izquierda para averiguar la dirección de la llama, le pone

la punta del cigarro encima e inhala la primera calada.

Lentamente exhala el humo.

JOSÉ CLAUDIO

(secamente)

Le tengo cariño. Es un regalo de

Mariana.

3 INT. DÍA - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, SALÓN - 1997 3

Mariana se asoma de la puerta de la cocina y se apoya con

el cuerpo a la puerta. Se recurre el labio inferior con la

punta de la lengua, moviendo las cejas hasta tener una

expresión de lástima. Se da la vuelta hacia su izquierda y

mira la balda con algunos libros. Al lado de los libros

está una foto. La foto enseña José Claudio y Mariana en la

playa al atardecer. Mariana está en sus hombros, con los

brazos alrededor del cuello de José Claudio y él le sujeta

las piernas a la altura de su cintura. José Claudio tiene

los pantalones enrollados hasta encima del tobillo y con

los pies descalzos en el agua. Los dos tienen la boca

abierta en una gran sonrisa y el pelo al aire.

FLASHBACK

4 EXT. ATARDECER - PLAYA EN NERJA, MÁLAGA - 1987 4

José Claudio está riendo a carcajadas y tambalea con

Mariana en los hombros. Se inclina hacia atrás para apoyar

a Mariana y ella baja. El viento le mueve el pelo.

JOSÉ CLAUDIO

(riendo)

Papá, ¿has sacado la foto ya o

que?

(CONTINÚA)



CONTINÚA: 3.

PADRE

Sí, Joche, sí. Casi os cojo

cuando estábais a punto de caer.

El padre deja caer la máquina colgada al cuello a su

pecho, inarca la espalda hacia atras para estirarse con un

refunfuño de dolor. La madre de José Claudio se acerca al

marido para acariciarle la espalda.

MADRE

¿Cuántas veces te he dicho que no

tienes que ponerte de rodillas?

Algún día te vas a doblar.

El padre suspira impaciente.

MADRE

(mirando a José Claudio y

Mariana)

Joche, lo feliz que estoy cuando

venís los dos a visitarnos.

(indicando con la cabeza a

su marido)

Aquí ya somos dos viejos

aburridos.

José Claudio se dirige hacia su madre y la abraza

poniéndole un brazo alrededor de sus hombros.

JOSÉ CLAUDIO

Mami.

(besándole la cabeza)

Yo también estoy tan a gusto con

vosotros. Aquí siempre vuelvo a

ser niño.

MARIANA

Ya, y un niño te has quedado.

(con tono burlón, se lleva

una mano a la frente)

Pobre de mí.

Todos explotan en una carcajada.

MADRE

Jajaja, pobre Mariana. Algún día

te harán santa.

JOSÉ CLAUDIO

¡Qué santa ni santa! Si el santo

aquí soy yo.

(acariciándose la barriga)

Además, con lo que pesa ella y

todo el arroz con mejillones que

me he devorado, creo que este

viento tan fresquito no me haga

nada bien al estómago.

(CONTINÚA)
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Mariana le da un codazo mirándolo con aire de desafío.

PADRE

Serán los primeros achaques de

envejecer.

MADRE

Habla él... Bueno, mi amor, no

quiero que os quedéis aquí al

frío. Además, el sol ya está

bajando y no quiero que viajéis

de noche.

José Claudio aprieta Mariana contra él y el padre coge la

mano de su mujer. Los cuatro se alejan de la orilla hacia

la calle, donde están unos coches aparcados.

5 I/E - NOCHE - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO - 1987 5

Mariana y José suben las escaleras en el pasillo. El le

pellizca el culo y ella empieza a correr alejándose de él.

JOSÉ CLAUDIO

(riendo)

¡Corre, corre, que te voy a

comer!

Mariana llega a la puerta de la azotea. Tira el bolso al

suelo y abre rápido la puerta para salir. Llega José

Claudio y, agarrándole las manos arriba, la bloquea contra

la pared. Se besan muy pasionalmente. Mariana lo abraza y

el se da la vuelta al lado, dejándo su brazo alrededor de

los hombros de Mariana. Se apoyan a la reja de la azotea

para mirar el paisaje. José Claudio coge una cajita de

acero del bolsillo de los pantalones, la abre y coge un

cigarrillo.

MARIANA

Nooo, espera.

Mariana se asoma a la puerta de la azotea para recoger el

bolso del suelo. Busca algo dentro. Coge algo en el puño y

deja el bolso en el suelo. Se dirige hacia José Claudio,

abre el puño y le enseña un mechero revestido de corcho.

MARIANA

Para tus 35. Así no me siento tan

culpable cuando te robo los

cigarrillos.

José Claudio la abraza.

JOSÉ CLAUDIO

Mi amor, no hacía falta. Muchas

gracias.

(le besa la frente)

(MÁS)

(CONTINÚA)
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JOSÉ CLAUDIO (continúa)

Todo lo mío ya es tuyo también.

José Claudio se saca el cigarrillo de la boca y lo pone en

la boca de Mariana. Acerca el mechero a la punta del

cigarrillo y enciende la flama.

FIN DE FLASHBACK

6 INT. DÍA - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, SALÓN - 1997 6

DESDE CERCA el mechero entre los dedos de José Claudio,

que de vez en cuando sigue intentando encenderlo

pasivamente.

ALBERTO

Este mes tampoco fuiste al

médico.

JOSÉ CLAUDIO

(secamente)

No.

ALBERTO

¿Quieres que te sea sincero?

José Claudio sacude la cabeza, levanta las cejas y abre un

poco más los ojos.

JOSÉ CLAUDIO

(con tono de burla)

¡Por supuesto!

ALBERTO

Me parece una idiotez de tu

parte.

José Claudio levanta la espalda del sofá y mira con

expresión fija y el ceño fruncido delante.

JOSÉ CLAUDIO

(con tono amargado)

Por no querer escuchar otra vez

la BUENA SALUD de la que gozo, el

ADMIRABLE hígado que tengo, el

DEBIDO ritmo con el que golpea mi

corazón y la MARAVILLA que son

mis intestinos? Para eso quieres

que vaya? No, gracias, Estoy

PODRIDO de mi notable salud sin

ojos.

Alberto deja caer la cabeza adelante, casi a la altura de

las rodillas, con una sonrisa irónica y moviendo la cabeza

de derecha a izquierda.

(CONTINÚA)
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Mariana de inmediato da un paso hacia José Claudio,

acercándose a él.

MARIANA

(con tono de reproche)

De todos modos, deberías ir.

Acuérdate de lo que siempre te ha

dicho Menéndez.

JOSÉ CLAUDIO

(con una sonrisa amarga)

Me acuerdo, me acuerdo. ¿Cómo

era?

(cambia de voz para imitar a

Menéndez, agitando el

cigarrillo en el aire)

PARA USTED NO ESTÁ TODO PERDIDO.

(en voz normal)

Ah, y la otra, ¿cómo era?

(cambia otra vez de voz)

LA CIENCIA NO CREE EN MILAGROS.

Bueno, yo tampoco creo.

Mariana se agacha en frente a José Claudio y le apoya una

mano en la rodilla.

MARIANA

¿Y porqué no aferrarte a una

esperanza? Es algo totalmente

humano, algo normal, NECESARIO.

JOSÉ CLAUDIO

(con el cigarillo en la boca

y tono sarcástico)

¿Ah, sí?

Mariana baja la cabeza con desesperación, se levanta.

Alberto se levanta del sofá y se acerca al ventanal,

mirando fuera con las manos en los bolsillos. Mira la

calle llena de hojas secas, el cielo nublado, las ramas

secas de los árboles moviéndose con violencia al mismo

ritmo.

ALBERTO

Qué otoño desgraciado, ¿te has

fijado?

Mariana mira con cara de interrogación hacia José Claudio

y luego hacia Alberto.

JOSÉ CLAUDIO

Pues no. Fíjate tú por mí.

Alberto dirige su mirada hacia Mariana. Sus ojos se

encuentran. Él le sonríe. Mariana baja la cabeza

avergonzada. Con la mano se mueve un mechón del pelo rubio

detrás de la oreja.



7.

7 INT - DÍA - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, SALÓN - 1997 7

José Claudio sentado en el sofá. Desde siempre más cerca

su cara seria, con los ojos entreabiertos y grises mirando

el vacío.

FLASHBACK

8 INT. NOCHE - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, SALÓN - 19938

La cara de José Claudio, desde siempre más lejos.

JOSÉ CLAUDIO

Estoy harto, HARTO de tenerte

siempre alrededor, HARTO!

MARIANA

(con desesperación)

Si lo único que hago es cuidar de

tí, lo que hacen las parejas

normalmente: CUIDARSE.

JOSÉ CLAUDIO

No, tú lo único que haces es ser

pesada y decirme lo que tengo que

hacer y tratarme como si no fuera

capaz de vivir solo. ¿¿Y sabes

qué?? PUEDO vivir solo. ¡Métetelo

en la cabeza!

Mariana rompe a llorar y, con rapidez, se dirige hacia la

habitación. Sale con el abrigo en los brazos, coge el

bolso colgado al lado de la puerta y sale, cerrando la

puerta muy fuerte.

9 EXT. NOCHE - CALLE, TOLEDO - 1993 9

Mariana entra en el coche. Lo pone en marcha y empieza a

conducir. Llega a un semáforo rojo y se para. Se hecha a

llorar más fuerte y coge el móvil. Busca en los contactos

el nombre “Alberto” y lo llama. Tras algunos segundos, él

coge la llamada.

ALBERTO (O.S.)

¿Mariana? ¿Pasa algo?

MARIANA

(sollozando)

Otra vez, ha pasado otra vez.

Estoy de camino a tu casa.

ALBERTO

Vale, cariño. Te espero aquí.



8.

10 EXT. NOCHE - CALLE, TOLEDO - 1993 10

Mariana aparca el coche. Se seca las lagrimas con la mano.

Coge el abrigo y el bolso. Sale del coche y lo cierra con

llave. Se dirige a la puerta de acceso del edificio. Toca

el timbre al número "4". Las luces del pasillo se

encienden y se escuchan unos pasos. En el interior,

Alberto toca el botón para abrir la puerta y la abre.

Alberto abraza a Mariana, aprietándola contra el pecho.

Ella rompe a llorar sollozando. Alberto le acaricia la

cabeza con una mano.

ALBERTO

Ven, pasa.

Mariana entra y Alberto cierra la puerta.

11 INT. NOCHE - CASA DE ALBERTO, TOLEDO - 1993 11

lberto y Mariana llegan a la puerta "4". Alberto abre la

puerta con llave, enciende la luz y Mariana entra. Mariana

apoya el abrigo y el bolso en el sillón del salón.

ALBERTO

Siéntate, te llevo un vaso de

agua.

Mariana se sienta en el sofá. Al rato, Alberto llega con

un vaso de agua en la mano y lo deja a Mariana.

MARIANA

Gracias.

Mariana traga un sorbito de agua.

DISOLVENCIA:

12 INT. NOCHE - CASA DE ALBERTO, SALÓN - 1993 12

Mariana y Alberto siguen sentados en el sofá. El vaso de

agua está encima de la mesa de centro.

MARIANA

(con afán)

Le he fallado, Alberto, Le he

fallado otra vez y en el momento

en que más me necesita. Y no sé

como puedo quedarme cerca de él y

ayudarlo a salir de su propia

frialdad ni de quitarlo de esa

bola que se ha creado, alejándose

del mundo, encerrándose en sí

mismo y--

Alberto sacude la cabeza y apoya una mano en el hombro de

Mariana.

(CONTINÚA)
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ALBERTO

No, Mariana, tú no has fallado en

nada. Has sido lo mejor que podía

pasarle en la vida--

MARIANA

(sarcástica)

Pues, no me parece, de verdad.

ALBERTO

Créeme, soy su hermano.

Mariana se deja abrazar por Alberto muy fuerte. Se alejan.

Se agarran las manos mirándose en los ojos.

MARIANA

(con los ojos brillando y

sonriendo)

Gracias.

ALBERTO

Mira lo guapa que eres cuando te

ríes.

Mariana sacude la cabeza. Se levanta del sofá, llega al

sillón. Alberto se levantad e inmediato y se dirige hacia

ella.

ALBERTO

Cariño, ¿he dicho algo malo?

MARIANA

No, nada, me ha surgido una

curiosidad.

ALBERTO

¿Qué tipo de curiosidad?

MARIANA

Me preguntaba cómo sea posible

que un hombre tan sensible,

cariñoso y comprensivo como tú,

siga estando soltero. Pero--

ALBERTO

¿Pero qué?

MARIANA

Pero no quería preguntarlo de

verdad. Uy, perdón, no se qué me

pasa.

ALBERTO

(sonriendo dulcemente)

Me cuesta un poco decirte que es

imposible encontrar una mujer

como tú y que todas las posibles

(MÁS)

(CONTINÚA)
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ALBERTO (continúa)
candidatas siempre estarían a

años luz de tí.

(bajando la mirada)

Pero tampoco quería admitirlo.

Los dos se echan a reir tímidamente. Alberto la mira

fijamente en los ojos y le acaricia la mejilla.

FIN DE FLASHBACK

13 INT. DÍA - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, SALÓN - 1997 13

Mariana sonrie mirando hacia abajo. José Claudio se mueve

en el sofá. Mariana se asusta y mira rápido hacia él,

volviendo tensa y seria.

JOSÉ CLAUDIO

Ayer vino Trelles a hacerme la

clásica visita adulona que el

personal de la fábrica me

consagra una vez por trimestre.

Seguro que lo echan a suerte y al

que pierde le toca venir a verme.

Alberto vuelve a sentarse en el sofá.

ALBERTO

O quizás te aprecien de verdad.

Conservarán un buen recuerdo de

su compañero y del tiempo en que

los dirigía y estarán realmente

preocupados por tu salud.

JOSÉ CLAUDIO

(riendo)

Como que no.

ALBERTO

(frunciendo el ceño)

No siempre la gente es tan

miserable como crees tú de un

tiempo a esta parte.

JOSÉ CLAUDIO

(sarcástico)

Mira que bien. Cada día se

aprende algo nuevo, aun sin ver.

Alberto coge el libro que está en la mesa. Al ver la

portada esboza una sonrisa dulce.

FLASHBACK
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14 EXT. DÍA - PARQUE DE LA VEGA, TOLEDO - 1995 14

Mariana y Alberto caminan mano en la mano en el parque.

Miran los puestos del mercadillo. Se escuchan las voces de

las personas y niños alrededor. Mariana indica un puesto

de libros de segunda mano.

MARIANA

Cuánto tiempo que no leo nada.

Era tan aficionada a la lectura.

ALBERTO

¿Y porqué has perdido esta buena

costumbre?

MARIANA

Dicen que un buen libro puede

llegar a tocar lo más profundo

del alma. En los últimos años, a

veces, casi no siento tener alma.

Creo que la frialdad de José

Claudio me está ganando.

ALBERTO

A ver si esto se puede arreglar.

Date la vuelta sin mirar.

Mariana da la vuelta y mira una mujer que le pasa por

delante con un niño en los brazos. Le brillan los ojos. Un

brazo le rodea la cadera. Se da la vuelta y Alberto le

roba un beso y le pone en las manos un libro: "Amar

empieza por tí". Mariana sonrie.

MARIANA

Empiezo a darme cuenta de lo que

significa vivir de verdad. José

Claudio no puede ver lo que le

rodea.

ALBERTO

José Claudio lo sabe

perfectamente. Antes del

accidente lo veía, veía todo.

Quizás, la rabia por el accidente

sigue atormentándolo y por eso

nos envidia.

MARIANA

Bueno, por lo menos esto nos

viene bien a nosotros.
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15 INT. DÍA - CASA DE MARIANA Y JOSÉ CLAUDIO, SALÓN - 1997 15

JOSÉ CLAUDIO

Ahora sí puedes calentar el café.

Mariana rápido se dirige a la cocina. José Claudio con la

mano izquierda busca el cenicero en la mesa y con la

derecha apaga el cigarrillo dentro, dejando que allí se

apague del todo. Alberto repone el libro en la mesa. José

Claudio vuelve a relajarse con la espalda en el sofá.

Mariana, sin hacer ruido, se mueve hacia Alberto y se

sienta a su lado. Alberto alarga el brazo para que su mano

se quede bajo la cabeza de Mariana cuando ella la apoya

atrás. Los dedos de Alberto acarician la cabeza de Mariana

entre el pelo. Ella cierra los ojos. La mano de Alberto

baja a la oreja de Mariana, luego le acaricia la mejilla y

se para en los labios entreabiertos. Mariana besa la mano

de Alberto y esboza una sonrisa.

JOSÉ CLAUDIO

No lo dejes hervir.

Mariana abre con susto los ojos. José Claudio se ha

quedado en la misma posición que antes frente a ellos.

Mariana se levanta del sofá y se dirige a la cocina.

Vuelve al salón con la bandeja de madera con tres tazas

llenas de café. Deja la taza roja a Alberto, apoya la taza

negra en la parte de la mesa más cercana a Alberto y se

dirige hacia José Carlo con la taza verde. José Carlo

esboza una enorme sonrisa.

JOSÉ CLAUDIO

(con voz relajada y dulce)

No, querida. Hoy quiero la taza

roja.


