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INT. DIA - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, COCINA - 1997 1

Mariana coge una caja de cartéon de la encimera. La caja
presenta el dibujo de seis tazas coloradas, cada una con
su platillo: dos verdes, dos rojas y dos negras. Mariana
da la vuelta a la caja, encima de la cual estd pegado un
papelito con celo con escrito "Feliz cumple, nena. P.D.
Negro y rojo van de la mano. Besos, Enriqueta”. Mariana,
con cara de desaprobacion, saca tres tazas de colores
diferentes y las apoya en los platillos correspondientes.

(ruido del café en la

cafetera)

Se dirige hacia la puerta de la cocina.

INT. DIA - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, SALON - 1997 2

José Claudio estd sentado en el sofa con los ojos
entreabiertos y grises mirando el vacio. En su frente esta
sentado Alberto en el otro sofa, con los codos en las
rodillas, mirandose alrededor.

MARTANA
(dirigiendo la cara hacia
José Claudio pero mirando
con la coda del ojo a
Alberto)
El café esta listo. (Lo sirvo ya?

Alberto levanta la cabeza para mirarla. Se queda en
silencio. Baja otra vez la cabeza.

JOSE CLAUDIO
Todavia no. Espera un ratito.
Quiero fumarme un cigarrillo.

José Claudio coge del bolsillo una cajita de acero. La
abre y con el indice y el pulgar coge un cigarrillo que
mete de inmediato en la boca. Cierra la cajita y la vuelve
a poner en el bolsillo. Empieza a tantear el sofa con
ambas manos.

Mariana, en pie frente a el, 1o mira fijamente y mueve la
cabeza de lado como para mirarle mejor.

MARTANA
¢,Qué buscas?

JOSE CLAUDIO
El mechero.

MAR1ANA
En tu derecha.

José Claudio mueve la mano derecha hacia la derecha y coge
un mechero revestido de corcho. Con el pulgar gira la

(CONTINUA)



CONTINUA: 2.

ruedita muchas veces y mientras tanto pone la mano
i1zquierda encima del mechero a una distancia de un par de
centimetros, pero el mechero no se enciende. ElI lo intenta
siempre mas rapido, con afan. El ruido de la ruedita dando
vueltas es siempre mas rapido y Alberto levanta la cabeza
hacia él. Se levanta de inmediato, coge la cajita de
fosforos que esta encima de la mesa de centro de cristal,
entre una vela roja y un cenicero de arcilla con al centro
la escrita "Kenya'". Alberto supera la mesa y se dirige
hacia José Claudio, sacando un fésforo y rascandolo para
encenderlo.

ALBERTO
(riendo con dulzura)
¢Hombre, porqué no lo tiras?

Alberto acerca la flama del fosforo al cigarro que José
Claudio tiene en la boca. José Claudio levanta la mano
izquierda para averiguar la direccion de la llama, le pone
la punta del cigarro encima e inhala la primera calada.
Lentamente exhala el humo.

JOSE CLAUDIO
(secamente)
Le tengo cariio. Es un regalo de
Mariana.

INT. DIA - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, SALON - 1997 3

Mariana se asoma de la puerta de la cocina y se apoya con
el cuerpo a la puerta. Se recurre el labio inferior con la
punta de la lengua, moviendo las cejas hasta tener una
expresion de lastima. Se da la vuelta hacia su izquierda y
mira la balda con algunos libros. Al lado de los libros
estd una foto. La foto ensefia José Claudio y Mariana en la
playa al atardecer. Mariana esta en sus hombros, con los
brazos alrededor del cuello de José Claudio y él le sujeta
las piernas a la altura de su cintura. José Claudio tiene
los pantalones enrollados hasta encima del tobillo y con
los pies descalzos en el agua. Los dos tienen la boca
abierta en una gran sonrisa y el pelo al aire.

FLASHBACK

EXT. ATARDECER - PLAYA EN NERJA, MALAGA - 1987 4

José Claudio esta riendo a carcajadas y tambalea con
Mariana en los hombros. Se inclina hacia atras para apoyar
a Mariana y ella baja. ElI viento le mueve el pelo.

JOSE CLAUDIO
(riendo)
Papa, ¢has sacado la foto ya o
que?

(CONTINUA)



CONTINUA: 3.

PADRE
Si, Joche, si. Casi 0os cojo
cuando estabais a punto de caer.

El padre deja caer la maquina colgada al cuello a su
pecho, inarca la espalda hacia atras para estirarse con un
refunfuio de dolor. La madre de José Claudio se acerca al
marido para acariciarle la espalda.

MADRE
¢Cuantas veces te he dicho que no
tienes que ponerte de rodillas?
Algun dia te vas a doblar.

El padre suspira impaciente.

MADRE
(mirando a José Claudio y
Mariana)
Joche, lo feliz que estoy cuando
venis los dos a visitarnos.
(indicando con la cabeza a
su marido)
Agqui ya somos dos viejos
aburridos.

José Claudio se dirige hacia su madre y la abraza
poniéndole un brazo alrededor de sus hombros.

JOSE CLAUDIO
Mami .
(besandole la cabeza)
Yo también estoy tan a gusto con
vosotros. Aqui siempre vuelvo a
ser nifio.

MARTANA
Ya, y un nifio te has quedado.
(con tono burldén, se lleva
una mano a la frente)
Pobre de mi.

Todos explotan en una carcajada.

MADRE
Jajaja, pobre Mariana. Algun dia
te haran santa.

JOSE CLAUDIO
jiQué santa ni santa! Si el santo
aqui soy yo.

(acariciandose la barriga)
Ademas, con lo que pesa ella y
todo el arroz con mejillones que
me he devorado, creo que este
viento tan fresquito no me haga
nada bien al estdmago.

(CONTINUA)
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Mariana le da un codazo mirandolo con aire de desafio.

PADRE
Seran los primeros achaques de
envejecer.

MADRE
Habla él... Bueno, mi amor, no

quiero gue os quedéis aqui al
frio. Ademas, el sol ya esta
bajando y no quiero que viajéis
de noche.

Jose Claudio aprieta Mariana contra el y el padre coge la
mano de su mujer. Los cuatro se alejan de la orilla hacia
la calle, donde estadn unos coches aparcados.

I/E - NOCHE - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO - 1987 5

Mariana y José suben las escaleras en el pasillo. EI le
pellizca el culo y ella empieza a correr alejandose de él.

JOSE CLAUDIO
(riendo)
iCorre, corre, que te voy a
comer!

Mariana llega a la puerta de la azotea. Tira el bolso al
suelo y abre réapido la puerta para salir. Llega José
Claudio y, agarrandole las manos arriba, la bloquea contra
la pared. Se besan muy pasionalmente. Mariana lo abraza y
el se da la vuelta al lado, dejando su brazo alrededor de
los hombros de Mariana. Se apoyan a la reja de la azotea
para mirar el paisaje. José Claudio coge una cajita de
acero del bolsillo de los pantalones, la abre y coge un
cigarrillo.

MARTANA
Nooo, espera.

Mariana se asoma a la puerta de la azotea para recoger el
bolso del suelo. Busca algo dentro. Coge algo en el pufo y
deja el bolso en el suelo. Se dirige hacia José Claudio,
abre el puio y le ensefia un mechero revestido de corcho.

MARTANA
Para tus 35. Asi no me siento tan
culpable cuando te robo los
cigarrillos.

José Claudio la abraza.

JOSE CLAUDIO
Mi amor, no hacia falta. Muchas
gracias.
(le besa la frente)

(MAS)
(CONTINUA)
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JOSE CLAUDIO (continua)
Todo lo mio ya es tuyo también.

José Claudio se saca el cigarrillo de la boca y lo pone en
la boca de Mariana. Acerca el mechero a la punta del
cigarrillo y enciende la flama.

FIN DE FLASHBACK

INT. DIA - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, SALON - 1997 6

DESDE CERCA el mechero entre los dedos de José Claudio,
que de vez en cuando sigue iIntentando encenderlo
pasivamente.

ALBERTO
Este mes tampoco fuiste al
médico.

JOSE CLAUDIO
(secamente)
No.

ALBERTO
Quieres que te sea sincero?

José Claudio sacude la cabeza, levanta las cejas y abre un
poco mas los ojos.

JOSE CLAUDIO
(con tono de burla)
iPor supuesto!

ALBERTO
Me parece una idiotez de tu
parte.

José Claudio levanta la espalda del sofa y mira con
expresion fija y el cefio fruncido delante.

JOSE CLAUDIO

(con tono amargado)
Por no querer escuchar otra vez
la BUENA SALUD de la que gozo, el
ADMIRABLE higado que tengo, el
DEBIDO ritmo con el que golpea mi
corazéon y la MARAVILLA que son
mis intestinos? Para eso quieres
que vaya? No, gracias, Estoy
PODRIDO de mi notable salud sin
0jos.

Alberto deja caer la cabeza adelante, casi a la altura de

las rodillas, con una sonrisa irdénica y moviendo la cabeza
de derecha a i1zquierda.

(CONTINUA)
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Mariana de inmediato da un paso hacia José Claudio,
acercandose a él.

MARTANA
(con tono de reproche)
De todos modos, deberias ir.
Acuérdate de lo que siempre te ha
dicho Menéndez.

JOSE CLAUDIO
(con una sonrisa amarga)
Me acuerdo, me acuerdo. ¢Como
era?
(cambia de voz para imitar a
Menéndez, agitando el
cigarrillo en el aire)
PARA USTED NO ESTA TODO PERDIDO.
(en voz normal)
Ah, y la otra, ¢cémo era?
(cambia otra vez de voz)
LA CIENCIA NO CREE EN MILAGROS.
Bueno, yo tampoco creo.

Mariana se agacha en frente a José Claudio y le apoya una
mano en la rodilla.

MARTANA
Y porqué no aferrarte a una
esperanza? Es algo totalmente
humano, algo normal, NECESARIO.

JOSE CLAUDIO
(con el cigarillo en la boca
y tono sarcastico)
SAh, si17?

Mariana baja la cabeza con desesperacion, se levanta.
Alberto se levanta del sofa y se acerca al ventanal,
mirando fuera con las manos en los bolsillos. Mira la
calle llena de hojas secas, el cielo nublado, las ramas
secas de los arboles moviéndose con violencia al mismo
ritmo.

ALBERTO
Qué otofo desgraciado, ¢ te has
fijado?

Mariana mira con cara de interrogacion hacia José Claudio
y luego hacia Alberto.

JOSE CLAUDIO
Pues no. Fijate tu por mi.

Alberto dirige su mirada hacia Mariana. Sus ojos se
encuentran. El le sonrie. Mariana baja la cabeza
avergonzada. Con la mano se mueve un mechon del pelo rubio
detras de la oreja.



INT - DIA - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, SALON - 1997 7

Jose Claudio sentado en el sofa. Desde siempre mas cerca
Su cara seria, con los ojos entreabiertos y grises mirando
el vacio.

FLASHBACK

INT. NOCHE - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, SALON - 19938
La cara de José Claudio, desde siempre mas lejos.

JOSE CLAUDIO
Estoy harto, HARTO de tenerte
siempre alrededor, HARTO!

MARITANA
(con desesperacion)
Si lo unico que hago es cuidar de
ti, lo que hacen las parejas
normalmente: CUIDARSE.

JOSE CLAUDIO
No, tu lo Unico que haces es ser
pesada y decirme lo que tengo que
hacer y tratarme como si no fuera
capaz de vivir solo. ¢¢Y sabes
qué?? PUEDO vivir solo. jMétetelo
en la cabezal

Mariana rompe a llorar y, con rapidez, se dirige hacia la
habitacion. Sale con el abrigo en los brazos, coge el
bolso colgado al lado de la puerta y sale, cerrando la
puerta muy fuerte.

EXT. NOCHE - CALLE, TOLEDO - 1993 9

Mariana entra en el coche. Lo pone en marcha y empieza a
conducir. Llega a un semaforo rojo y se para. Se hecha a
Ilorar mas fuerte y coge el movil. Busca en los contactos
el nombre “Alberto” y lo llama. Tras algunos segundos, €l
coge la llamada.

ALBERTO (0.S.)
cMariana? ¢Pasa algo?

MARTANA
(sollozando)
Otra vez, ha pasado otra vez.
Estoy de camino a tu casa.

ALBERTO
Vale, carifo. Te espero aqui.



10

11

12

EXT. NOCHE - CALLE, TOLEDO - 1993 10

Mariana aparca el coche. Se seca las lagrimas con la mano.
Coge el abrigo y el bolso. Sale del coche y lo cierra con
Ilave. Se dirige a la puerta de acceso del edificio. Toca
el timbre al numero 4. Las luces del pasillo se
encienden y se escuchan unos pasos. En el interior,
Alberto toca el botén para abrir la puerta y la abre.
Alberto abraza a Mariana, aprietandola contra el pecho.
Ella rompe a llorar sollozando. Alberto le acaricia la
cabeza con una mano.

ALBERTO
Ven, pasa.

Mariana entra y Alberto cierra la puerta.

INT. NOCHE - CASA DE ALBERTO, TOLEDO - 1993 11

Iberto y Mariana llegan a la puerta "4". Alberto abre la
puerta con Ilave, enciende la luz y Mariana entra. Mariana
apoya el abrigo y el bolso en el sillén del saldn.

ALBERTO
Siéntate, te llevo un vaso de
agua.

Mariana se sienta en el sofa. Al rato, Alberto llega con
un vaso de agua en la mano y lo deja a Mariana.

MARITANA
Gracias.

Mariana traga un sorbito de agua.

DISOLVENCIA:

INT. NOCHE - CASA DE ALBERTO, SALON - 1993 12

Mariana y Alberto siguen sentados en el sofa. El vaso de
agua esta encima de la mesa de centro.

MARTANA

(con afan)
Le he fallado, Alberto, Le he
fallado otra vez y en el momento
en que mas me necesita. Y no sé
como puedo quedarme cerca de él y
ayudarlo a salir de su propia
frialdad ni de quitarlo de esa
bola que se ha creado, alejandose
del mundo, encerrandose en si
mismo y--

Alberto sacude la cabeza y apoya una mano en el hombro de
Mariana.

(CONTINUA)
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ALBERTO
No, Mariana, tu no has fallado en
nada. Has sido lo mejor que podia
pasarle en la vida--

MARTANA
(sarcastica)
Pues, no me parece, de verdad.

ALBERTO
Créeme, soy su hermano.

Mariana se deja abrazar por Alberto muy fuerte. Se alejan.

Se agarran las manos mirandose en los o0jos.

MARTANA
(con los ojos brillando y
sonriendo)
Gracias.
ALBERTO
Mira lo guapa que eres cuando te
ries.

Mariana sacude la cabeza. Se levanta del sofa,

Ilega al

sillén. Alberto se levantad e inmediato y se dirige hacia

ella.
ALBERTO
Carifio, ¢he dicho algo malo?
MARTANA
No, nada, me ha surgido una
curiosidad.
ALBERTO

¢Qué tipo de curiosidad?

MARITANA
Me preguntaba como sea posible
que un hombre tan sensible,
carifioso y comprensivo como tu,
siga estando soltero. Pero--

ALBERTO
¢Pero qué?

MARTANA
Pero no queria preguntarlo de
verdad. Uy, perdon, no se qué me
pasa.

ALBERTO
(sonriendo dulcemente)
Me cuesta un poco decirte que es
imposible encontrar una mujer
como tu y que todas las posibles

(MAS)

(CONTINUA)



13

CONTINUA: 10.

ALBERTO (continua)
candidatas siempre estarian a
afos luz de ti.

(bajando la mirada)
Pero tampoco queria admitirlo.

Los dos se echan a reir timidamente. Alberto la mira
fijamente en los ojos y le acaricia la mejilla.

FIN DE FLASHBACK

INT. DIA - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, SALON - 1997 13

Mariana sonrie mirando hacia abajo. José Claudio se mueve
en el sofa. Mariana se asusta y mira rapido hacia el,
volviendo tensa y seria.

JOSE CLAUDIO
Ayer vino Trelles a hacerme la
clasica visita adulona que el
personal de la fabrica me
consagra una vez por trimestre.
Seguro que lo echan a suerte y al
que pierde le toca venir a verme.

Alberto vuelve a sentarse en el sofa.

ALBERTO
O quizas te aprecien de verdad.
Conservaran un buen recuerdo de
su compafiero y del tiempo en que
los dirigia y estaran realmente
preocupados por tu salud.

JOSE CLAUDIO
(riendo)
Como que no.

ALBERTO
(frunciendo el cefio)
No siempre la gente es tan
miserable como crees tu de un
tiempo a esta parte.

JOSE CLAUDIO
(sarcastico)
Mira que bien. Cada dia se
aprende algo nuevo, aun sin ver.

Alberto coge el libro que esta en la mesa. Al ver la
portada esboza una sonrisa dulce.

FLASHBACK



14

EXT. DIA - PARQUE DE LA VEGA, TOLEDO - 1995

Mariana y Alberto caminan mano en la mano en el parque.

11.

14

Miran los puestos del mercadillo. Se escuchan las voces de

las personas y niios alrededor. Mariana indica un puesto

de libros de segunda mano.

MARTANA
Cuanto tiempo que no leo nada.
Era tan aficionada a la lectura.

ALBERTO
¢Y porqué has perdido esta buena
costumbre?

MARTANA
Dicen que un buen libro puede
Ilegar a tocar lo mas profundo
del alma. En los ultimos afos, a
veces, casl no siento tener alma.
Creo que la frialdad de José
Claudio me esta ganando.

ALBERTO
A ver si esto se puede arreglar.
Date la vuelta sin mirar.

Mariana da la vuelta y mira una mujer que le pasa por

delante con un nifio en los brazos. Le brillan los ojos.

brazo le rodea la cadera. Se da la vuelta y Alberto le

roba un beso y le pone en las manos un libro: "Amar

Fe il

empieza por ti Mariana sonrie.

MARITANA
Empiezo a darme cuenta de lo que
significa vivir de verdad. José
Claudio no puede ver 1o que le
rodea.

ALBERTO
José Claudio lo sabe
perfectamente. Antes del
accidente lo veia, veia todo.
Quizas, la rabia por el accidente
sigue atormentandolo y por eso
nos envidia.

MAR1ANA
Bueno, por lo menos esto nos
viene bien a nosotros.

Un
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12.

INT. DIA - CASA DE MARIANA Y JOSE CLAUDIO, SALON - 1997 15

JOSE CLAUDIO
Ahora si puedes calentar el café.

Mariana rapido se dirige a la cocina. José Claudio con la
mano izquierda busca el cenicero en la mesa y con la
derecha apaga el cigarrillo dentro, dejando que alli se
apague del todo. Alberto repone el libro en la mesa. José
Claudio vuelve a relajarse con la espalda en el sofa.
Mariana, sin hacer ruido, se mueve hacia Alberto y se
sienta a su lado. Alberto alarga el brazo para que su mano
se quede bajo la cabeza de Mariana cuando ella la apoya
atras. Los dedos de Alberto acarician la cabeza de Mariana
entre el pelo. Ella cierra los ojos. La mano de Alberto
baja a la oreja de Mariana, luego le acaricia la mejilla y
se para en los labios entreabiertos. Mariana besa la mano
de Alberto y esboza una sonrisa.

JOSE CLAUDIO
No lo dejes hervir.

Mariana abre con susto los ojos. José Claudio se ha
quedado en la misma posiciéon que antes frente a ellos.
Mariana se levanta del sofad y se dirige a la cocina.
Vuelve al saldén con la bandeja de madera con tres tazas
Ilenas de café. Deja la taza roja a Alberto, apoya la taza
negra en la parte de la mesa mas cercana a Alberto y se
dirige hacia José Carlo con la taza verde. José Carlo
esboza una enorme sonrisa.

JOSE CLAUDIO
(con voz relajada y dulce)
No, querida. Hoy quiero la taza
roja.



