
 

L'ATELIER DE PHILOSOPHIE N°4
              Deuxième année –  second semestre 1998-1999

LA PHILOSOPHIE COMME EXERCICES SPIRITUELS (RATIONNELS)
Atelier animé par Emmanuel Jardin et Erik Laloy - Neuf à dix personnes se sont réunies sur ce
thème.
Première séance :
Précisions sur la notion d’exercice spirituel  rationnel en référence aux travaux de Pierre  Hadot
montrant que dans l’Antiquité la philosophie est envisagée plus comme une façon de vivre que
comme un discours théorique et qu’à son fondement on trouve la notion d’exercice, l’apparentant
aux perspectives visant la transformation de l’homme, sa spécificité étant que les exercices y sont
rationnels et non corporels ou de méditation 
Lecture dans cet esprit d’un texte de Kierkegaard sur trois attitudes face à la mort :
celle des hommes se ruant sur les biens consommables, celle de ceux tombant dans un désespoir
inactif, celle de ceux que la pensée de la mort conduit à agir avec énergie et détermination : texte où
les deux premières attitudes sont disqualifiées rationnellement. Plusieurs participants se retrouvent
dans cet exercice. D‘autres dénoncent les présupposés chrétiens du texte. Ce qui invite à chercher
du côté des Epicuriens des textes sur la mort pour la séance suivante.

Deuxième séance :
Présentation  d’un  texte  de  P.  Hadot  situant  les  textes  sur  la  mort  parmi  les  exercices

épicuriens (Qu’est-ce que la philosophie antique, pp. 191 sqq.) 
Lecture d’un extrait de la Lettre à Ménécée (La mort n’est rien pour nous) et d’un extrait du

De Natura de Lucrèce (même thème) Absence de toute référence à une vie après la mort, approche
rigoureuse et rationnelle des rapports entre vivants morts et mort; dénonciation des représentations
imaginaires. Texte rencontrant l’expérience des personnes hérissées par Kierkegaard.

Développement de la prise de conscience pour les membres du groupe que de tels textes
rationnels, s’ils sont relus et médités régulièrement aident à modifier notre rapport au monde.

Lecture  d’un  texte  de  Nietzsche  (Gai  Savoir  n°  299)  dont  l’objet  est  d’établir
rationnellement ce que l’individu peut tirer pour son existence quotidienne d’une analyse du travail
esthétique comme ajout opéré par l’artiste et transformant la réalité (mise en perspective, coloration
volontaire...) 

Troisième séance :
Lecture d’une Pensée de Pascal (Pensée fait la grandeur de l’homme) comme méditation

rationnelle sur la spécificité de l’homme et les conséquences qui en découlent pour la
conduite de son existence.

Présentation de schémas de .l. de Rosnay pour montrer qu’on peut actualiser aux données
scientifiques de notre temps, l’attitude antique prenant les hypothèses sur le monde comme support
pour une méditation et un approfondissement conscient de notre situation dans le monde.

Justification de la façon dont on a travaillé par un texte de P. Hadot invitant à
considérer la lecture comme le premier exercice spirituel rationnel avec l’attention, la concentration,
la relecture exigées, ce qui fortifie l’esprit et modifie notre rapport au réel.

Au  terme  pour  l’animateur  rendant  compte  du  travail  effectué  que  je  suis,  confirmation  de  la
fécondité  d’aborder  les  écrits  philosophiques  de  toute  époque  en  y  étant  attentif  à  ces  textes
précieux auxquels on aime revenir qui nous confortent et sont susceptibles d’agir sur notre façon
d’être au monde.



LANGAGE ET PENSEE Atelier animé par Alain Lambert, 
avec Anne, Bertrand, Brahim, Dominique, Louisanne, Lucienne, Rachida.

Première  séance :  Ce  thème  avait  été  retenu  à  l’assemblée  générale  du  mois  précédent  a  la
condition d’utiliser un texte-prétexte pour canaliser les discussions et pouvoir y revenir en cas de
dispersion, et non forcément pour en faire une étude suivie et continue ; il s’agissait en l’occurrence
de l’Essai sur l’origine des langues et de la mélodie de Jean Jacques Rousseau. Et c’est le premier
chapitre de cette œuvre dont la lecture va occuper toute cette séance. 
Rousseau commence par  distinguer le langage,  synonyme de langue c’est  à dire  la capacité de
communiquer propre aux membres d’une nation, et la parole. propre à l’homme, c’est à dire l’action
de la voix en vue d’exprimer la pensée, pour reprendre les termes de Rousseau qui ne recoupent pas
forcément ceux de la linguistique, science humaine constituée comme telle bien après cet essai . Car
il s’agit pour Rousseau non pas de s’interroger sur l’origine du langage au sens moderne, c’est à
dire de la capacité à s’entre-communiquer, qui pour lui est forcément naturelle, et donc ne pose pas
problème, mais sur l’origine des langues parlées, qui ne relèvent pas de la nature au sens de l’inné,
mais de l’histoire même de l’homme et de l’acquisition de sa propre humanité, ce dont Rousseau
avait déjà parlé dans le discours sur l’inégalité, en y développant le concept de perfectibilité et en
évacuant la question de l’origine des langues. C’est ce problème qu’il tente de reprendre, sans doute
cinq ans plus tard, en sous-entendant constamment la notion de perfectibilité, faculté innée qui
permet à l’homme de développer, c’est à dire d’acquérir, toutes ses autres facultés comme la parole,
la raison, l’amour, la justice. la jalousie, l’orgueil... Faculté qui définit l’homme comme un être plus
culturel que naturel et qui le distingue des autres êtres vivants. Faculté qui permet de comprendre la
définition de l’humanisme pour Erasme écrivant : « l’homme ne naît pas homme mais le devient »
ou pour Sartre affirmant que « l’existence précède l’essence ». Faculté qui permet de comprendre
que l’humanisme n’est  pas  forcément  le  libéralisme,  c’est  à  dire  l’indépendance  d’un individu
n’ayant que des droits - ce que se demande Brahim - mais que l’idée de devoirs peut être associée à
l’idée d’autonomie du sujet,  ce  dont conviennent Rousseau -  «l’obéissance à la loi  qu’on s’est
prescrite est liberté » - et Sartre : « l’homme n’a d’autre législateur que lui même » - et que la
liberté des modernes n’a pas forcément une connotation libérale. Faculté qui, pour revenir au texte,
permet à Rousseau de distinguer les animaux sociaux comme les castors ou les abeilles“ qui «ont
quelque  langue naturelle  pour  s’entre-communiquer,  je  n’en  fais  aucun doute»  et  l’homme qui
possède « la langue de convention... Voilà pourquoi l’homme fait des progrès, soit en bien, soit en
mal, et pourquoi les animaux n’en font pas ». 
Deuxième séance : En ouverture de la séance, en attendant l’arrivée des autres, le débat reprend
entre Brahim, Anne et Bertrand sur la question de l’humanisme, dont Rousseau décrit l’inscription
dans le langage même, à la fin du chapitre IIl de l’essai quand le refus, par gestes, de ses semblables
va se muer en approche timorée des autres d’abord appelés « géants » parce qu’ils sont perçus ainsi,
avant  d’être  qualifiés  d  'hommes,  une  fois  dépassées  les  différences  et  les  craintes  qu’elles
suscitaient .  Débat  peut-être  pas si  hors-sujet  puisqu’il  montre  comment nos pensées  -  celles à
l’œuvre dans les textes et celles. des participants de l’atelier, tentent de se clarifier en s’exprimant
par le langage, en essayant de trouver les mots les plus aptes à transmettre, sinon à convaincre, à
commencer par soi-même. 1Ce qui nous permet de retrouver cette spécificité de l’homme de penser
et dire le monde dans lequel il évolue. Spécificité qui gène Bertrand dans la mesure où il y voit à la
fois une dévaluation de l’animal mais aussi un détournement du problème concernant le rapport
entre langage et pensée qui doit pouvoir s’aborder au delà des questions d’origine. Pourtant, si l’on
se situe dans une perspective évolutionniste déjà amorcée par Rousseau et affirmée aujourd’hui par
Popper, il ne s’agit pas de dévaluer l’animal mais de comprendre l’établissement progressif d’une
différence pour une réflexion philosophique qui ne peut pas ignorer les découvertes scientifiques
concernant le vivant dans son ensemble, à moins qu’elle ne se croie toujours éternelle et détachée
de l’histoire intellectuelle des hommes, ignorant les sciences peut-être par peur de s’y perdre.
Ce qui  nous  amène à  visionner  quelques  courts  extraits  concernant  l’apprentissage  du  langage
humain,  sous  forme de signes  gestuels  ou de symboles,  par  Washoe la  chimpanzé  et  Kanzi  le
bonobo, les deux espèces les plus proches de l’homme, et donc pour les psychologues et biologistes,
déjà douées de capacités que l’homme a fait évoluer en se constituant. particulièrement le langage et
la pensée. Il s’agit donc bien d’un apprentissage et non d’un dressage comme le montre par exemple
la possibilité pour. Washoe de conceptualiser, d’utiliser le signe ouvrir pour la porte, le four, la
boite,  le  sac   et  le  robinet  (ce  qui  ne  se  dit  pas  aux  USA).  Ce  qui  amène  Alan  Gardner,  le



psychologue à l’initiative de cette expérience, à dénoncer le caractère dépassé de la philosophie qui
ne veut pas abandonner le langage comme qualité magiquement humaine parce qu’elle ne veut pas
admettre la réalité des thèses darwinistes. Ce en quoi il a raison, "et tort à la fois puisqu’il oublie
que sans lui, Washoe n’aurait ni acquis le langage des signes, ni progressé dans son apprentissage, à
la fois remarquable et limité. (Comme l’écrit Dominique Lestel dans son livre Paroles de singes -
La découverte 1995 - « si les singes parlent, ils ne disent rien... en voulant donner la parole aux
primates, l’homme cherche à se voir à travers les yeux du singe  le singe n’utilise le langage que
comme un outil simple, au contraire de l’homme. » ce qui nous ramène à cette spécificité humaine
qui lie langage et pensée et qui participe de l’humanisation de l’homme, soit en bien, soit en mal,
selon Rousseau. Dominique nous ramène au texte, chapitre V, pour clore la séance : « A mesure que
les besoins croissent, que les affaires s’embrouillent, que les lumières s’étendent, le langage change
de caractère, il devient plus juste et moins passionné ; il substitue aux sentiments les idées; il ne
parle plus au cœur mais à la raison... La langue devient plus exacte... et plus froide... » d’où notre
question de savoir si l’interrelation entre pensée et langage - qui n’est pas exactement adéquate,
sinon le langage ne serait plus humain dans sa capacité à nuancer et combiner indéfiniment - ne peut
pas,  dans  un  double  appauvrissement,  amener  la  pensée  à  manipuler  les  mots  et  le  langage  à
travestir la pensée . ) 
Troisième séance : Après une récapitulation des acquis et des interrogations des séances passées,
deux de celles-ci sont reprises, Celle que pose les enfants sauvages qui selon Piaget, ont manqué des
étapes nécessaires dans leurs acquisitions, dont le langage, ce qui les a empêchés de développer leur
pensée et  leur humanité et  celle de l’utilité des expériences avec l’animal,  qui nous amènent à
pointer une autre spécificité humaine liée sans doute au langage proprement humain indissociable
de la pensée et de la conscience de soi, le besoin de toujours douter, de se poser des questions et de
s’interroger,  à  l’origine  de  la  philosophie  et  de  la  science,  conséquence  de  notre  sentiment  de
finitude doublement limité par notre courte vie et notre incapacité à tout savoir, qui explique notre
rapport au monde fait à la fois d’angoisse et de curiosité sans fin, alors que les animaux donnent
l’impression parfois paisible de vivre dans un présent indéfini et quasi instinctif. _
Nous lisons alors un court passage de L 'univers irrésolu de Karl Popper qui distingue au moins
quatre  fonctions  dans  le  langage,  deux  en  commun  avec  les  animaux,  une  expressive  et  une
communicative  (ce  qui  ne  contredit  ni  Rousseau  ni  Benveniste  qui  définit  en  linguiste  la
communication comme capacité à répondre à un message, non par une action, comme les abeilles,
mais par un message) et deux que les hommes vont développer en évoluant, une descriptive, qui
rend compte des représentations mythiques du monde, puis vers le sixième siècle avant J.C. une
fonction argumentative qui  va se  constituer  à partir  de la  mise en doute des  mythes  et  qui  va
expliquer  la  rationalité  occidentale  dans  les  sciences  (ce  que notait  Rousseau dans  l’extrait  ci-
dessus) mais aussi en morale et en politique (le contrat social comme la démocratie reposent sur la
possibilité de douter et de faire des promesses) quand la fonction argumentative évolue à son tour
en fonction prescriptive, consultative ou performative. 
SEANCE DE BILAN EN JUIN: Cette thèse rejoint ce que dit Jean Pierre Vemant de l’origine de
la démocratie dans l’extrait que nous avons visionné en prélude au rituel bilan collectif, fin juin ,.ce
qui permet à Erik, un peu plus tard, de prolonger Comélius Castoriadis, dans un autre extrait vidéo,
mettant en garde la démocratie contre certains médias, la menace venant du fait qu’ils favorisent le
descriptif aux dépends de l’argumentatif qui caractérise l’idée même d’espace public. .
Différentes  fonctions  qui  permettent  de  ne  pas  considérer  le  langage  sous  un  seul  aspect  et
permettent de mieux comprendre la perspective évolutionniste mais aussi de dépasser l’apparente
opposition entre le texte de Hegel affirmant que «c’est dans les mots que nous pensons (et que)
l’ineffable, c’est la pensée obscure... à l’état de fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu’elle
trouve le mot» quand Bergson, lui, affirme l’incapacité du langage et des mots à décrire « les milles
nuances fugitives » de nos sentiments : l’un parle des sensations et de leur description quand l’autre
parle de la pensée et de son argumentation. Ce qui explique aussi que le même Bergson semble se
contredire selon les textes, comme le fera remarquer Jean Paul lors du bilan.
Et quand Bergson évoque la question de l’artiste, il le définit bien comme celui qui privilégie dans
le  langage d’autres  fonctions  que l’utilité  et  la  matérialité,  ce  qui  nous avait  amené,  la  séance
précédente avec Lucienne, à nous poser la question de savoir si une pensée originale peut apparaître
en art, si elle peut se concrétiser sans qu’un langage pictural ou musical... se développe et permette
la communication de cette façon nouvelle d’appréhender notre univers extérieur et intérieur, ce qui
revient à donner sans la donner une autre formulation de la réponse à notre questionnement initial.



PLATON : Apologie de Socrate - Socrate devant ses juges.
Atelier animé par Anne-Marie  (participation de Philippe) avec  Christiane,  Gérard,  Laurent,
Odile, Christian Saïd, Véronique.

Première séance : Depuis Février, où le choix de ce livre nous a réunis pour une session, nous
l'avons lu ou relu. Pour mieux connaître l'époque et la société où se déroule, en 399 avant JC, le
procès de Socrate, nous visionnons tout d'abord deux courts extraits d'une cassette de .l P Vemant,
notre contemporain, philosophe et spécialiste de l'Antiquité : "l'animal politique".
Les  Grecs  ont  inventé  LE politique  (que nous  ne confondrons  pas  avec  LA politique)  comme
manière d'éviter que le pouvoir, toujours convoité, soit monopolisé. 
"la religion grecque" : polythéiste, sans dogmes, sans Livre, sans prêtres, elle n'a que peu de choses
à voir  avec ce que nous nommons ainsi.  Elle fait  partie intégrante de la vie de la Cité,  qu'elle
contribue à très fortement à structurer.
Un texte  est  distribué  (pour  les  prochaines  fois),  extrait  de  :  J  de  Romilly :  Les  sophistes  de
l'Antiquité.
Le rapprochement entre la cassette et l'Apologie amène la discussion sur les points suivants :
 - quel sens peut avoir la fréquente référence faite par Socrate au "dieu" ? Pourquoi est-il accusé
d'impiété ?
 - Socrate représente-t-il le droit, conquis mais sans cesse menacé, pour la conscience individuelle,
d'exister (droit qui est aussi un devoir) ?
 - à quelle autorité obéit Socrate ?
 - la question des "voix" dans l'Histoire. Qu'est-ce qu'une vocation ? ,
 - peut—on parler d'un enseignement de Socrate ? Si oui, en quel sens, à quelles fins, avec quelle
pédagogie ?
 - par delà les accusations officielles (corrompre la jeunesse, introduire de nouveaux dieux dans la
Cité...) que lui est-il reproché au juste ?
Peu à peu se dessine dans le groupe un besoin : avec ce livre, nous avons la défense qu'adopte
Socrate face à ses accusateurs. Nous devons avoir une idée plus claire des griefs que l'on pouvait
nourrir  à  son  égard,  graves  au  point  de  le  condamner  à  mort  :  il  nous  faut  énoncer  l'acte
d’accusation de Socrate. Anne-Marie en est chargée.
Nous nous partageons ensuite le texte, de telle sorte qu'il soit étudié dans son ensemble; chaque
passage est pris en charge par une, deux ou trois personnes.

Deuxième et troisième séances :  L'accusateur public s'est transformé en l'un des 281 jurés (sur
501, sans doute) qui ont voté contre l'acquittement de Socrate :
" Oui Socrate est coupable; oui il mérite la mort »
Ce procès a lieu dans une société démocratique. En tous points il est mené conformément à la loi.
Elle vaut pour tous, Socrate nous l'a assez souvent répété ! Le verdict est justifié :

Socrate professe des valeurs incompatibles avec le bon fonctionnement de notre Cité : il
méprise les richesses et se moque du pouvoir et des hommes politiques.

 Il  ne révéré pas assez les dieux communs à cette Cité.  Trop longtemps nous avons été
indulgents - avec lui, avec d'autres - sur ce point. Nos traditions sont le gage de notre stabilité :
donnons un coup d'arrêt à ce qui les menace !

Encore plus grave peut-être : jusqu'ici la vérité était prononcée par une autorité extérieure,
transcendante,  collective.  Socrate affirme qu'elle doit  être recherchée par l'individu,  la réflexion
rationnelle. Subjectivité et scepticisme vont dissoudre toute certitude, et même le lien social.

Que Socrate soit condamné à mort, c'est donc là une saine réaction de la Cité pour sa propre
sauvegarde."

                                                                **********

En ce mois de Mars 1999, 2398 ans après, l'Atelier de philosophie d'Hérouville Saint Clair n'est pas
d'accord  avec  ce  juré,  ou  plutôt  :  ces  "accusations"  constituent  justement  des  mérites.  Chacun
emprunte la voix de Socrate pour le dire.

C'est Gérard qui présente le début de la plaidoirie de Socrate : celui-ci ne se reconnaît pas
dans le portrait de l'accusé qui vient d‘être tracé. ll ne cherchera pas à provoquer la pitié. Apollon ne



peut mentir,  même lorsqu'il  dit  une chose aussi  surprenante que :  "Socrate est  le plus sage des
hommes". Mais ce que dit le dieu doit être fondé en raison : "J'ai fait une enquête chez les grands et
les moins grands; j'ai trouvé partout l'illusion du savoir. Je ne suis sage que de ne pas partager cette
illusion. En démasquant le faux savoir, je me suis fait des ennemis mortels."

Discussion : Comment faire le deuil de ses illusions ?
Quelle  relation  entre  le  "Connais—toi  toi-même  "socratique  et  la  connaissance  de  soi,  par  la
psychanalyse, par ex ?
Christian, Laurent, Saïd : la double accusation de Mélétos est dénuée de sens :
 - corrompre la jeunesse, c‘est la rendre volontairement plus méchante, donc s'exposer à en recevoir
du mal; 
 - je crois en mon daïmon, qui est fils des dieux, donc aux dieux.

Discussion : " Nul n'est méchant volontairement" : peut-on vraiment dire que l'on ne fait le mal que
par ignorance du bien ? Quelle est l'actualité (brûlante : Avril 99) de cette maxime ?
Christiane, puis Odile : il ne s'agit pas de choisir entre la vie et la mort, de vivre à tout prix; il s'agit
de vivre conformément à la Justice, même si cela conduit à la mort. .
Nous savons ce qu'est faire le mal : agir avec injustice. Nous ne savons pas ce qu'est la mort : ne
craignons que les maux que nous connaissons pour tels !
En commettant une injustice : mettre à mort un homme juste, les Athéniens se font du mal à eux-
mêmes. Ils veulent seulement dormir tranquilles. S'occuper durablement des affaires publiques et
demeurer un homme juste et honnête sont deux choses incompatibles.

Discussion : distinction entre l'obéissance aveugle à une autorité extérieure et obéissance réfléchie
aux principes que l'on porte en soi. Vertu de la désobéissance réfléchie (cf Eric Fromm, 1963)
Véronique : "Peut-être ce qui m'arrive aujourd'hui est-il un bien " : que la mort soit synonyme de
néant ou de survie de l'âme, elle n'est pas à craindre, si l'on a vécu justement. S'il y a un au-delà, je
continuerai inlassablement mon activité questionnante.
Etre utile à quelqu‘un, c'est souvent lui être désagréable. Soyez utile à mes enfants."

Discussion : qu'est-ce que faire "de la vraie politique" ? Ce ne peut être que : vouloir du bien à ses
concitoyens, et le pratiquer activement; s'occuper de la chose publique sans convoiter le pouvoir.
Peut-on dire que Socrate dégage un espace où le peuple pourra prendre, parfois, la parole ?
Y compris contre le consensus, il faut déblayer et garder un espace libre pour d'autres paroles aussi.

Epilogue : lors de la réunion de Juin, lorsque nous visionnerons les cassettes de .JP Vemant (d'autres
extraits) et de Castoriadis et en discuterons, avec les autres ateliers, nous retrouverons Socrate, sa
conception de la philosophie, du politique, de la citoyenneté.


