
 

L'ATELIER DE PHILOSOPHIE N°8
              Quatrième année –  second semestre 2000-2001

Lecture de Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Première section.

Atelier animé par: Aune-Marie Sibireff , Erik Laloy, et Philippe Brosch, avec: Christiane, Marie-
Pascale, Annabelle, Véronique, Denise, Gérard, Jean—Louis, Roger, Christopher.
Nous n’avons pu lire en réalité que dix paragraphes sur vingt-deux, jusqu’à l’exemple du suicide.

I. L’intention de Kant
1°) L’idée fondamentale de Kant en sa philosophie morale est qu’il n’y a pas de morale de Kant. Il
n’y a qu’une morale, indépendante des sociétés et des circonstances, valable pour tous les êtres
humains sans exception et même en un sens pour Dieu. Il s’agit pour Kant de chercher le fondement
de cette morale. Ce fondement ne saurait être qu’absolu, puisqu’il s’agit de fonder un universel.
Kant s’oppose ainsi à tous les philosophes qui l’ont précédé, et notamment à Aristote. Il ne s’agit
pas de chercher à construire empiriquement une morale en regardant ce qui est, ce qui se fait, mais
d’établir clairement ce qui doit être. Tel est le sens véritable du Sollen kantien, du devoir. 
Il s’agit de mettre en évidence le fondement entièrement rationnel de la morale, la raison pure étant
seule la faculté du nécessaire et de l’universel. La loi morale n’est pas valable pour les hommes
seulement, en tant qu’hommes, ce qui obligerait à tenir compte de circonstances empiriques, mais
pour tous les êtres raisonnables sans aucune exception, quand bien même il n’y aurait pas d’autres
êtres raisonnables sur terre, dans le monde, ou même hors du monde, que les hommes (Préface
FMM).

2°) Ce qui nous amène à l’expérience morale fondamentale. Radicalement opposé à Aristote, Kant
doit  beaucoup à Rousseau.  « Nous pouvons être  hommes [  = ici.  moraux ]  sans  être  savants.»
(Emile, IV). L’absolu est à la portée de tous au sens où il parle à tous également et où nous ne
saurions manquer de l’entendre. « Il n’est besoin ni de science ni de philosophie pour savoir ce
qu’on a à faire, pour être honnête et bon, et même sage et vertueux. »(FMM I, §20). 
Kant  va  donc  ici  fort  loin:  sagesse  et  Vertu,  habituellement  l’apanage  d’une  petite  élite  de
philosophes, peuvent être atteintes par le plus simple des mortels, à condition qu’il soit moral. Etre
moral, ce n’est pas simplement savoir ce qu’est le bien, puisque même la pire crapule le sait, mais
c’est savoir que ce bien nous concerne radicalement, que nous n’avons pas ici le choix, et que nous
devons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour l’accomplir. « Lorsque la loi morale parle, il n’est
plus objectivement de libre choix sur ce qui doit être fait.» (Critique du jugement, §5). C’est ce que
nous expérimentons dans le phénomène du remords. Ce sentiment à double face m’apprend l) que je
sais ce que j’aurais dû faire = tout homme sait le bien 2) que je sais que j’aurais pu le faire = tout
homme peut le bien. Tu dois, donc tu peux. Tu es sans excuse. Nous avons bien ici l’expérience
d’un ordre absolu.
3°) Cette morale est donc une morale de la liberté, ou plutôt seule une morale de la liberté mérite le
nom de morale. Je suis absolument libre quand je me soumets à la loi parce que l) je suis pleinement
moi-même,  c’est-à-dire  raison  et  autonomie,  et  non  chose  et  produit  des  circonstances  2)  je
m’arrache ainsi à toutes les déterminations empiriques. Ce qui revient à dire qu’au fond seule la
raison pure pratique est  véritablement raison pratique.  Lorsque j’utilise ma raison à des fins de
calcul  égoïste,  ce  n’est  pas  ma  raison  seule  qui  est  pratique  mais  ma  raison  empiriquement
conditionnée.
II. Deux contresens à éviter
1°) Objection : la morale de Kant est une morale de l’intention pure. Mais tout le monde sait que
l’enfer est pavé de bonnes intentions. « La morale de Kant a les mains pures mais elle n’a pas de
mains.» (Péguy). Réponse: la volonté bonne est «non pas quelque chose comme un simple vœu,
mais l’appel à tous les moyens dont nos pouvons disposer » (FMM, I §3). 



Passage dont Ferdinand Alquié a livré un commentaire parfait : « Si quelqu’un a fait tout ce qu’il a
pu, et si, ayant fait tout ce qu’il a pu, il échoue pour des raisons externes, parce qu’une force plus
grande que la sienne s’est, au dernier moment, opposée à lui, il est bien évident que la valeur morale
de son acte demeure intacte, et que, sur un plan purement moral, cet homme est aussi inattaquable
que s’il avait réussi. » (La morale de Kant, p. 37).

2°) Objection : la morale kantienne est rigoriste, elle en demande trop à la nature humaine, c’est
toujours dans des situations effroyables que nous avons à faire notre devoir, il faut résister à l’idée
de suicide, faire du bien à ses amis non pas par plaisir mais par devoir etc.
Réponse : l’objection confond un rigorisme d’analyse avec un rigorisme d’intention. Pour mettre en
évidence l’idée de devoir, Kant est contraint de dramatiser ses exemples. Mais il est évident qu’il
n’est pas nécessaire, pour qu’une action soit morale, qu’elle soit accomplie contre les inclinations
naturelles.  Ce qui  est  sûr,  c’est  que  lorsque action  est  accomplie  dans  le  sens  des  inclinations
naturelles, il est impossible de mettre en évidence son caractère moral, à savoir précisément qu’ elle
a été accomplie par pur devoir. 
Kant écrit dans d’autres contextes : « Le cœur joyeux dans l’accomplissement de son devoir [...] est
un signe de l’authenticité d’une intention vertueuse. » (La religion dans les limites de la simple
raison). « Ce qu’on ne fait pas avec joie, mais seulement comme une corvée, n’a pour celui qui en
ceci obéit à son devoir, aucune valeur intérieure. » (Doctrine de la vertu, §53).

III. Ce qui fait encore problème
Existe-t-il  quelque  chose  comme une raison pure  ‘2  La liberté,  l’autonomie  n’est-elle  pas  une
chimère  ?  N’y a-t-il  pas  des  morales  plutôt  qu’une  morale  ?  Trois  aspects,  au  fond,  d  même
problème: l’homme est—il capable de s’arracher à toutes les déterminations dans lesquelles il se
trouve inscrit  ?  Y compris  la  détermination  rationnelle  elle-même,  si  l’on  veut  pouvoir  rendre
compte de la possibilité d’une liberté pour le mal. L’enjeu est considérable : existe-t-il une humanité
une,  ou  bien  les  hommes  s’éclatentvils  en  sociétés  irréductibles,  se  condamnant  ainsi  à  un
relativisme moral absolu ?
Un premier élément de solution pourrait être donné par Eric Weil. « L’homme n’est pas raison, il est
raisonnable. Ce qui veut dire [. . .] que l’homme est à la fois raisonnable [. ..] et fini. C’est un être
indigent, c’est un être dans le monde, c’est un être naturel, c’est un animal mais c’est un animal
capable de raison, c’est—à-dire un être qui est capable dans sa situation de s’universaliser. Et c’est
là précisément le sens, je crois, de l’impératif catégorique, l’obligation, le devoir absolu de l’homme
de se mettre à la place de n’importe quel homme. »(« Actualité de la morale kantienne », in  Le
temps des philosophes, p. 111).
En poussant un peu, ne pourrions-nous considérer l’autonomie non comme réalité mais comme
Idéal régulateur ? Au sens très exact où Kant lui—même nous dit, parlant de  La République de
Platon, qu’il est misérable de laisser tomber l’Idéal sous prétexte qu’il est irréalisable. Nous avons
le devoir de nous en rapprocher. Nous avons le devoir d’être libres.
La liberté comme horizon de sens, quoi ! L’inconvénient, c’est que cette solution s’oppose à  de très
nombreux textes de Kant qui font de la liberté une réalité et non un idéal ou un simple postulat.
Nous avons encore du pain sur 1a planche !
Enfin, plus simplement, nous pourrions méditer Leo Strauss ; «Le simple fait que nous puissions-
nous demander ce que vaut l’idéal de notre société montre qu’il y a dans l’homme quelque chose
qui n’est point totalement asservi à sa société. » (Droit naturel et histoire, p. 15).



LES PENSÉES DE PASCAL.

Atelier animé par Alain Lambert et Jean Paul Ferrand, avec Olivier, Monique, Laurent, Emmanuel ,
Saïd, Catherine, Isabelle, Michel, Dominique.

Première séance : Pour Pascal, notre raison, corrompue depuis le péché originel, ne peut connaître
la vraie justice « Il y a sans doute des lois naturelles mais cette belle raison les a corrompues. »
Relativisme sceptique (texte) qui le conduit à une apologie de la coutume connue illusion bénéfique
pour éviter la guerre civile. Deux fables de La Fontaine servent à illustrer le propos pascalien.
Le troisième texte analyse justement, sur un mode proche de l’argumentation, les rapports entre
justice et force qui annonce la notion d’idéologie: la force a sa faiblesse, elle doit être justifiée pour
se faire accepter comme pouvoir, sinon elle est tout le temps menacée. Et comme la justice ne peut
valoir par elle même, on l’a vu, il ne reste plus qu’à associer la justice au pouvoir pour le rendre
durable. Ce que confirme l’attitude des jansénistes français qui au contraire des luthériens ne vont
pas  se  révolter  contre  le  pouvoir.  S’ensuit  un  débat  autour  de  la   justification  du  pouvoir,  la
démocratie, la compétence, le verbiage idéologique et Tocqueville. 
Retour à Pascal avec le dernier texte sur la raison des effets, en cinq moments presque dialectiques
qui amènent le chrétien parfait à retrouver l’opinion saine et conforme du peuple honorant l’ordre
traditionnel de droit divin, après les renversements des demi—habiles, des habiles puis des dévots. '
La séance se termine sur l’idée plus ou moins partagée de l’actualité de Pascal.

2e séance: Autour du divertissement. Inspiré de la diversion, saine, chez Montagne, il devient chez
Pascal une attitude inauthentique pour l’homme puisqu’elle le détourne de la conversion tout en
restant indispensable pour le pauvre mortel : « Sans divertissement, il n’y a point de joie, avec le
divertissement, il n’y a point de tristesse. ».
Cette activité intense qui s’apparente au jeu dans son mécanisme, la recherche du gain infini, et
donc  insaisissable,  ne  se  limite  pas  au  seul  loisir.  Toutes  les  activités  humaines,  y  compris  la
réflexion philosophique de l’habile, ne servent qu’à faire oublier à l’homme qu’il s’agite en vue
d’oublier qu’il cherche à oublier sa condition de mortel et de pécheur, dans un double refoulement
qui n’a pour issue que la Conversion pour échapper à l’ennui, proche de l’angoisse heideggerienne.
Ce tableau de la condition humaine amène certains du groupe à réagir sur l’actualité de Pascal et à
replacer ses Pensées dans leur contexte, celui du croyant qui par le péché originel a perdu le contact
avec Dieu (Cf. le Dieu caché de Lucien Goldmann) et n’a aucune certitude de son salut. Celui d’un
janséniste qui voit sa classe, la noblesse de robe, issue du tiers-état, prendre de l’importance dans la
nouvelle monarchie centralisée, et défend cette position contre la montée d’une classe bourgeoise
qui affirme un individualisme philosophique et politique, l’image sans doute du libertin. Se pose
aussi la question du caractère spécifiquement occidental de sa pensée par rapport à l’Orient et au
bouddhisme zen, avec pourtant un même refus du moi...

3e séance : «Le cœur a ses raisons que 1a raison ne connaît pas », Le coeur peut être raisonnable
sans démontrer, domaine du rationnel et‘de la raison. Il est une faculté de connaître les notions
indéfinissables  (mais  si  la  raison ne  peut  faire  comprendre  une  couleur  par  la  fréquence  à  un
aveugle,  le  coeur  le  peut-il  ?)  et  les  premiers  principes  que  la  science  postule  avant  toute
démonstration,  cœur  et  raison  sont  alors  complémentaires,  ce  que  Kant  redira  plus
philosophiquement.. Mais il est surtout une faculté de comprendre par la vérité révélée, le mystère,
le dogme... notre condition de mortel, humiliant ainsi notre raison toute puissante qui corrompt tout
en nous éloignant de Dieu. Il faut donc en passer par le pari, c’est à dire la mise en jeu de notre vie
terrestre contre une vie éternelle bienheureuse pour confirmer le bien fondé de la foi, ce qui vaut
pour le libertin qui se condamne au malheur éternel, mais peut être aussi pour tout mortel, comme le
sous-entend le 5252 (éd. Brunschvicg) : «Enfin il faut avoir recours à la[coutume] quand une fois
l'esprit a vu la vérité afin de nous abreuver et nous teindre de cette créance qui nous échappe à toute
heure  ...»,  on  peut  alors  plier  son  corps  et  sa  raison aux  pratiques  de  la  vie  chrétienne.  Mais
pourquoi  un  christianisme  aussi  pessimiste  s’il  y  a  eut  rachat  ?  Peut-être  à  cause  d’une
incomplétude liée au péché originel et qui vaudrait aussi bien pour la raison que pour le cœur, ce
que nous avons débattu aussi (comme cette pensée 5143 : « Que le cœur de l’homme est creux et
plein d’ordure »)... et du principe espérance qui semble fonctionner comme un pari laïque chez les
révolutionnaires, comme l’avait montré L.Goldmann. ..



UN  PARCOURS  DANS  L’ART  CONTEMPORAIN  ET  LA  POST-MODERNITE
ESTHÉTIQUE.
Atelier-parcours, animé par Alain Lambert,  dans les lieux d'art de Caen et d'Hérouville- juin 2001.

LA DIALECTIQUE DE LA LUMIÈRE.
Si la modernité présente nous vient bien des Lumières, on peut remonter jusqu'à l’antiquité grecque
où  ces  dernières  plongent  leurs  racines  intellectuelles,  pour  tenter  de  comprendre  comment
l’invention de la chambre obscure par Aristote afin d’observer une éclipse de soleil, puis reprise par
les  savants arabes  après  l’an mil,  va transformer notre  raison et  notre  regard occidental  dès la
Renaissance. Dans cette période qui ouvre la modernité scientifique et qui impose la perspective,
par le biais de la camera obscure, à l’espace pictural, figures et paysages vont perdre en peinture
leur caractère religieux en même temps que le monde, jusqu’ici clos sur lui même, devient infini, ne
laissant percevoir rien d’autre dans l’univers, que le vide. Ainsi, dans Le mariage de la Vierge du
Perugin, visible au Musée des beaux-arts de Caen, et dans ses variantes, cette absence se devine
derrière la porte du Temple où se perdent les lignes de fuite.
Cette  modernisation  de  la  peinture,  consécutive  aux progrès  de  l’optique,  va  se  développer  au
rythme des évolutions des sciences et des techniques jusqu’au nouveaux développements optiques,
mécaniques et chimiques de la chambre obscure qui coïncident avec une meilleure compréhension
de la vision et l’invention de la peinture en tube, vers le milieu du XIXe, progrès qui, tous, vont
contribuer  à  la  naissance  de  l’impressionnisme,  quand  le  cotentinais  Jean  François  Millet  va
conseiller Eugène Boudin , encadreur à Honfleur, pour son premier paysage, qui lui, à son tour, va
amener Monet à quitter sa chambre du Havre pour peindre en extérieur... alors que se développe un
nouveau mode de représentation du réel : la photographie, écriture par la lumière.
Mais vingt ans après sa naissance officielle, cette technique va s’attirer les foudres définitives de
Baudelaire, dans un texte du  Salon de 1859 qui va continuer à faire référence longtemps après:
«Plusieurs me diront... Quel homme, digne du nom d’artiste, et quel amateur véritable a jamais
confondu l’art avec l’industrie ?...je leur demanderai à mon tour s’ils croient à la contagion du bien
par le mal. » Il n’est pas utile de se demander qui de la peinture ou de la photographie réfère au
bien. La photographie n’a rien à voir avec l’art, comme le croient «les peintres manqués », «les
méchants et les dupes », «la sottise de la multitude », à cause de son « exactitude matérielle »,
justement, qui en fait au mieux un auxiliaire des voyageurs et des scientifiques. 

Pourtant Delacroix avait remarqué que la force de la photographie tenait à la coexistence du net et
du flou. Cette netteté que l’école de Barbizon, la dernière sans doute, va plus ou moins intégrer dans
sa représentation de la nature et du monde rural et dont l’impressionnisme, la première avant-garde
peut-être, va s’éloigner, ouvrant la voie à l’abstraction picturale, que les premières photographies ne
manqueront pas de conforter . D’où' l’importance de ces années où l’élite artistique va découvrir le
regard des photographes dans les expositions universelles des sociétés de photographies à Paris,
Londres, Amsterdam, Bruxelles,..
Il en est ainsi des reflets du photographe de Falaise Alphonse de Brebisson, membre. fondateur en
1854 de la Société Française de Photographie, dont les tirages sont montrés dans tous ces lieux
entre 1857 et 1861, peut-être avec ceux des fières Bisson et avant ceux de Eugène Cuvelier, l’ami de
Jean François Millet à Barbizon. Devant l’image photographique, l’art retrouve le problème de la
représentation et se trouve confronté à sa propre définition, mais dans ces reflets, l’intuition fugitive
de Delacroix est confirmée par la division de l’image en un espace perspectif et objectif, celui de la
représentation  devenue  classique,  et  un  espace  subjectif  d’où  semble  pouvoir  surgir  toutes  les
nouvelles matières et manières de la diversité picturale à venir. Ce qui permet de prolonger Gaston
Bachelard qui, en 1943, dans L ’eau et les rêves, à propos des Nymphéas de Monet, écrivait : «L’art
a besoin de s’instruire sur des reflets...on croit suivre le réel et on le traduit humainement». D’où
l’importance des premiers reflets photographiques dans l’évolution subjective, sinon subconsciente
de l’art. 
A cette dialectique de la lumière dans son rapport à l’espace s’ajoute une dialectique temporelle
quand Rodin affirme: « C’est la photo qui est menteuse car dans la réalité, le temps ne s’arrête pas
». Platon déjà, au nom du Vrai identifié au Beau, au Juste, au Bien par référence à une intelligibilité
rationnelle supranaturelle répudiait hors de la Cité Idéale dans République livre X la peinture, « art
d’imiter...bien éloigné du vrai ». La formule de Rodin est reprise en 1960 dans L'oeil et l ’esprit par
Maurice Merleau-Ponty qui ajoute: « La photographie maintient ouverts les instants que la poussée



du temps referme aussitôt,  elle  détruit  le  dépassement,  l’empiétement,  la  «  métamorphose» du
temps  que  la  peinture  rend  visibles  au  contraire  ».  On  retrouve  ici  le  reproche  de  la  netteté,
temporelle cette fois, que la photographie n’a pourtant pas acquise aussitôt. Elle est d’abord hantée
par les « fantômes » échappés à l’instant mal fixé, comme cette charrette surnaturelle qui, sur une
autre photo d’Alphonse de Brebisson, erre au milieu d’autres ombres devant l’église de Falaise,
« fantômes » qui s’inscrivent dans l’image à l’époque où la prise de vue demande un long temps de
pose, créant cet effet d’« aura » que va tenter d’analyser Walter Benjamin en 1931 dans sa Petite
histoire de la photographie : « Grâce à ses moyens auxiliaires, ralenti et accéléré, la photographie
nous renseigne sur cet inconscient de la vue comme la psychanalyse sur l’inconscient des pulsions».
Comme les effets de « bougé » que le futurisme, le constructivisme puis l’expressionnisme à la
Bacon, sauront développer picturalement avant que la redécouverte post-modeme du sténopé ne
permette la fixation de la durée à même le film. Ce qui confirme les intuitions de Bachelard, encore,
en 1932, dans La dialectique de la durée : «la durée...est une poussière d’instants ». Nous pouvons
ajouter que la photographie le rend visible, soit en marquant l’évolution du temps au delà de sa
fixation par des repères facilitant cette lecture, soit en référant l’immobilisation de l’instant à une
intemporalité symbolique .

LA QUESTION DU RATIONNEL.
Les  contradictions  entre  art  et  technique  semblent  avoir  été  dépassées  depuis  l’invention  de la
photographie qui marque bien le début de l’histoire de l’art moderne, comme l’affirme Benjamin
contre Baudelaire. Il n’en est pas de même de la confrontation entre art et rationalité telle que Platon
la postulée en posant le Beau comme synonyme du Vrai et du Bien. Baudelaire puis Rodin, l’un au
nom  de  l’imaginaire-l’autre  au  nom  de  la  réalité,  l’ont  reprise  pour  refuser  la  dimension
photographique à l’art, au risque de confondre les critères de l’objectivité et de la subjectivité . En
quoi  la  modernité  esthétique  définie  par  Baudelaire  dans  son manifeste  reprend  la  répudiation
platonicienne de la peinture et annonce déjà la logique d’exclusion des avant-gardes, artistiques,
mais aussi politiques, qui, d’une fin de siècle à l’autre, vont se maudire et se nier, non pas forcément
au nom du beau, mais plutôt du bien et du vrai, dont la subjectivité en art est souvent refoulée au
profit d’un modèle de rationalité propre à l’histoire des idées, des sciences et des techniques, qui,
depuis la Renaissance, voit la progression des théories selon un principe d’élimination des théories
erronées. 
Logique pseudorationnelle oscillant entre le scientisme, le « vrai», et le mysticisme, le «bien », qui
va pousser l’art moderne à innover de plus en plus vite en reléguant aussitôt le nouveau au passé, lui
interdisant toute légitimité durable.
Logique qui va se faire à coup de manifestes et de théories, mais aussi d’anathèmes, de jugements et
d’exclusions et qui verra son apogée et son implosion ultime dans les années soixante et soixante-
dix,  quand  la  société  de  consommation  trouvera  son  intérêt  à  récupérer  l’avant-gardisme,  qui
échappait à l’esprit bourgeois jusqu’ici puritain, par le biais de la publicité et du médiatique (Voir
Gilles Lipovetsky dans  L ’ère du vide en 1983 et Luc Ferry dans  Le sens du beau en 1998, tous
deux reprenant les analyses de Daniel Bell sur la société post-industrielle ). 
Logique qui passe nécessairement par le discours théorique, et qui va trouver ses limites, à la fois
dans une sorte d’épuisement créatif, dans la récupération marchande et institutionnelle, mais aussi
dans une certaine remise en cause des idées de rationalité et de progrès au moment où l’apparition
de l’écologie coïncide avec la fin des idéologies.
Le postmodernisme en art, initié par l’architecture, est donc un retour légitime de la modernité sur
elle-même quand les critères de vrai et de bien s’avèrent étrangers à ce domaine. Et il n’a rien à voir
avec sa transposition américaine dans le domaine des sciences humaines, disciplines où le vrai et le
faux restent des critères qui doivent faire sens, Sinon la négation des chambres à gaz au nom du
caractère relatif de la vérité serait envisageable ! (Relire calmement  Impostures intellectuelles  de
Sokal  et  Bricmont  qui  fit  tant  scandale  en  France  il  y  a  peu,  quand  certaines  approximations
scientistes de quelques uns de nos penseurs, à l’origine du relativisme intellectuel à la mode aux
USA, étaient, souvent à juste titre, remises en cause).
Le postmodernisme artistique, lui, peut être une réappropriation de ce quin n’est ni faux ni mal, une
tentative  dialectique  de  dépassement  des  contradictions  de  la  modernité  esthétique,  jusqu’ici
inconciliables au nom du progrès, par la redécouverte des techniques oubliées comme par exemple
le sténopé ou la gomme bichromatée, et par la conciliation du net et du flou, de l’instant et de la
durée, de l’ancien et du nouveau, du réel et de l’imaginaire, du visible et de l’invisible, de l’humain



et de l’inhumain, du conscient et de l’inconscient et pourquoi pas du beau et du laid, dans une
nouvelle réévaluation moins intemporelle et définitive. 
A l’image de l’onde et du corpuscule qui s’opposent avant de se concilier en théorie pour permettre
la  compréhension  du  phénomène  lumineux,  la  photographie,  par  cette  dialectique  même,  a
contribué à révéler ces contradictions, et peut-être à  les accentuer avant de s’imposer comme forme
artistique à part entière vers 1955, pour, dans les années quatre-vingt, se réapproprier son histoire,
du  primitivisme  et  du  pictorialisme  au  surréalisme,  à  la  nouvelle  figuration  et  au  land-art,  et
réévaluer toute l’histoire de l’art moderne dont elle fut l’une des origines, l’une des techniques mais
surtout l’une des dimensions, y compris au sujet du portrait.

LA QUESTION DU SUJET. 
D’après le Leixis, le portrait, de portrare (1160) dessiner, est la représentation d’une personne par le
dessin, la photographie ou la peinture, et le portrait en pied représente la personne en entier. Le mot
portraitiste, lui, n’apparaît qu’en 1699. Le portrait n’est donc pas simplement synonyme de visage,
et si avant la Renaissance, la représentation de l’humain, en entier, en buste ou en figure, a sans
doute une fonction religieuse et/ou funéraire, c’est qu’elle doit donner à voir l’âme, en sculpture et
en peinture, dans toute sa splendeur spirituelle et morale. Avec la Renaissance et l’âge Classique,
l’âme va prendre le sens plus laïque, plus terrestre et  plus humain d’esprit,  d’intelligence et de
volonté qui mènera Descartes dans sa retraite hollandaise à la découverte de la conscience de soi à
peu près au moment où, pas très loin, Rembrandt, son cadet de dix ans, va consacrer sa vie à se
représenter  sur  la  toile,  dans  ce  qui  ne  s’appelle  pas  encore  des  autoportraits.  Cette  auto-
représentation  de  l’artiste  par  lui-même  participe  de  cette  conscience  d’une  capacité  créatrice
personnelle. Il n’est plus cet artisan anonyme dont le travail, supervisé par le maître de l’atelier, n’a
d’autre but que de révéler et glorifier la seule création divine, mais il participe maintenant de cette
recréation comme auteur de l’œuvre et non plus comme simple producteur dont le nom est sans
importance. Et la signature, dont l’autoportrait n’est qu’une des formes, devient la marque de cette
évolution vers l’autonomie créative qui aura plus tard les répercussions politiques que l’on sait
quand le sujet moderne, autonome, universel et à la fois unique par son individualisation, comme
chez Rousseau, se voudra citoyen. 
Avec l’invention de la photographie, une fois résolues certaines longueurs de temps de pose, le
portrait  photographique  va  devenir  une  activité  artistique  à  part  entière.  Tout  l’art  des  artistes
photographes  comme Lewis Caroll,  Julia  Margarett  Cameron,  Nadar  (dont  l’atelier  servira  à la
première  exposition  des  impressionnistes)  puis  des  pictorialistes  comme  Stieglitz,  Steichen,
Demachy ou Puyo sera de jouer du manque de netteté pour faire ressortir l’intimité même du
sujet sans le figer. Les mouvements artistiques et poétiques qui vont se succéder du fiiturisme à
l’humanisme  photographique  (Cartier-Bresson,  Willy  Ronnis,  Doisneau...)  en  passant  par  le
surréalisme utiliseront aussi le portrait photographié en renouvelant ces démarches. Sans parler de
la photographie populaire et amateur... 
Quant à la dimension scientifique de la photographie, la seule valable pour Baudelaire, si elle a été
illustrée par les Bertillons, Londe et Marrey dans leur recherche de symptômes du crime, de la folie
ou  du  mouvement,  la  photographie  n’est  ici  qu’un  instrument  d’expérience  aux  conséquences
inattendues  avec  la  réaction  pictorialiste,  la  transcription  du  mouvement  dans  les  tableaux  de
Duchamp et l’émergence d’un courant photographique réaliste et sociologique, quand la science est
dite humaine, et dont l’engagement ne réduit jamais le sujet photographié au rang d’objet, mais
impose sa dignité de sujet, au point que les images de Jacob Riss, fin XIX°, ou de Lewis Hine,
début XX°, vont contribuer à faire voter des lois contre le travail et pour la protection des enfants,
ce  que  continueront  Dorothéa  Lange  ou Walker  Evans  pendant  la  grande  crise  puis  Sebastiao
Salgado ou les photographes réalistes anglais qui se feront connaître sous Thatcher comme Chriss
Killip, Martin Parr...à la pointe d’un mouvement sensible en Europe du Nord. 
Le retour au portrait de l’art contemporain, par le biais de la photographie, ne signifie pas forcément
« la défaite du visage et une mutation radicale du sujet» comme l’affirme André Rouillé dans un
texte de la Recherche Photographique. Loin de la défaite du visage, la réévaluation philosophique
actuelle du sujet semble s’accompagner d’une sorte de réflexion photographique, musicale dans
l’improvisation mélodique, littéraire dans le retour au narratif, mais aussi picturale. Et si l’on
chemine dans le bel espace du XX° au Musée des beaux-arts de Caen, les figures humaines de Paul
Rebeyrolle, de Léonardo Crémonini, de Zoran Music, de Emest Pignon-Emest, suicidées, effacées,
décapitées,  torturées,  estompées,  semblent  malgré tout  émerger,  en en  conservant  les  nouvelles



manières et matières, de tout un siècle tourmenté marqué par l’abstraction, aboutissement logique
des  théories  cubistes  et  géométriques  de  Gleizes  et  Metzinger  -  contemporaines  des  premières
photographies aériennes - que Malevitch en 1918, avec son carré blanc sur fond blanc, expérimenta
jusqu'au bout.
Connue s’il fallait repenser cette annonce de la mort de l’homme faite par Michel F oucault en 1966
dans Les mots et les choses, trois ans avant La disparition, de Georges Perec. L’image qui clôt le
livre: «L’homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée montre la date récente. Et
peut-être la fin prochaine...l’homme s’effa(çant) comme à la limite de la mer un visage de sable ».
Ce que le philosophe Althusser lisait dans les visages de Cremonini: «leur déformation n’est qu’une
absence déterminée de forme...  qui constitue la révocation effective de l’idéologie humaniste »,
alors que pour le peintre lui même, il s’agit de donner « une priorité au sujet plutôt qu’à l’objet... »
et d’enlever « du chaos pour obtenir une forme... C’est le destin de l’homme qui est en jeu »(Skira
1995). 

D’où ces hypothèses pour préciser la définition d’une post-modernité esthétique questionnée dans
ce  parcours  qui  s’est  continué  au  Centre  d’art  contemporain  d’Hérouville  au  milieu  de  trois
installations de Driss Sans-Arcidet : la théorie du train ou comment représenter la shoah, Moby
Dick ou la révolte contre Dieu de Jonas et d’Achab, et les petites mains, ou la question du sexe
aujourd’hui autour d’hermaphrodites sans têtes. Il y pousse à l’extrême l’idée de Sartre de « l’œuvre
comme totalisation », comme «intention originelle de [la] liberté» de l’artiste, car « jamais... copie
de la nature, mais une production hors d’elle » mais aussi l’idée défendue par Jean. Louis Pradel
dans son livre sur  L’art contemporain (Larousse) de l’artiste post-moderne constituant « tout un
arsenal hétéroclite d’objets,  de fragments et  de traces,  d’histoires et  d’anecdotes plus ou moins
imaginaires ». 
Après un passage par l’Imagier pour contempler les portraits à la gomme bichromatée de Sylvain
Guichard retravaillés par ordinateur, sur ce nouveau principe de mêler l’ancien et le nouveau, nous
nous sommes réunis en atelier, ce samedi 2 juin 2001, pour discuter de toutes ces questions, sur la
difficulté à saisir la place dans un musée, entre autre, de la grande toile aux tartines collées, même si
l’on peut la replacer dans un courant d’arte povera qui était à la fois provocation et opposition au
clinquant des canettes de coca du pop-art, sur la question de la norme, de la légitimation et des
institutions; sur la difficulté à comprendre le propos de l’installation des petites mains - qui repose
la  question  de  l’impudeur  —  ou  de  la  salle  de  classe,  mais  en  reconnaissant  la  puissance
d’évocation  des  deux autres  installations  de  Driss  Sans  Arcidet;  nous  retrouvant  enfin sur  une
définition de l’art comme dépassement par l’homme de sa condition quotidienne, ce que vérifie ce
parcours dans l’art contemporain et au milieu de quelques tentatives philosophiques pour l’élucider.

 


