
Carissimi amici e amiche

“Il Signore che abita il tempo e l’eternità ci precede, ci interroga dal futuro, prepara per noi una terra fertile

– questa è la sua promessa – ci attira a sé e lì ci attende. Noi siamo in cammino verso la terra promessa

tracciando sentieri inediti, fiduciosi e al contempo timorosi di smarrirci”. (Ignazio Punzi, Testimoni di un

nuovo giorno). Con queste parole desidero augurarvi un buon anno ricco di vita, di relazioni, di cammini

nuovi, e grata ancora una volta per la generosità dei fedeli della Parrocchia Santa Silvia, provo a condividere

qualcosa della nuova missione di Timor Est.

Innanzitutto le coordinate: da maggio vivo insieme ad altre due sorelle nel villaggio di Maumeta, in una

ex-maternità provvisoriamente dataci in prestito, appartenente alla piccola clinica che si trova ad essa

adiacente.

Qui abbiamo la chiesetta dedicata

a San Pietro e Paolo, che la stessa

comunità cristiana ha costruito e

che ancora deve completamente

finire di ristrutturare. Facciamo

parte insieme ai villaggi vicini di

Fahisoi, Hautogo e Fadabloko

della stazione missionaria di

Mau-Mera che dipende dalla

parrocchia di San Josè Operaio del

villaggio di Remixio. Questa si trova a circa un’ora di macchina (3 ore a piedi) ed è animata dal solo Parroco e

dal suo aiutante che ogni domenica cercano almeno di garantire la celebrazione nelle diverse zone pastorali,

molto distanti tra di loro e spesso anche difficili da raggiungere a causa della pioggia che rende le strade

impraticabili. La stazione di Mau-Mera, specialmente Mau-Meta, è l’ampio ambito nel quale siamo chiamate

a dare il nostro piccolo contributo.

E dopo aver tracciato brevemente le coordinate, come racchiudere in un breve scritto emozioni, riflessioni,

sensazioni che la realtà ha suscitato in me in questi mesi? Provo semplicemente a gettare qualche

pennellata, descrivendo la realtà che ho incontrato e ciò che essa ha suscitato in me.

STUPORE\SPAESAMENTO: è quanto ho

avvertito quando sono arrivata in questo

sperduto luogo di montagna, privo di tutto.

Un salto abissale dalla maestosità di Roma

alla semplicità estrema di Mau-Meta! Ad

attenderci il piccolo popolo di Dio che

sperava da anni nella presenza di una

comunità religiosa. Un popolo animato da

una fede semplice e forte - quella dei poveri

di Javhè - che abbiamo potuto respirare sin dai primi mesi (maggio, giugno, ottobre) partecipando al rosario

che abitualmente in questo tempo recitano ogni sera di casa in casa: tutti, piccoli, grandi, anziani si

riuniscono dinanzi all’oratorio domestico e in un clima di devoto silenzio, innalzano la loro preghiera, al

termine della quale si passa al momento della convivialità, consumando i prodotti della terra che le famiglie

preparano e offrono ai loro ospiti. Qualche volta non è mancata la danza tipica di Timor: con semplici passi,

tenendoci per mano in cerchio, abbiamo celebrato la gioia dello stare insieme che qui è sempre occasione di

festa!

COMPASSIONE\TURBAMENTO: ancora oggi mi

sento profondamente “toccata” dalla resistenza

di questa gente. La povertà, quando la si vede

con gli occhi, non è facile da accogliere nella

propria vita! Viviamo in un luogo privo di tutto



ciò che normalmente immaginiamo essenziale per una vita dignitosa.

Le strade sono completamente dissestate; soprattutto nel tempo delle piogge si trasformano in crepe di

fango che rendono difficile il passaggio dei furgoni, gli unici mezzi di trasporto, che ogni mattina caricano

persone, sacchi di verdure, animali da portare a Dili, al mercato generale di Taibesi, dove la gente può

vendere i propri prodotti per averne un minimo rendimento.

Le case fragili, tirate su con lamiere o mattoni, ospitano più famiglie che condividono spazi limitati e lo

stretto necessario. Accanto ad esse, quasi sempre c’è una capanna, nella quale si accende il fuoco per

cucinare. Entrare in queste case, visitare le famiglie, pregare per e con loro sono i modi per renderci

prossime ma anche per sentirci accolte. All’inizio, come ancora oggi, mi chiedo come sia possibile resistere a

tanta povertà, precarietà, incertezza!

Ogni giorno donne e bambini si recano alle poche fontane a

disposizione per riempire i loro secchi di acqua (quando c’è) che

poi verrà usata in casa per cucinare, per lavarsi… oppure portano

i loro panni sporchi che lavano rannicchiati a terra. Quanto

faticoso è il trascorrere del giorno! E poi il lavoro nei campi,

spesso distante dalla propria casa, in zone impervie dove però le

terre sono più feconde; il ritmo di vita danza sui passi del ritmo

delle stagioni e delle coltivazioni: vita e terra si impregnano l’una

dell’essenza dell’altra, il sudore della fronte si unisce alla pioggia

che dal cielo benedice la terra fecondandola!

DEBOLEZZA/SPERANZA: in luoghi come questi, mancanti di tante cose,

facilmente si fa esperienza della sproporzione tra ciò che c’è e ciò che ci

dovrebbe essere, tra la realtà nuda e cruda e i sogni di bene per migliorarla. E

questa sproporzione genera due sentimenti che sembrano divergenti tra di

loro: la nostra impotenza-debolezza di fronte alla povertà in tutte le sue

sfumature (materiale, socio-sanitaria, educativa…) e la speranza-desiderio di

immaginare con loro un futuro migliore, facendo insieme piccoli passi possibili

per incidere concretamente nella vita della comunità locale.

Nel villaggio è presente la scuola di base, pre-secondaria, frequentata anche

dai bambini dei villaggi vicini che camminano anche più di un’ora prima di

raggiungerla. È l’unica istituzione che si occupa dell’educazione-formazione

dei bambini, ma deve fare i conti con la povertà dei mezzi, le classi

sovraffollate, la fragilità dello stesso sistema scolastico. Spesso, anche durante

le ore di lezione, bambini e ragazzi girovagano intorno alla scuola quasi in

maniera del tutto naturale.

Il resto del tempo oltre la scuola è trascorso tra i lavori da fare in casa e nel

campo per aiutare i genitori o i fratelli più piccoli e il gioco all’aria aperta, per

le strade impolverate o infangate di Mau-Meta e dei villaggi vicini. Di fronte a questa carenza educativa che

si manifesta anche nella mancanza di igiene e nella scarsa attenzione nei confronti della propria salute,

abbiamo iniziato ad accompagnare (per quel che ci permette la conoscenza della lingua tetun) dei piccoli

gruppi di bambini, a sensibilizzarli pian piano rispetto a delle azioni alle quali non sono abituati: lavare le

mani prima di mangiare, avere rispetto per l’ambiente evitando di buttare la spazzatura a terra. Pensiamo

sia importante stimolare la loro curiosità e creatività, il desiderio di studiare offrendo loro la possibilità di

aggregarsi e svolgere delle attività manuali, formative, che speriamo nel tempo di poter definire come una

opportunità stabile. Il nostro desiderio è infatti creare una struttura adeguata a queste esigenze e a quelle

pastorali. Stiamo valutando come realizzare concretamente questo progetto. Certamente continua ad

essere importante l’aiuto di coloro che credono in questa nostra missione e ci sostengono! Mi fermo qui

(anche se tanto ci sarebbe ancora da dire) lasciando la parola a qualche immagine:

Attività con bambini



Visita nelle famiglie

Attività alle famiglie







Attività pastorali




