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אני מחכה לך שתחזור מבית הספר, עם הילקוט על הגב והחיוך הכובש. 

קוראת לך ביום ובלילה; "אלעדי שלי, תחזור  אני מחכה כבר תשע שנים.
מי יכול למדוד את הכאב. אין לו קנה מידה. הוא גדול  כבר", ואתה לא. 

 ועצום כמו היקום כולו.

הלוואי שיכולתי למחוק את היום הארור הזה מלוח השנה. היום בו, 
כאברהם אבינו, הובלתי אותך אל המזבח מבלי לדעת שאתה הולך לעלות  

 על המוקד. ולא היה מי שיציל אותך. קראת לי ולא שמעתי.  
הייתי רחוקה מלשמוע את זעקתך אלי: "אמא, תצילי אותי! אני הולך 

היית. מלא חיים, תקווה  16מות! אני נשרף באש! אמא!!!" ילדי, בן ל
ואהבה, גדוש ברצון טוב לעזור לזולת. כל זולת. היהלום שלי. נער נפלא 

 עם תוכניות וחלומות, אהבת הארץ ואהבת אדם ללא כל הבדל. 

היית גאה להיות ישראלי שחי פה, שרוצה לתרום לחברה אשר הרגשת  
החברה הזו, על טעויותיה הרבות, לקחה אותך   שהיא מעניקה לך הכל.

ממני בחטף בדרך כל כך אלימה. לא יכולתי לדמיין שתעזוב את ספסל 
הלימודים, תרוץ לעזור ולא תשוב עוד הביתה לעולם. תמיד פחדתי 

מאנשים רעים שיציקו לך או יפגעו בך. פחדתי מכבישי הדמים, פחדתי 
תטיס מטוס ותיפול  -טייס  והיה ברור לי שתהיה -שכאשר תהיה טייס 

 איתו לקרקע. פחדים של אמא.

הפעם לא פחדתי. ידעתי שאתה הולך לאן שליבך חפץ. רץ אחרי הלב. 
תמיד עזרתי לך לעשות את מה שאתה אוהב, וידעתי שאתה אוהב את מה 
שאתה עושה. סמכתי עליך כאדם בוגר ואחראי וידעתי שתהיה לעזרה כפי 

 יינו המשותפים הקצרים.  שהיית לי לעזר רב במהלך ח

מי יכול לדמיין סוף אכזרי שכזה לנער תמים ומלא בערכים. יכולת לעקוב  
אחר השריפה דרך מסך הטלוויזיה, אבל בחרת לרוץ לאזור האש שהפך 
לאזור אסון, היה לאסון לאומי בקנה מידה שלא הכרנו קודם לכן והפך 

 לתמיד. לאסוננו הפרטי. ביום הזה אבדו חייך והתרסקו חיינו

  שום דבר לא ישוב עוד להיות כשהיה.

 אלעדי שלי, אני מתגעגעת אליך כל כך. הלוואי שתחזור. 

  אמא.

 


