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 PRÓLOGO  
 
La publicación de la obra de Lipton en español supone acudir a un compromiso 
con el público hispanohablante. Convengamos en afirmar que la propia ciencia 
tenía una deuda.  
Para el sector especializado, el doctor Bruce H. Lipton es un conocido 

biólogo molecular con estudios acreditados en el campo de la clonación de 
células madre. Su paso como investigador y docente por facultades de 
Medicina como las de Wisconsin o Stanford le permitió entrar en diálogo con 
la clase investigadora y a la vez forjarse un currículum de heterodoxo y 
maldito entre sus pares.  
Las diferentes disciplinas científicas tienen modos diversos de 

estigmatizar a los investigadores que nadan contracorriente. La historia de 
la ciencia está llena de ejemplos. Sin embargo en Bruce Lipton concurren 
circunstancias que el público anglosajón ya conoce y que gracias a esta 
publicación se ponen al alcance del lector en castellano.  
Estas circunstancias no son ni más ni menos que la apertura de horizontes, 

la no claudicación ante las verdades dogmáticas que en el nombre de la 
ciencia se acuñan, el cambio de paradigma para erradicar errores 
perpetuados por la ortodoxia, el diálogo permanente sin la exclusión de 
hipótesis de trabajo que pueden llegar a negar las creencias en las que se 
sustentan aparentes verdades irrevocables.  
El salto cualitativo se produce cuando quien propone esta apertura es un 

acreditado científico que expone sus datos, libres del corsé de la creencia 
oficial. Es el resultado de varias décadas de investigación y de diálogo con el 
sector oficial que no está dispuesto a reconocer interlocutores que nieguen 
sus premisas. Uno de los valores de este libro es que el propio lector puede 
asistir de un modo cercano, sin la necesidad de ser un especialista en la 
materia, a dicho diálogo. La gran virtud es que este acercamiento se realiza 
sin renunciar a la profundidad de su análisis.  
La propuesta de La biología de la creencia contiene varios planos de 

acercamiento.  
El principal podría resumirse a costa de ser simplificador, en que la carga 

genética de todo ser viviente no sólo no determina las condiciones biológicas 
en la que se va a desarrollar, sino que ni siquiera es el factor condicionante 
fundamental. Lo que le condiciona como organismo vivo es su entorno físico y 
energético. Este golpe definitivo al darwinismo oficial no se expone de un 
modo dogmático sino que se plantea como la confirmación de las hipótesis de 
trabajo que pasan por el estudio del núcleo y la membrana de las células, de 
los presupuestos desde los que el correspondiente órgano que debería regir 
sus actividades, el cerebro, no actúa como tal desde el lugar en el que se 
había dado por sentado.  
El conocimiento no es más que una ficción que ha tenido éxito, ha 
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declarado más de algún filósofo. La creencia sobre la que se basa la ciencia 
molecular queda al descubierto en esta magnífica puesta en escena de 
Lipton.  
Una segunda gran premisa es la necesidad de ajustar el microscopio 

electrónico a la dimensión de la comunidad que interactúa y no sólo al de la 
célula como ser aislado. Cuando seguimos a Lipton en su apreciación del ser 
pluricelular que adopta la cooperación para sobrevivir, deja atrás la evolución 
como acto competitivo en el que sólo los más fuertes sobreviven. Son los 
organismos con mayor capacidad de trabajar de un modo conjunto los que 
logran esta meta.  
Recordemos que la noción de sistema en varias disciplinas partió de los 

descubrimientos en el campo de la biología. Sin embargo desde la mística 
oriental hasta la física cuántica, en el organicismo de Platón, desde la 
economía hasta el campo jurídico, la idea de sistema ha encontrado su punto 
de anclaje en la consideración de la comunidad de elementos que inte-
raccionan en la especialización del trabajo y en la cooperación para la 
resolución de sus problemas.  
El tercer nivel, el de mayor impacto en el libro, es cómo las creencias 

operan en ese entorno. Si su hipótesis de trabajo es correcta, si sustituimos 
esa metáfora eficaz pero de dudosa raíz según Lipton, de que el control 
genético es la llave que cierra nuestro destino, nos encontramos en otro 
escenario radicalmente opuesto: no somos víctimas de nuestros genes sino 
los dueños y señores de nuestros destinos.  
La valentía de esta propuesta está condicionada en cruzar una delgada 

línea en la arena. Una vez cruzada no hay marcha atrás.  
Resulta fascinante ver cómo en el cruce del Rubicón de la biología 

molecular, encuentra Lipton a grandes compañeros de viaje. Grandes 
investigadores que desde sus correspondientes disciplinas han reformulado 
el paradigma que conlleva el cuestionamiento de las creencias que se dan por 
seguras y que determinan cualquier análisis posterior.  
Es el mismo camino que Kart Pribam en su denodado esfuerzo por 

cuestionar las creencias fijadas de antemano, o que el propio David Bohm 
realizó para considerar la totalidad del orden implicado, la mirada de 
Fritjot Capra en su Tao de la Física hace más de veinticinco años, el 
cambio que propuso. Stanislav Grof respecto a los niveles de la conciencia 
humana, avalado por Campbel1, Huston Smith o el propio Wilber en su 
visión integral de la psicología. Cómo no asociado con Michael Talbot 
cuando en sus propuestas de un universo holográfico detuvo un instante 
las creencias sobre un mundo que no permitía plegar los niveles de 
realidad en múltiples planos.  
El diálogo que el lector va a realizar aquí con Lipton, le sitúa en una 

misteriosa y mágica interrelación con la importancia de abatir las 
creencias en muchas disciplinas para ser más libres de aceptar esas 
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nuevas realidades que, quizás, nunca dejaron de estar ahí.  
Newton declaró que sus logros fueron posibles porque «caminó a 

hombros de gigantes»; se refería a los maestros anteriores que le 
ofrecieron las bases desde las que construyó su enorme aportación. El 
lector hispanohablante tiene aquí una oportunidad de disfrutar con una 
lectura amena, a hombros de muchos investigadores que Lipton retorna 
con voz nueva, fresca y divertida, sin que el rigor de sus propuestas le 
aleje de la íntima y mágica lectura de sus propuestas.  
Disfruten.  ÁNGEL LLAMAS Profesor Titular de Filosofía del Derecho. 
Vicerrector de Relaciones Internacionales, Institucionales y 
Comunicación de la Universidad Carlos m de Madrid.  
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PREFACIO  
 
 
«Si pudieras ser cualquier otra persona, ¿quién serías?». 

Yo solía pasar una extraordinaria cantidad de tiempo haciéndome esa pregunta. 
Estaba obsesionado con la idea de cambiar mi identidad, porque deseaba ser 
cualquiera menos yo. Había tenido bastante éxito como biólogo celular y como 
profesor en la facultad de medicina, pero eso no compensaba el hecho de que mi 
vida personal podía calificarse, en el mejor de los casos, como desastrosa. Cuanto 
más intentaba encontrar la felicidad y la satisfacción, más insatisfactoria e 
infeliz era mi vida. En mis momentos más introspectivos, me daban ganas de 
rendirme a esa vida de infelicidad. Llegué a la conclusión de que el destino me 
había dado malas cartas y que lo único que podía hacer era jugadas lo mejor 
posible. Una víctima de la vida. «Qué será, será ... ».  

 
Mi postura deprimida y fatalista cambiÓ en un instante en el otoño de 1985. 

Había renunciado al puesto fijo que tenía en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Wisconsin y trabajaba de profesor en una facultad de medicina 
del Caribe. Puesto que dicha facultad estaba muy lejos de la corriente académica 
principal, mis ideas comenzaron a liberarse de los rígidos límites de las creencias 
vigentes en las instituciones convencionales. Lejos de esas torres de marfil, 
aislado en una isla esmeralda situada en mitad del mar celeste del Caribe 
experimenté una epifanía científica que hizo añicos mis creen cias acerca de la 
naturaleza de la vida.  

Ese momento crucial de cambio tuvo lugar mientras revisaba la investigación 
sobre los mecanismos que controlan la fisiología y el comportamiento celular. De 
pronto me di cuenta de que la vida de una célula está regida por el entorno 
físico y energético, y no por sus genes. Los genes no son más que «planos) 
molecu1ares utilizados para la construcción de células, tejidos) órganos. Es el 
entorno el que actúa como el «contratista» que lee e interpreta esos planos 
genéticos y, a fin de cuentas, como el responsable último del carácter de la vida 
de una célula. E: la «percepción» del entorno de la célula individual, y no sus 
genes, lo que pone en marcha el mecanismo de la vida.  
Como biólogo celular, sabía que esa idea tendría importantes repercusiones 

en mi vida y en la vida de todos los seres humanos. Era muy consciente de que 
cada ser humano esté compuesto por unos cincuenta billones de células. Había 
consagrado mi vida profesional a estudiar seriamente las célula: individuales, 
porque, al igual que ahora, entonces también sabía que cuanto mejor 
comprendamos una célula, mejor lograremos a entender la comunidad celular 
que conforma el cuerpo humano. Sabía que si las células individuales se regulan 
en función de su percepción del entorno, lo mismo ocurriría con los seres 
humanos, formados asimismo por billones d. células. Al igual que en las células 
aisladas, el carácter de nuestra existencia se ve determinado no por nuestros 
genes, sino por nuestra respuesta a las señales ambientales que impulsa! la vida.  
Por un lado, esa nueva visión de la naturaleza de la vida fue toda una 

conmoción, ya que durante aproximadamente. dos décadas había estado 
inculcando el dogma central de la biología -la creencia de que la vida está 
controlada por los genes- en las mentes de mis alumnos de medicina. Por otro 
lado, me daba la sensación de que ese nuevo concepto no me resultaba del todo 
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nuevo. Siempre había albergado molestas dudas sobre el determinismo 
genético. Algunas de esas dudas provenían de los dieciocho años que había 
trabajado en una investigación subvencionada por el gobierno sobre la clonación 
de células madre.  
Aunque fue preciso pasar una temporada lejos del entorno académico 

tradicional para que me diera plena cuenta de ello, mi investigación ofrece una 
prueba irrefutable de que los preciados dogmas de la biología con respecto al 
determinismo genético albergan importantes fallos.  
Mi nueva visión de la naturaleza de la vida no sólo corroboraba el resultado de 

la investigación, sino que también, como comprendí muy pronto, refutaba otra de 
las creencias de la ciencia tradicional que les había estado enseñando a mis 
alumnos: la creencia de que la medicina alopática es la única clase de medicina que 
merece consideración en una facultad de medicina. El hecho de reconocer por fin 
la importancia del entorno energético me proporcionó una base para la ciencia y 
la filosofía de las medicinas alternativas, para la sabiduría espiritual de las 
creencias (tanto modernas como antiguas) y para la medicina alopática.  
A título personal, supe que aquel instante de inspiración me había dejado 

pasmado porque, hasta ese momento, había creído erróneamente que estaba 
destinado a llevar una vida de espectaculares fracasos personales. Es obvio que 
los seres humanos poseen una gran capacidad para aferrarse a las falsas 
creencias con fanatismo y tenacidad, y los científicos racionalistas no son 
ninguna excepción. El hecho de que nuestro avanzado sistema nervioso esté 
comandado por un cerebro enorme significa que nuestra conciencia es más 
complicada que la de una célula individual. Las extraordinarias mentes humanas 
pueden elegir distintas formas de percibir el entorno, a diferencia de las células 
individuales, cuya percepción es más refleja.  
Me sentí rebosante de alegría al darme cuenta de que podía cambiar el curso 

de mi vida mediante el simple hecho de cambiar mis creencias. Me sentí 
revigorizado de inmediato, ya que comprendí que allí había un sendero científico 
que podría alejarme de mi eterna posición de «víctima» para darme un puesto 
como «cocreador» de mi destino.  
Han pasado veinte años desde aquella mágica noche caribeña en la que mi vida 

sufrió un cambio crucial. Durante esos años, las investigaciones biológicas han 
corroborado una y otra vez lo que yo comprendí aquella madrugada en el Caribe. 
Estamos viviendo una época apasionante, ya que la ciencia está a punto de 
desintegrar los viejos mitos y de reescribir una creencia básica de la civilización 
humana. La creencia de que no somos más que frágiles máquinas bioquímicas 
controladas por genes está dando paso a la comprensión de que somos los 
poderosos artífices de nuestras propias vidas y del mundo en el que vivimos.  
Me he pasado dos décadas transmitiendo esta revolucionaria información 

científica a los millares de personas que han asistido a mis conferencias por todo 
Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. La respuesta de la gente 
que, como yo, ha utilizado este conocimiento para reescribir el guión de su vida, 
me ha brindado muchas alegrías y satisfacciones. Como todos sabemos, el 
conocimiento es poder y, en consecuencia, el conocimiento de uno mismo supone 
una mayor capacidad de actuación.  
Ahora te ofrezco esta importante información en La biología de la creencia. 
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Espero de todo corazón que seas capaz de comprender cuántas de las 
creencias que impulsan tu vida son falsas y autolimitadas, y que te sientas 
motivado a cambiar dichas creencias. Puedes recuperar el control de tu vida y 
encaminarte hacia una existencia sana y feliz.  
Esta información es poderosa.  
Sé que lo es. La vida que me he forjado utilizándola es mucho más plena y 

satisfactoria, y ya no me pregunto a mí mismo: «Si pudieras ser cualquier 
otra persona, ¿quién serías?». Porque ahora la respuesta es obvia, ¡quiero ser 
yo!  

      
 
 
 
 
      INTRODUCCIÓN   
 
 
 
La magia de las células  

Tenía siete años cuando me subí en una cajita en la clase de segundo de la 
señora Novak, una cajita lo bastante alta como para permitirme colocar el ojo 
derecho sobre la lente de un microscopio. Para mi desgracia, estaba demasiado 
cerca y no pude ver más que un círculo de luz borrosa. Al final me calmé lo 
suficiente como para escuchar que la profesora nos ordenaba que nos alejáramos 
del ocular. Y fue entonces cuando ocurrió, ese hecho tan importante cambiaría el 
curso de mi vida. Un paramecio apareció nadando en el campo de visión. Me quedé 
fascinado. Las estrepitosas voces de los demás niños quedaron amortiguadas, al 
igual que los característicos olores escolares: el de los lápices recién afilados, el 
de las ceras nuevas y los estuches de plástico de Roy Rogers. Permanecí inmóvil, 
hechizado por el extraño mundo de esa célula que, para mí, resultaba más 
excitante que los efectos especiales realizados por ordenador de las películas de 
hoy en día.  
En la ingenuidad de mi mente infantil, no consideré a ese organismo como una 

célula, sino como una persona microscópica, un ser capaz de pensar y sentir. Más 
que moverse sin rumbo, ese organismo microscópico unicelular parecía tener una 
misión, aunque no llegaba a comprender qué clase de misión era la suya. En 
silencio, contemplé «por encima del hombro» al paramecio y observé cómo se 
desplazaba afanosamente por el fluido de algas. Mientras estaba 
concentrado en el paramecio, el largo seudópodo de una ameba larguirucha 
comenzó a entrar en el campo de visión.  
Mi visita al mundo liliputiense llegó a su fin justo en ese instante, cuando 

Glenn, el abusón de la clase, me empujó para bajarme de la caja, reclamando 
su turno al microscopio. Traté de llamar la atención de la señora Novak con 
la esperanza de que el mal comportamiento de Glenn me diera un minuto más 
para disfrutar con el microscopio y con lo que en él podía observar. Pero no 
faltaban más que unos minutos para el almuerzo y los demás niños de la fila 
exigían a gritos su turno. Justo después de la escuela, corrí a casa y, 
emocionado, le conté a mi madre mi aventura microscópica. Utilizando mis 
mejores dotes de persuasión de alumno de segundo, pedí, supliqué y después 
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engatusé a mi madre para que me comprara un microscopio, donde pasaría 
horas entretenido con ese mundo extraño al que podía acceder gracias a los 
milagros de la óptica.  
Más tarde, durante el posgraduado, progresé hasta un microscopio 

electrónico. La ventaja que tiene un microscopio electrónico sobre el óptico 
convencional es que es mil veces más potente. La diferencia entre ambos 
microscopios podría compararse con la que hay entre los telescopios de 
veinticinco aumentos utilizados por los turistas para observar el paisaje y el 
telescopio orbital Hubble, que transmite imágenes del espacio exterior. 
Entrar en la sala del microscopio electrónico de un laboratorio es un ritual 
obligado para cualquier aspirante a biólogo. Se entra a través de una puerta 
giratoria negra, parecida a la que separa una cámara oscura fotográfica de 
las áreas de trabajo iluminadas.  
Recuerdo la primera vez que entré en la puerta giratoria y comencé a 

rotarla. Me encontraba en la oscuridad entre dos mundos, entre mi vida de 
estudiante y mi vida como investigador científico.  
Cuando la puerta completó el giro, me adentré en una enorme y oscura 

estancia, iluminada apenas por unas cuantas bombillas fotográficas rojas. 
Cuando mis ojos se adaptaron a la oscuridad reinante, me quedé sobrecogido 
por lo que vi ante mí. Las luces rojas arrancaban reflejos espectrales a la 
superficie reflectante de la gigantesca columna de acero de treinta 
centímetros de grosor que contenía las lentes electromagnéticas y que se 
alzaba hasta el techo en mitad de la habitación. Extendido alrededor de la 
base de la columna, había un enorme panel de control. La consola parecía el 
panel de instrumentos de un Boeing 747, llena de interruptores, escalas 
luminosas e indicadores multicolores. Había un descomunal despliegue de 
gruesos cables, tubos de agua y líneas de vacío que irradiaban a modo de 
tentáculos desde la base del microscopio. El chasquido metálico de las 
bombas de vacío y el zumbido de los circuitos de refrigeración del agua 
llenaban el aire. Me dio la impresión de que acababa de entrar en la sala de 
mandos del USS Enterprise. Al parecer, era el día libre del capitán Kirk, ya que 
el asiento que había frente a la consola estaba ocupado por uno de mis 
profesores que se hallaba inmerso en el complicado proceso de introducir 
una muestra de tejido en la cámara de vacío situada en el centro de la colum-
na de acero.  
Con el paso de los minutos, comencé a experimentar una sensación que me 

recordó a la de aquel día en la clase de la señora Novak, cuando vi una célula 
por primera vez. A la postre, una imagen verde fluorescente apareció en la 
pantalla de fósforo. La presencia de las oscuras manchas celulares apenas se 
distinguía en las secciones de plástico, cuyo tamaño se veía aumentado 
alrededor de treinta veces. Después se incrementó el aumento, una muesca 
cada vez. Primero lOOx, después lOOOx y por último lOOOOx. Cuando por 
fin alcanzamos la velocidad estelar, se había aumentado unas cien mil veces 
el tamaño original de las células. Estábamos de verdad en Star Trek, pero en 
lugar de haber entrado en el espacio exterior, nos dirigíamos al espacio 
interior, un lugar en el que «ningún hombre había estado antes». En un 
momento dado estaba observando una célula en miniatura y segundos 
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después estaba adentrándome en su arquitectura molecular.  
El asombro que me causaba estar al borde de esa frontera científica 

resultaba evidente. Y lo mismo podía decirse de mi entusiasmo cuando me 
nombraron copiloto honorario. Coloqué las manos en los controles para poder 
«sobrevolar» ese paisaje celular alienígena. El profesor era mi guía turístico 
y me señalaba los paisajes más importantes: «Ahí tienes una mitocondria; 
aquello es el aparato de Golgi y más allá se encuentra un poro de la 
membrana nuclear; esto es una molécula de colágeno y eso un ribosoma».  
La mayor parte de la excitación que sentía se debía a que me veía como un 

pionero atravesando un territorio nunca visto por ojos humanos. Aunque el 
microscopio óptico me hizo considerar las células como criaturas 
conscientes, fue el microscopio electrónico el que me situó cara a cara con 
las moléculas que constituyen la base de la propia vida. Sabía que enterradas 
en la arquitectura celular había pistas que podrían proporcionarme una nueva 
visión de los misterios de la vida.  
Durante un breve instante, los binoculares del microscopio se convirtieron 

en una bola de cristal y vi mi futuro en el  siniestro resplandor verde de la 
pantalla fluorescente. Sabía que iba a ser un biólogo cuyas investigaciones 
se centrarían en escudriñar cada matiz, más allá de la estructura celular, 
para llegar. a comprender los secretos de la vida de una célula. Tal y como 
ya había descubierto durante el pos graduado, la estructura y la función de 
los organismos biológicos están íntimamente relacionadas.  
Al correlacionar la anatomía microscópica de la célula con su 

comportamiento, llegué a la firme conclusión de que había conseguido 
descubrir la naturaleza de la Naturaleza. A lo largo del pos graduado, de las 
investigaciones del doctorado y de mi carrera como profesor en la facultad 
de medicina, utilicé todas las horas que pasaba despierto para explorar la 
anatomía molecular de las células. Porque el secreto de sus funciones se 
hallaba enterrado en el interior de la estructura celular.  
Mi búsqueda de los «secretos de la vida» me condujo hasta una 

investigación profesional que· estudiaba el comportamiento de las células 
humanas donadas que se desarrollan en medios de cultivo. Diez años 
después de mi primer encuentro con un microscopio electrónico, tenía un 
puesto fijo como profesor académico en la prestigiosa Facultad de Medicina 
de la Universidad de Wisconsin, era mundialmente conocido por mi 
investigación sobre la donación de células madre y había sido galardonado 
por mis dotes como educador. Utilicé microscopios electrónicos cada vez 
más potentes que me permitieron realizar viajes tridimensionales parecidos 
a los del TAC (Tomograffa Axial Computerizada) a través de distintos 
organismos, llegué a ver las moléculas que conforman la base de la vida. 
Aunque mis herramientas eran más sofisticadas, mi visión no había 
cambiado. Siempre he mantenido la misma convicción que tenía a los siete 
años de que la vida de las células que estudiaba tenía un propósito.  
Por desgracia, no creía que mi vida tuviera propósito alguno. No creía en 

Dios, aunque debo confesar que en ciertas ocasiones consideraba la 
posibilidad de que existiera un Dios con un afilado y perverso sentido del 
humor. Después de todo, yo era un biólogo a la antigua usanza, para quien la 
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existencia de Dios es una interrogante innecesaria: la vida es la 
consecuencia de la casualidad, de dar la vuelta a una carta favorable o, para 
ser más preciso, del lanzamiento azaroso de los dados genéticos. Desde los 
tiempos de Charles Darwin, el lema de nuestra profesión ha sido: «¿Dios? 
¡No necesitamos a ningún Dios apestoso!» ..  
No es que Darwin negara la existencia de Dios. Sencillamente afirmaba 

que la casualidad, y no la intervención divina, era la causa responsable del 
carácter de la vida en la Tierra. En el libro que escribió en 1859, El origen de 
las especies, Darwin afirmó que los rasgos individuales se transmiten de 
padres a hijos. Sugirió que eran los «factores hereditarios» transferidos 
de padres a hijos los que controlan la vida de un individuo. Esa idea logró 
que los científicos se embarcaran en un frenético intento por di seccionar 
la vida hasta sus principios básicos, ya que pensaban que el mecanismo 
hereditario que controlaba la vida debía de encontrarse en la estructura de 
la célula.  
La búsqueda llegó a su memorable final hace cincuenta años, cuando 

James Watson y Francis Crick describieron la estructura y la función de la 
doble hélice de ADN, el material del que están compuestos los genes. Los 
científicos habían logrado por fin descubrir la naturaleza de los «factores 
hereditarios» sobre los que Darwin había escrito en el siglo XIX.  

La prensa sensacionalista pregonó a los cuatro vientos el nuevo mundo de la 
ingeniería genética y su futura promesa de diseñar bebés y de crear 
píldoras mágicas para el tratamiento de enfermedades. Recuerdo muy bien 
el enorme titular que acaparaba la portada ese memorable día de 1953: 
«Se descubre el secreto de la vida».  
Al igual que la prensa amarilla, los biólogos se subieron al carro genético. 

Los mecanismos mediante los que el ADN controla la vida biológica se 
convirtieron en el dogma central de la biología molecular, y de ese modo se 
explicaban minuciosamente en los libros de texto.  
En la eterna controversia entre herencia y medio, el péndulo se había 

declinado hacia la herencia. En un principio se pensó que el ADN era el 
único responsable de nuestras características físicas, pero después 
comenzamos a creer que los genes también controlaban nuestras emociones 
y nuestro comportamiento. Así pues, si se ha nacido con un gen de la 
felicidad defectuoso, se debe esperar una vida infeliz.  
Por desgracia, yo mismo creí que era una de esas personas víctimas de un 

gen de la felicidad mutado o ausente. Me estaba recuperando de un 
implacable bombardeo de extenuantes puñetazos emocionales. Mi padre 
acababa de morir después de una larga y penosa batalla contra el cáncer. 
Yo era su cuidador principal y me había pasado los cuatro meses anteriores 
volando cada tres o cuatro días desde mi trabajo en Wisconsin hasta su 
hogar en Nueva York. Después de pasar varias horas junto a su lecho de 
muerte, trataba de mantener el programa de investigación, dar clases y 
redactar una importante carta al Instituto Nacional de Salud para la reno-
vación de la subvención.  
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Además, me encontraba inmerso en mitad de un divorcio que por una 
parte era emocionalmente agotador y por otra, económicamente hablando, 
devastador. Mis recursos financieros disminuyeron con rapidez mientras 
trataba de alimentar y vestir a mi nuevo pupilo, el sistema judicial. Con mi 
economía por los suelos y sin hogar, me encontré ante un gigantesco 
complejo de apartamentos «de veraneo» con poco más que una maleta. La 
mayor parte de mis vecinos esperaba poder «mejorar» su estilo de vida 
buscando la comodidad de un parque de caravanas. Los vecinos de la 
puerta de al lado me asustaban especialmente. Forzaron la puerta de mi 
apartamento y me robaron el nuevo equipo de música en la primera semana 
de residencia. Una semana más tarde, Bubba, un tipo de un metro ochenta 
de alto por uno de ancho, llamó a mi puerta. Mientras se hurgaba los 
dientes con una gigantesca uña y sujetaba un litro de cerveza en la otra 
mano, Bubba me preguntó si tenía las instrucciones de la pletina.  
Toqué fondo el día que arrojé el teléfono a través de la puerta de 

cristal de mi despacho e hice añicos el cartel de «Doctor Bruce Lipton. 
Profesor asociado de Anatomía, Facultad de Medicina de la Universidad 
de Wisconsin» mientras gritaba «jSáquenme de aquí!». Mi arrebato se 
había debido a la llamada de un banquero, quien, firme y educadamente, 
me había dicho que no podía aprobar mi crédito hipotecario. Fue como una 
escena de La fuerza del cariño, ésa en la que Debra Winger responde con 
todo acierto a las aspiraciones de titularidad de su marido: «No tenemos 
suficiente dinero para pagar las cuentas ahora. ¡La única titularidad que 
importa es que no tendremos bastante dinero nunca!».  
 

La magia de las células: Déja vu  

Por fortuna, encontré una vía de escape: una estancia sabática en una 
facultad de medicina del Caribe. Sabía que mis problemas no desaparecerían 
allí, pero mientras el avión atravesaba las oscuras nubes de Chicago, me dio 
la impresión de que así sería. Me mordí los carrillos para evitar que la sonrisa 
que tenía pintada en la cara se convirtiera en una sonora carcajada. Me sentí 
tan feliz como cuando tenía siete años y descubrí por primera vez la pasión 
de mi vida, la magia de las células.  
Mi humor mejoró aún más en el avión de seis pasajeros que me llevó hasta 

Montserrat, un diminuto punto de seis por veinte kilómetros en mitad del 
mar del Caribe. Si alguna vez existió el Jardín del Edén, es probable que se 
pareciera a mi nuevo hogar, una isla que emergía del resplandeciente mar 
turquesa como una esmeralda gigante.  
Cuando aterrizamos, la balsámica y embriagadora brisa que barría el 

asfalto del aeropuerto traía consigo el aroma de las gardenias.  
La costumbre local era dedicar el periodo de la puesta de sol a una 

silenciosa contemplación, una costumbre que adopté de inmediato. Cuando los 
días se oscurecían, alzaba la vista al cielo para contemplar el paradisíaco 
espectáculo de luces. Mi casa, situada sobre un acantilado de más de quince 
metros de altura sobre el mar, daba al oeste. Un serpenteante sendero que 
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atravesaba una gruta de helechos cubierta por un dosel de ramas conducía 
hasta el mar. Al final de la gruta, había una abertura en un muro de arbustos 
de jazmín que revelaba una playa recluida; allí era donde yo llevaba a cabo el 
ritual de la puesta de sol y me olvidaba del día con unos cuantos «chapoteos» 
en el agua cálida y transparente. Después del baño, me fabricaba una 
cómoda tumbona con la arena de la playa, me sentaba y contemplaba cómo el 
sol desaparecía lentamente en el mar.  
En esa remota isla estaba lejos del despiadado y competitivo ámbito del 

mundo académico y era libre para contemplar el mundo sin el estorbo de las 
creencias dogmáticas de la civilización. En un principio, mi mente no dejaba 
de examinar y criticar la debacle en la que se había convertido mi vida. Sin 
embargo, no tardó mucho en dejar de comportarse como Siskel y Ebert 
(dos de los críticos cinematográficos más famosos de Chicago) y de sopesar 
las ventajas e inconvenientes de mis cuarenta años. Comencé a sentir lo que 
era vivir por y para el momento: experimentar de nuevo sensaciones que no 
tenía desde que era un chiquillo y sentir una vez más el placer de estar vivo.  
Me volví más humano y más humanitario durante mi estancia en esa isla 

paradisíaca. También me convertí en un mejor biólogo celular. La mayor 
parte de mi aprendizaje científico formal había tenido lugar en aulas 
estériles y sin vida, en salas de conferencias y en laboratorios. Sin 
embargo, una vez inmerso en el rico ecosistema caribeño comencé a ver la 
biología como un sistema integrado vivo en lugar de como una colección de 
individuos de distintas especies que comparten una porción de tierra.  
Sentarme tranquilamente en esas junglas ajardinadas de la isla y bucear 

entre los fastuosos arrecifes de coral me proporcionó una nueva visión de la 
asombrosa integración de las especies animales y vegetales del lugar. Todas 
vivían en un equilibrio delicado y dinámico, no sólo con otras formas de vida, 
sino también con el entorno físico que los rodeaba. Era la armonía de la vida, 
y no el esfuerzo por sobrevivir, lo que me arrullaba mientras permanecía 
sentado en ese Jardín del Edén caribeño. Llegué a darme cuenta de que la 
biología contemporánea presta muy poca atención a lo importante que es la 
cooperación, ya que sus raíces darwinianas enfatizan la naturaleza 
competitiva de la vida.  
Para disgusto de mis colegas estadounidenses, regresé a Wisconsin 

decidido a desafiar a voz en grito las creencias sagradas y básicas de la 
biología. Incluso comencé a criticar abiertamente a Charles Darwin y la 
sensatez de su teoría evolutiva. En opinión de la mayoría del resto de los 
biólogos, mi comportamiento fue comparable al de un monje que irrumpe en 
el Vaticano para afirmar que el Papa es un fraude.  
No es de extrañar que mis compañeros creyeran que me había caído un 

coco en la cabeza cuando renuncié al puesto fijo y, cumpliendo el sueño de 
mi vida de fundar una banda de rock and roIl, me emolé en una gira musical. 
Conocí a Yanni, quien al final se convirtió en toda una celebridad, y produje 
un espectáculo láser con él.  
No obstante, comprendí muy pronto que tenías muchas más aptitudes 

para la enseñanza y la investigación que para producir espectáculos de 
música. Dejé a un lado la crisis de los cuarenta y renuncié al negocio de la 
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música para volver al Caribe a enseñar de nuevo biología celular.  
Mi última parada en el mundo académico tradicional fue la Facultad de 

Medicina de la Universidad de Stanford. En aquella época ya me había 
convertido en un vehemente partidario de una «nueva biología». Había 
llegado a cuestionarme no sólo la competitiva versión darwiniana de la 
evolución, sino también el dogma central de la biología, la premisa de que los 
genes controlan la vida. Esa premisa científica tiene un error fundamental: 
los genes no se pueden activar o desactivar a su antojo. En términos más 
científicos, los genes no son «autoemergentes». Tiene que haber algo en el 
entorno que desencadene la actividad génica. A pesar de que ese hecho ya 
había sido postulado por la ciencia más vanguardista, los científicos 
convencionales, cegados por el dogma genético, se habían limitado a 
ignorado. Mi abierto desafío al dogma central hizo que me consideraran aún 
más un hereje de la ciencia. No sólo era aspirante a la excomunión, ¡sino que 
era candidato a ser quemado en la hoguera!  
Durante una conferencia que ofrecí mientras estaba en Stanford, acusé a 

los facultativos allí reunidos, muchos de ellos genetistas de prestigio 
internacional, de no ser mejores que los fundamentalistas religiosos por 
aferrarse al dogma central a pesar de las evidencias que demostraban que 
era erróneo. Tras mis sacrílegos comentarios, la sala de conferencias se 
convirtió en un hervidero de gritos de indignación que creí daría al traste 
con mi posibilidad de conseguir empleo. Sin embargo, mis ideas sobre la 
mecánica de la nueva biología demostraron ser lo bastante provocativas 
como para que me contrataran. Con el apoyo de ciertas eminencias 
científicas de Stanford, sobre todo con el del jefe del departamento de 
Patología, el doctor Klaus Bensch, me alentaron a profundizar en mis ideas y 
a aplicadas a las investigaciones sobre células humanas donadas. Para 
sorpresa de todos los que me rodeaban, los experimentos apoyaron por 
completo la visión alternativa de la biología que yo postulaba. Publiqué dos 
artículos basados en esa investigación y abandoné el mundo académico, en 
esta ocasión para siempre (Lipton, et al., 1991-1992).  
Me marché porque, a pesar del apoyo que tenía en Stanford, sentía que mi 

mensaje estaba cayendo en saco roto.  
Desde mi marcha, nuevas investigaciones han refrendado mi 

escepticismo sobre el dogma central y la supremacía del ADN en el control 
de la vida. De hecho, la Epigenética, el estudio de los mecanismos 
moleculares mediante los cuales el entorno controla la actividad génica, es 
hoy en día una de las áreas más activas de investigación científica. La 
reciente importancia que se le otorga al entorno como regulador de la 
actividad génica era el núcleo de la investigación celular que yo llevaba a 
cabo veinticinco años atrás, mucho antes de que el campo de la Epigenética 
existiera siquiera (Lipton 1977a, 1977b). A pesar de que me resulta una 
actividad gratificante desde el punto de vista intelectual, sé que si 
estuviera enseñando e investigando en una facultad de medicina, mis 
colegas seguirían preguntándose sobre esos cocos, ya que en la última 
década me he vuelto aún más radical según los cánones académicos. Mi 
preocupación por la nueva biología se ha convertido en algo más que un 
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ejercicio intelectual. Creo que las células nos muestran no sólo los 
mecanismos de la vida, sino también una forma de llevar una vida rica y 
plena.  
Dentro de la torre de marfil de la ciencia, ese tipo de pensamiento me 

granjearía sin duda el estrafalario premio Doctor Dolittle al 
antropomorfismo o, para ser más exactos, al «citomorfismo: pensando 
como una célula», aunque para mí se trata de biología básica. Tal vez te 
consideres un ente individual, pero como biólogo celular puedo asegurarte 
que en realidad eres una comunidad cooperativa de unos cincuenta billones 
de ciudadanos celulares. La práctica totalidad de las células que 
constituyen tu cuerpo se parecen a las amebas, unos organismos 
individuales que han desarrollado una estrategia cooperativa para la 
supervivencia mutua. En términos básicos, los seres humanos no somos más 
que la consecuencia de una «conciencia colectiva amebiana». Al igual que una 
nación refleja los rasgos distintivos de sus ciudadanos, la humanidad debe 
reflejar la naturaleza básica de nuestras comunidades celulares.  

Viviendo las lecciones celulares  

Utilizando estas comunidades celulares como modelos, llegué a la 
conclusión de que no somos las víctimas de nuestros genes, sino los dueños y 
señores de nuestros destinos, capaces de forjar una vida llena de paz, 
felicidad y amor. Probé mi hipótesis con mi propia vida a instancias de mis 
oyentes, quienes me preguntaban por qué mis ideas no me habían hecho más 
feliz. Y tenían razón: necesitaba integrar mi nueva percepción biológica en 
mi vida diaria. Supe que lo había logrado cuando, durante una 
resplandeciente mañana de domingo en el Big Easy, una camarera de la 
cafetería me dijo: «Cielo, eres la persona más feliz que he visto en mi vida. 
Dime, muchacho, ¿por qué eres tan feliz?». Me quedé desconcertado ante 
su pregunta, pero de todas formas barboté: «¡Estoy en el paraíso!». La 
camarera meneó la cabeza de lado a lado sin dejar de mascullar y después 
procedió a tomar nota de lo que quería para desayunar. Pues bien, era 
cierto. Era feliz, más feliz de lo que había sido en toda mi vida.  
Quizá alguno de los lectores más críticos se muestre escéptico ante mi 

afirmación de que la Tierra es el paraíso, ya que la definición de paraíso 
también incluye la morada de la deidad y la de los bienaventurados difuntos. 
¿De verdad creía que Nueva Orleans, o cualquier otra ciudad grande, era 
una parte del paraíso? Mujeres y niños harapientos sin hogar viviendo en 
callejones; un aire tan cargado que uno no sabe si las estrellas existen de 
verdad; ríos y lagos tan contaminados que sólo inimaginables y 
«espeluznantes» formas de vida pueden habitados. ¿La Tierra es el paraíso? 
¿Acaso Dios vive allí? ¿Conoce él a esa deidad?  
Las respuestas a esas preguntas son: sí, sí y creo que sí.  

Bueno, para ser totalmente sincero, debo admitir que no conozco a Dios por 
entero, ya que no os conozco a todos vosotros. Por el amor de Dios, ¡hay unos 
seis mil millones de personas en el mundo! Y si he de ser aún más sincero, 
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tampoco conozco el nombre de todos los miembros de los reinos, tanto animal 
como vegetal, aunque creo que también forman parte de Dios.  
Parafraseando las imperecederas palabras de Tim Allen en su teleserie Un 

chapuzas en casa: «¡Paaaara el carro! ¿Acaso está diciendo que los humanos son 
Dios?».  Bueno ... pues sí. Y claro está que no soy el primero que lo dice. El 
Génesis dice que estamos hechos a imagen y semejanza de Dios. Sí, el 
racionalista que os habla está citando ahora a Jesús, a Buda y a Rumi. He 
vuelto al punto de partida y he pasado de ser un científico reduccionista 
enfrentado a la vista a ser un científico espiritual. Estamos hechos a imagen 
y semejanza de Dios y es necesario que volvamos a introducir el espíritu en la 
ecuación si queremos mejorar nuestra salud mental y física. Puesto que no 
somos maquinas bioquímicas indefensas, el hecho de zamparnos una pastilla 
cada vez que nos encontramos mal física o mentalmente no es siempre la 
respuesta. Los fármacos y la cirugía son herramientas poderosas cuando no 
se utilizan en exceso, pero la idea de que los medicamentos pueden curarlo 
todo es, en esencia, errónea. Cada vez que se introduce un fármaco en el 
organismo para corregir una función A, se alteran inevitablemente las 
funciones B, C o D. No son las hormonas ni los neurotransmisores 
producidos por los genes los que controlan nuestro cuerpo y nuestra 
mente; son nuestras creencias las que controlan nuestro cuerpo, 
nuestra mente y, por tanto, nuestra vida... ¡OH, vosotros, hombres de 
poca fe!  

La luz que se aprecia cuando piensas por ti mismo,……  

En este libro trazaré la proverbial línea en la arena. A un lado de la línea 
está un mundo definido por el neodarwinismo, que considera la vida como 
una guerra interminable entre robots bioquímicos de batalla. Al otro lado de 
la línea se encuentra la «nueva biología», que propone la vida como un viaje 
de cooperación entre individuos poderosos que pueden reprogramarse a sí 
mismos para experimentar una vida llena de alegría. Si atravesamos esa 
línea y llegamos a entender de verdad la nueva biología, ya no será necesario 
discutir sobre el papel del medio y de la herencia por separado, porque nos 
daremos cuenta de que la mente consciente domina ambas cosas. y creo 
que, cuando cruce esa línea, la humanidad experimentará un cambio tan 
profundo y paradigmático como cuando la realidad de que la Tierra era 
redonda irrumpió en una civilización plana.  
Los estudiantes de Humanidades, a quienes tal vez les preocupe que este 

libro ofrezca una incomprensible lección científica, no tienen nada que 
temer. Cuando era profesor, me exasperaba el irritante traje de tres 
piezas y también la asfixiante corbata, los zapatos de punta estrecha y las 
interminables  reuniones, pero me encantaba enseñar. Y en mi vida 
postacadémica también he practicado mucho la enseñanza; he mostrado los 
principios de la nueva biología a millares de personas a lo largo y ancho del 
mundo. Gracias a esas conferencias, he perfeccionado mi presentación de la 
ciencia para poder explicarla con palabras comprensibles para todo el 
mundo, ilustradas con gráficos llenos de colores, muchos de los cuales he 
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incluido en este libro.  
En el capítulo 1, explico lo que son las células «inteligentes» y cómo y 

por qué pueden enseñamos tantas cosas sobre nuestro cuerpo y nuestra 
mente.  
En el capítulo 2, expongo las evidencias científicas que demuestran que 

los genes no controlan la biología. También te presento los emocionantes 
descubrimientos de la Epigenética, un nuevo campo biológico que está 
desentrañando los misterios de cómo el entorno (la naturaleza) influye en el 
comportamiento de las células sin alterar el código genético. Es un campo 
que está revelando nuevos problemas en la naturaleza de las enfermedades 
como el cáncer y la esquizofrenia.  
El capítulo 3 trata sobre la membrana celular, la «piel» de las células. Sin 

duda habrás escuchado mucho más sobre el ADN del núcleo celular que 
sobre su membrana. Pero la ciencia vanguardista proporciona cada vez más 
detalles acerca de la conclusión a la que llegué hace veinte años, que la 
membrana es el verdadero cerebro de las funciones celulares.  
En el capítulo 4 se habla sobre los abrumadores descubrimientos de la 

física cuántica. Estos descubrimientos tienen importantísimas implicaciones 
en la comprensión y el tratamiento de las enfermedades. No obstante, la 
medicina tradicional aún no ha incorporado la física cuántica a sus  
investigaciones ni en la enseñanza facultativa, lo que ha deparado unos 
resultados trágicos.  
En el capítulo 5 explico por qué he llamado a este libro La biología de la 

creencia. Los pensamientos positivos tienen un intenso efecto sobre el 
comportamiento y los genes, pero sólo cuando estamos en armonía con la 
programación subconsciente. De igual modo, los pensamientos negativos 
tienen también un poderoso efecto. Cuando comprendamos que estas 
creencias positivas y negativas controlan nuestra biología, podremos utilizar 
ese conocimiento para forjamos una vida saludable y feliz.  
En el capítulo 6 explico por qué las células y las personas necesitamos 

crecer y cómo los miedos impiden ese crecimiento.  
El capítulo 7 se centra en la educación consciente por parte de los 

padres. Como padres, tenemos que comprender el papel que desempeñamos 
a la hora de «programar» las creencias de nuestros hijos y el impacto que 
esas creencias tendrán en sus vidas. Este capítulo es muy importante tanto 
si eres padre como si no, ya que como «antiguo hijo», conocer la existencia 
de dicha programación y sus consecuencias sobre nuestra vida resulta 
bastante revelador.  
En el epílogo, explico cómo mi visión de la nueva biología me llevó a 

comprender la importancia que tiene integrar los reinos de la ciencia y el 
espíritu, lo que supuso un cambio radical, dado mi pasado como científico 
agnóstico.  
¿Estás preparado para utilizar tu mente consciente para crear una vida 

colmada de salud, felicidad y amor sin la ayuda de la ingeniería genética y 
sin convertirte en un adicto a los medicamentos? ¿Estás dispuesto a 
escuchar una opinión distinta a la del modelo médico que considera el cuerpo 
como  una máquina bioquímica? No es necesario que compres nada ni que 
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tomes parte por un partido político. Sólo tienes que dejar a un lado por un 
momento las creencias arcaicas que te inculcaron las instituciones 
científicas y los medios de comunicación para considerar la emocionante 
visión que ofrece la ciencia vanguardista.  
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           CA PÍTULO 1 

LECCIONES DE LA PLACA PETRI: ELOGIO A LAS CÉLULAS  
Y A LOS ALUMNOS INTELIGENTES  

Problemas en el paraíso………  

Durante mi segundo día de estancia en el Caribe, cuando me encontraba 
frente a un centenar de estudiantes de medicina claramente inquietos, me di 
cuenta de repente de que ninguno de ellos consideraba la isla como un 
refugio de paz. Para aquellos nerviosos estudiantes, Montserrat no era un 
remanso de tranquilidad, sino la última oportunidad para cumplir su sueño de 
convertirse en médicos.  
Mi clase era geográficamente homogénea, ya que la mayoría eran 

estudiantes norteamericanos de la costa este, pero había miembros de todas 
las razas y edades, incluyendo un jubilado de sesenta y siete años que estaba 
impaciente por hacer algo más con su vida. Sus antecedentes eran también 
muy variopintos: antiguos maestros de la escuela elemental, contables, 
músicos, una monja e incluso un narcotraficante.  
Pese a todas sus diferencias, los alumnos tenían dos características en 

común. La primera: no habían conseguido superar el competitivo proceso de 
selección que permite el acceso a una de las limitadas plazas de las 
facultades de medicina norteamericanas. Y la segunda: eran «luchadores» 
empeñados en convertirse en médicos que estaban decididos a que nada 
impidiera que tuvieran una oportunidad de demostrar sus aptitudes. La 
mayor parte de ellos se había gastado los ahorros de toda su vida o se había 
endeudado hasta las cejas para pagar la matrícula y los costes adicionales 
que suponía vivir en un país extranjero. Muchos estaban solos por primera 
vez en su vida, ya que habían dejado a su familia, a sus amigos y a sus seres 
queridos atrás. Soportaban unas condiciones de vida intolerables en ese 
campus universitario. Aun así, a pesar de todas las incomodidades y las 
desventajas en su contra, estaban decididos a conseguir su título de 
medicina.  
Bueno, al menos así era hasta nuestro primer día de clase.  

Antes de mi llegada, los estudiantes habían tenido tres profesores 
distintos de Histología y Biología Celular. El primero de ellos los había 
dejado en la estacada al largarse de la isla por motivos personales tres 
semanas después de que comenzara el semestre. La facultad no había 
tardado en encontrar un profesor sustituto que trató de volver a empezar, 
pero por desgracia pidió la baja por enfermedad tres semanas más tarde. 
Durante los quince días previos a mi llegada, un profesor, responsable de 
otra asignatura, les había estado leyendo algunos capítulos del libro de 
texto. Como era de esperar, aquello había aburrido a los estudiantes, pero 
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la facultad estaba cumpliendo con su parte al ofrecer el número 
especificado de horas de clase de la asignatura. Debían cumplirse los 
requisitos académicos previos establecidos por los examinadores médicos 
norteamericanos para que los licenciados en esa facultad pudieran ejercer 
en Estados Unidos.  
Por cuarta vez en ese semestre, los desanimados estudiantes escucharon 

a un nuevo profesor. Les hice un breve resumen de mis antecedentes y mis 
expectativas para ese curso. Les dejé claro que aunque estuviéramos en un 
país extranjero, no esperaba menos de ellos que de mis alumnos de 
Wisconsin. y que ellos tampoco debían desear que lo hiciera, ya que todos 
los médicos tenían que superar el mismo examen de la Junta Médica para 
poder ejercer la profesión, sin importar de qué facultad procedieran. 
Después saqué un fajo de exámenes del maletín y les dije a los estudiantes 
que les iba a entregar una prueba de autoevaluación. Acababan de dejar 
atrás la mitad del semestre y yo esperaba que ya hubieran aprendido al 
menos la mitad del temario de la asignatura. El test que les entregué ese 
primer día consistía en veinte preguntas tomadas directamente del examen 
de Histología de mitad de semestre de la Universidad de Wisconsin.  
La clase guardó un silencio sepulcral durante los diez primeros minutos 

de examen. Se produjo una oleada de movimientos inquietos que se 
extendió entre los alumnos con más rapidez que el letal virus del ébola. 
Para el momento en que se cumplieron los veinte minutos estipulados para 
el examen, los estudiantes tenían los ojos desorbitados por el pánico. 
Cuando dije «se acabó el tiempo», la ansiedad y el nerviosismo reprimidos 
estallaron con estrépito en un centenar de conversaciones. Les pedí que 
guardaran silencio y comencé a leer las respuestas. Las primeras cinco o 
seis respuestas fueron acogidas con suspiros contenidos. Las respuestas 
posteriores a la décima pregunta fueron recibidas con gemidos de agonía. 
La puntuación más alta de la clase fue de diez preguntas acertadas, 
seguida de varios estudiantes que habían respondido siete de manera 
correcta; supongo que la mayor parte de los restantes acertó al menos una 
o dos respuestas.  
Cuando levanté la vista para dirigirme a ellos, me encontré con un montón 

de rostros conmocionados. Los «luchadores» habían descubierto que se 
encontraban muy por debajo del resto de sus competidores. La mitad del 
semestre había quedado atrás y tenían que empezar el curso entero de 
nuevo. Una lúgubre expresión de desesperanza se asentó sobre el rostro 
de los alumnos, quienes, en su mayor parte, ya tenían serias dificultades 
con el resto de las arduas asignaturas de la carrera. En cuestión de 
momentos, la desesperanza se transformó en una silenciosa desesperación. 
Miré a los estudiantes y ellos me devolvieron la mirada en mitad de un 
absoluto silencio. Se me hizo una especie de nudo en el estómago: en su 
conjunto, la clase parecía sacada de una de esas fotos de Greenpeace en las 
que aparecen foquitas de enormes ojos que están a punto de ser asesinadas 
a golpes por un comerciante de pieles sin piedad. , Se me encogió el 
corazón. Tal vez el aire salado y las dulces fragancias me hubieran 
convertido ya en un ser más magnánimo. En cualquier caso y de forma 
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inesperada, me descubrí anunciando que me comprometería a encargarme 
de que todos y cada uno de los estudiantes estuviesen preparados para el 
examen final si ellos se comprometían a realizar el esfuerzo necesario. 
Pude ver cómo el pánico que había brillado momentos antes en sus ojos se 
transformaba en ilusión cuando se dieron cuenta de que yo estaba 
verdaderamente dispuesto a hacer todo lo posible para que lo consiguieran.  
Sintiéndome como un entrenador arrinconado que les da ánimos a sus 

chicos para el gran partido, les dije que me parecían tan inteligentes como 
los alumnos a los que había dado clase en Estados Unidos. Les dije que creía 
que sus compañeros estadounidenses eran sencillamente más eficaces a la 
hora de memorizar, una cualidad que les permitía sacar mejores 
calificaciones en las pruebas de admisión de las facultades.  

Hice también un gran esfuerzo por convencerles de que la Histología y la 
Biología Celular no eran asignaturas difíciles desde el punto de vista 
intelectual Les expliqué que, pese a toda su elegancia, la naturaleza se basa 
en unos principios operativos muy simples. Les prometí que llegarían a com-
prender de verdad el funcionamiento celular en lugar de limitarse a 
memorizar cifras y datos, porque yo les enseñaría los principios más 
simples de todos los principios simples. Me ofrecí a impartirles clases 
nocturnas adicionales, algo que pondría a prueba su resistencia después de 
los ya de por sí largos días de clase y prácticas de laboratorio.  
Los estudiantes tenían una expresión entusiasmada tras los diez minutos 

de discurso. Cuando acabó la clase, salieron disparados del aula con la moral 
por las nubes y decididos a no dejarse vencer por el sistema.  
Una vez que los alumnos se marcharon, comencé a notar sobre los 

hombros la pesada carga del enorme compromiso que había adquirido. 
Comencé a tener dudas. Sabía que un buen número de los estudiantes no 
estaban cualificados para asistir a una facultad de medicina. Muchos otros 
eran alumnos competentes cuyos antecedentes no les habían permitido 
prepararse para semejante desafío. Me preocupaba que mi paraíso isleño 
acabara convirtiéndose en una frenética y acaparadora escaramuza 
académica que terminara con el fracaso de mis estudiantes y el mío como 
profesor. Empecé a pensar en el trabajo que tenía en Wisconsin y de 
repente me pareció muy sencillo. En Wisconsin sólo tenía que dar ocho de 
las cincuenta clases que se impartían en la asignatura de Histología y 
Biología Celular. Había cinco miembros del Departamento de Anatomía que 
compartían conmigo las horas lectivas. Aunque el responsable del temario 
era yo, desde luego, puesto que era yo quien les acompañaba durante las 
prácticas de laboratorio. Se suponía que debía encargarme de responder 
cualquier pregunta de los estudiantes relacionada con la asignatura. Pero, 
¡conocer el temario y dar clases no es ni parecido!  
Tenía un fin de semana de tres días para evaluar la situación que yo 

mismo había creado. Si me hubiera enfrentado a una crisis semejante en 
casa, mi personalidad tipo A me habría dejado subiéndome por las paredes, 
como reza el dicho. Curiosamente, mientras permanecía sentado junto al 
agua para contemplar la puesta de sol caribeña, esa angustia se transformó 
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sin más en una excitante aventura. Comencé a sentirme entusiasmado al 
darme cuenta de que, por primera vez en mi vida como profesor, era el 
único responsable de esa asignatura principal, que ya no tendría que 
avenirme al estilo y las restricciones de los programas de enseñanza 
estipulados. Las células como humanos en miniatura Tal y como resultaron 
las cosas, ese curso de Histología fue el periodo de mi carrera académica 
más estimulante y profundo desde el punto de vista intelectual Puesto que 
era libre de enseñar la asignatura como me diera la gana, planteé una nueva 
forma de abordar el temario, un enfoque que me había estado rondando la 
cabeza durante muchos años. Siempre me había fascinado la idea de que el 
hecho de considerar las células como «humanos en miniatura» haría que 
resultara mucho más sencillo comprender su fisiología y su comportamiento. 
Comencé a entusiasmarme mientras programaba la nueva estructura del 
curso. La idea de superponer la célula y la biología humana reavivaba la 
pasión por las ciencias que había sentido desde la infancia.  
Todavía experimentaba ese entusiasmo en mis investigaciones de 

laboratorio, pero no cuando me sumergía en los detalles administrativos que 
conlleva ser un miembro del profesorado, incluyendo los interminables 
claustros y las insoportables reuniones del profesorado.  
Me gustaba pensar que las células se parecían a los humanos porque, 

después de pasar años observándolas a través del microscopio, había llegado 
a sentirme intimidado por la complejidad y el potencial de lo que a primera 
vista no parece más que una estructura anatómicamente sencilla, una masa 
informe que se mueve sobre la placa de Petri. Tal vez aprendieras en el 
colegio cuáles son los componentes básicos de una célula: el núcleo, que 
contiene el material genético; las mitocondrias, que producen energía; la 
membrana externa; y el citoplasma, que rellena el interior. Pero dentro de 
esas células en apariencia tan simples existe un mundo complejo; estas célu-
las inteligentes utilizan ciertas tecnologías que los científicos ni siquiera han 
acertado a imaginar todavía.  
La idea de las células como humanos en miniatura sobre la que llevaba 

tanto tiempo reflexionando sería considerada una herejía por la mayoría de 
los biólogos. Tratar de explicar la naturaleza de cualquier cosa no humana 
relacionándola con el comportamiento humano es lo que se denomina antro-
pomorfismo. Los «verdaderos» científicos consideran que el 
antropomorfismo es un pecado mortal y condenan al ostracismo a los 
científicos que lo utilizan a sabiendas en su trabajo.  
No obstante, me pareció que estaba apartándome de la ortodoxia por un 

buen motivo. Los biólogos tratan de obtener conocimientos científicos 
observando la naturaleza y conjurando hipótesis sobre cómo funcionan las 
cosas. A continuación diseñan experimentos para comprobar si sus ideas son 
ciertas. Uno de los requisitos indispensables de la deducción de hipótesis y 
la experimentación controlada es que el científico «piense» cómo una célula 
o cualquier otro organismo viviente lleva a cabo su vida. Aplicar estas 
soluciones «humanas» (es decir, aplicar el punto de vista humano en la 
resolución de los misterios de la biología) convierte automáticamente a estos 
científicos en culpables de antropomorfismo. Hagas lo que hagas, la ciencia 
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biológica siempre estará fundamentada en cierto grado de humanización del 
objeto de estudio.  
De hecho, creo que la prohibición tácita del antropomorfismo es un 

remanente anacrónico de la Alta Edad Media, en la que las autoridades 
religiosas rechazaban cualquier relación directa existente entre los humanos 
y el resto de las creaciones de Dios. Aunque entiendo que es una exageración 
tratar de darle cualidades humanas a una bombilla, una radio o una navaja de 
bolsillo, no lo considero una crítica aceptable cuando se aplica a organismos 
vivos. Los seres humanos somos organismos multicelulares, así que no es de 
extrañar que compartamos patrones básicos de comportamiento con 
nuestras propias células.  
Sin embargo, sé que es preciso cambiar ciertas concepciones para 

comprender ese paralelismo. A lo largo de la historia, nuestras creencias 
judeocristianas nos han llevado a pensar que somos criaturas inteligentes 
que fueron creadas en un proceso aislado y diferente al del resto de 
animales y plantas. Esta idea nos hace menospreciar a las criaturas 
inferiores y considerarlas como formas de vida no inteligentes, en especial a 
los organismos que se encuentran en los peldaños más bajos de la escala 
evolutiva.  

Nada más lejos de la verdad. Cuando consideramos a otros humanos como 
entidades individuales o nos vemos en el espejo como un organismo 
individual, tenemos razón en cierto sentido, al menos desde la perspectiva 
de nuestro nivel de observación.  
No obstante, si te transformaran en un ser del tamaño de una célula para 

que pudieras ver tu cuerpo desde esa perspectiva, verías el mundo de una 
forma completamente distinta. Si te vieras desde esa perspectiva, no te 
considerarías una entidad única. Te verías como una ajetreada comunidad 
de más de cincuenta billones de células individuales.  
Mientras jugueteaba con estas ideas para mi clase de Histología, me 

venía a la cabeza una y otra vez la imagen del gráfico de una enciclopedia 
que solía utilizar de niño. En la sección sobre los seres humanos, había una 
ilustración con siete páginas transparentes, impresas todas ellas con una 
silueta idéntica y superponible de la figura del cuerpo humano. En la 
primera página, la silueta estaba rellena con una imagen del cuerpo humano 
desnudo. Pasar esa primera página era como retirar la piel para revelar la 
musculatura, que era la imagen que había en la segunda página. Cuando 
pasaba esa segunda página, las imágenes superpuestas del resto de las 
páginas mostraban una cruda disección del cuerpo. Según pasaba las hojas, 
podía ver el esqueleto, el cerebro y los nervios, los vasos sanguíneos y los 
sistemas orgánicos.  
Para mi curso en el Caribe, actualicé mentalmente esas transparencias 

con distintas y variadas páginas adicionales ilustradas con estructuras 
celulares. La mayor parte de las estructuras celulares se denominan 
orgánulos, «órganos en miniatura» suspendidos en el gelatinoso citoplasma. 
Los orgánulos son los equivalentes funcionales de los tejidos y los órganos 
de nuestro cuerpo. Entre ellos se incluye el núcleo (que es el más grande de 
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los orgánulos), las mitocondrias, el aparato de Golgi y las vacuolas. La forma 
tradicional de enseñar la asignatura consiste en explicar primero estas 
estructuras y continuar después con los tejidos y los órganos que conforman 
el cuerpo humano. Yo, sin embargo, integré esas dos partes de la asignatura 
en una para reflejar la imbricada naturaleza de los humanos y las células.  
Les enseñé a mis alumnos que los mecanismos bioquímicos utilizados por 

los orgánulos celulares son en esencia los mismos que rigen los sistemas 
orgánicos humanos. Hice hincapié en que, si bien los humanos estamos 
compuestos por billones de células, no hay ni una función en nuestros 
cuerpos que no se exprese en las células individuales. Todas las células euca-
riotas (las células que poseen núcleo) tienen su equivalente a nuestros 
sistemas nervioso, digestivo, excretorio, endocrino, osteomuscular, 
tegumental (de la piel), reproductor e incluso un primitivo sistema 
inmunológico, que utiliza una familia de proteínas parecidas a los anticuerpos 
llamadas ubiquitinas.  
También les dejé claro a mis alumnos que las células son organismos 

inteligentes que pueden sobrevivir sin ayuda, como muy bien han demostrado 
los científicos al separar células individuales de un tejido y hacerlas crecer 
en medios de cultivo. Tal y como suponía de niño, estas células inteligentes 
tienen una misión y un propósito: buscan activamente entornas que permitan 
su supervivencia y evitan los que les resultan tóxicos u hostiles. Al igual que 
los humanos, las células individuales analizan miles de estímulos procedentes 
del microambiente en el que habitan. Mediante el análisis de estos datos, las 
células seleccionan las respuestas apropiadas que aseguren su supervivencia.  
 

Las células individuales también son capaces de aprender de estas 
experiencias ambientales y de crear una memoria celular que transmitirán 
a su descendencia. Por ejemplo, cuando el virus del sarampión infecta a un 
niño, se produce la activación de su inmaduro sistema inmunológico para que 
produzca anticuerpos proteicos que lo protejan contra ese virus.  
En el proceso, la célula deberá crear un nuevo gen que sirva como molde 

a la hora de crear anticuerpo s contra el sarampión.  
El primer paso a la hora de generar anticuerpos específicos contra el 

sarampión tiene lugar en el núcleo de las células inmaduras del sistema 
inmunitario. En sus genes hay un gran número de segmentos de ADN que 
codifican tan sólo retazos de proteínas. Mediante el ensamblaje al azar y la 
recombinación de ese ADN, las células inmunológicas crean un vasto surtido 
de distintos genes, cada uno de los cuales codifica por un anticuerpo con 
una forma diferente. Cuando una célula inmadura del sistema inmunológico 
crea un anticuerpo que encaja físicamente con el virus invasor del 
sarampión, esa célula se activará.  
Las células activadas utilizan un increíble sistema de «maduración de la 

afinidad» que les permite ajustar a la perfección la forma del anticuerpo 
final, de manera que se convierte en el complemento perfecto para el virus 
del sarampión (Li, et al., 2003; Adams, et al., 2003). Mediante un proceso 
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denominado «hipermutación somática», las células inmunológicas activadas 
producen centenares de copias del gen del anticuerpo original. No 
obstante, cada nueva versión del gen sufre una pequeña mutación, de forma 
que codificará por un anticuerpo ligeramente diferente. La célula 
selecciona la variante del gen que produce el anticuerpo que mejor encaja. 
Esta versión seleccionada del gen también se somete a repetidas rondas de 
hipermutación somática para esculpir aún mejor la forma del anticuerpo a 
fin de que éste se transforme en el complemento físico «perfecto» del 
virus del sarampión (Wu, et al., 2003; Blanden y Steele, 1998; Díaz y Casali, 
2002; Gearhart,2002).  
Cuando los anticuerpo s creados se fijan al virus, inactivan al invasor y lo 

marcan para su destrucción, protegiendo de esta manera al niño de los 
estragos causados por el sarampión. Las células retienen una «memoria» 
genética de este anticuerpo, de manera que si en el futuro el individuo se 
ve expuesto al sarampión, inician de inmediato una respuesta inmunológica 
protectora. El nuevo gen del anticuerpo se transmite también a la 
descendencia de las células cuando éstas se dividen. Esta increíble hazaña 
de ingeniería genética tiene una importancia crucial, ya que representa un 
mecanismo inherente e «inteligente» de evolución celular (Steele, et al., 
1998).  

Los orígenes de la vida:  
Las células inteligentes se vuelven más inteligentes ¡¡¡¡¡ 

No debería resultar extraño que las células sean tan inteligentes. Los 
organismos unicelulares fueron las primeras formas de vida en este 
planeta. Los restos fósiles demuestran que ya estaban aquí seiscientos 
millones de años después de que se formara el planeta. Durante los 
siguientes dos mil setecientos cincuenta millones de años de historia de la 
Tierra, tan sólo los organismos unicelulares de vida independiente e 
inteligente -bacterias, algas y protozoos parecidos a las amebas- poblaban el 
mundo.  
Hace alrededor de setecientos cincuenta millones de años, cuando 

aparecieron los primeros organismos multicelulares (animales y plantas), 
estas células descubrieron una forma de volverse más inteligentes. Las 
formas de vida multicelular fueron al principio comunidades aisladas o 
«colonias» de organismos unicelulares. En un primer momento, las comuni-
dades celulares estaban compuestas por decenas o centenares de células. 
Sin embargo, las ventajas evolutivas de vivir en una comunidad pronto dieron 
origen a comunidades compuestas por millones e incluso billones de células 
individuales socialmente interactivas.  
Aunque cada célula individual tiene dimensiones microscópicas, el tamaño 

de las comunidades multicelulares puede variar entre lo apenas visible y lo 
gigantesco. Los biólogos han clasificado estas comunidades organizadas 
basándose en la estructura que presentan desde la' perspectiva humana. A 
pesar de que dichas comunidades parecen unidades individuales a simple 



 28 

vista -un ratón, un perro, un humano-, son en realidad asociaciones altamente 
organizadas de millones y billones de células.  
La tendencia evolutiva hacia comunidades cada vez mayores no es más que 

un reflejo del imperativo biológico de la supervivencia. Cuanto mejor perciba 
un organismo el medio que lo rodea, más oportunidades tendrá de sobrevivir. 
Cuando las células se agrupan aumentan su consciencia del entorno de modo 
exponencial. Si a cada célula se le asignara de forma arbitraria un nivel de 
percepción X, entonces cada organismo colonial tendría en conjunto una 
percepción potencial de al menos X multiplicado por el número de células que 
forman la colonia.  

A fin de sobrevivir en un medio tan denso, las células crearon entornos 
estructurados. Estas sofisticadas comunidades se dividieron el trabajo con 
más precisión y efectividad que los siempre cambiantes organigramas que 
tan indispensables resultan en las grandes corporaciones. Demostró ser más 
eficaz para las comunidades asignar determinadas tareas especializadas a 
las células individuales. Durante el desarrollo de las plantas y animales, las 
células comienzan a adquirir esas funciones especializadas ya en la fase 
embrionaria. El proceso citológico de especialización permite a las células 
formar los órganos y tejidos específicos del cuerpo. Con el paso del tiempo, 
este patrón de «diferenciación», es decir, la distribución del trabajo entre, 
los miembros de una comunidad, comenzó a incluirse en los genes de todas y 
cada una de las células de la comunidad, lo que incrementó de forma signifi-
cativa la eficiencia y la capacidad para la supervivencia del organismo.  
En organismos más grandes, por ejemplo, tan sólo un pequeño porcentaje 

de las células está implicado en la asimilación y la respuesta a estímulos 
externos. Ése es el papel de los grupos de células especializadas que 
conforman los tejidos y los órganos del sistema nervioso. La función de este 
sistema es percibir el entorno y coordinar el comportamiento del resto de 
las células que conforman la enorme comunidad celular.  
La división del trabajo entre las células de una comunidad ofrece una 

ventaja más para la supervivencia. La eficacia de este sistema permite que 
haya un mayor número de células que sobreviven con menos. Recuerda el 
viejo dicho: «Donde comen dos, comen tres». O reflexiona sobre lo que 
costaría construir un edificio de dos habitaciones en comparación con lo que 
costaría un apartamento de dos habitaciones en un complejo de un centenar 
de apartamentos. Para sobrevivir, cada célula necesita consumir cierta 
cantidad de energía. La energía ahorrada por los seres individuales de una 
comunidad contribuye tanto a aumentar la supervivencia como a 
proporcionar una mejor calidad de vida.  
En el capitalismo norteamericano, Henry Ford vio la ventaja táctica 

implícita en la distribución del esfuerzo común y la utilizó para crear su 
sistema de cadenas de montaje en la fabricación de coches. Antes de que 
Ford tuviera semejante idea, un pequeño grupo de trabajadores 
multidisciplinares habría requerido una semana o dos para construir un único 
automóvil. Ford organizó su fábrica de manera que cada trabajador fuera 
responsable de un único trabajo especializado.  
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Colocó un buen número de estos trabajadores especializados en una larga 
fila, la cadena de montaje, y pasó el coche en desarrollo de un especialista a 
otro. La eficacia de la especialización del trabajo le permitió a Ford 
producir un automóvil nuevo cada noventa minutos, y no cada varias 
semanas.  
Por desgracia, «olvidamos» convenientemente que la cooperación es 

necesaria para la evolución cuando Charles Darwin sacó a relucir una teoría 
radicalmente distinta sobre el origen de la vida. Hace alrededor de ciento 
cincuenta años, Darwin llegó a la conclusión de que los organismos vivos se 
ven involucrados en una constante «lucha por la supervivencia». Para Darwin, 
la lucha y la violencia no son sólo una parte de la naturaleza animal (y por 
tanto de la humana), sino la «fuerza» principal que subyace tras todos los 
avances evolutivos. En el capítulo final de El origen de las especies por la selección 
natural o El mantenimiento de las razas favorecidas en la lucha por la existencia, 
Darwin habla de una inevitable «lucha por la existencia» y de que la evolución 
está condicionada por «la guerra de la naturaleza, del hambre y de la 
muerte». Relaciona esto con la noción darwiniana de que la evolución es 
aleatoria y tendrás un mundo «con dientes y garras ensangrentados», como 
tan poéticamente lo describió Tennyson; un mundo caracterizado por una 
serie de sangrientas y superfluas batallas por la supervivencia.  

La evolución sin garras ensangrentadas  

Aunque Darwin es el evolucionista más famoso, el primer científico que 
consideró la evolución como un hecho científico fue el distinguido biólogo 
francés Jean Baptiste de Lamarck (Lamarck, 1809, 1914, 1963). Incluso Ernst 
Mayr, el artífice principal del «neodarwinismo», una modernización de la teo-
ría de Darwin que incorpora la genética molecular del siglo xx, admite que 
Lamarck fue el pionero. En su conocido libro de 1970, Evolution and the 
Diversity of Life, (Mayr, 1976) escribe: «Me parece que Lamarck tiene mucho 
más derecho a reclamar el título de "descubridor de la teoría de la 
evolución", como de hecho así lo consideran muchos historiadores franceses... 
Fue el primer autor que dedicó todo un libro a presentar una teoría de la 
evolución de los organismos. Fue el primero en presentar el sistema animal al 
completo como un producto de la evolución».  
Lamarck no sólo presentó su teoría cincuenta años antes que Darwin, sino 

que también ofreció una teoría mucho menos violenta sobre los mecanismos 
evolutivos. La teoría de Lamarck sugiere que la evolución se basa en una 
interacción cooperativa e «instructiva)) entre los organismos y el entorno 
que permite a los seres vivos sobrevivir y evolucionar en un mundo dinámico. 
Su idea era que los organismos adquieren y transmiten las adaptaciones 
necesarias para su supervivencia en un entorno cambiante. Curiosamente, la 
hipótesis de Lamarck sobre los mecanismos de la evolución se ajusta a la 
noción de los biólogos celulares modernos de la adaptación del sistema 
inmunológico al entorno que he descrito antes.  
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La teoría de Lamarck se convirtió en un objetivo inmediato de la Iglesia. 
La idea de que los humanos evolucionamos a partir de formas de vida 
inferiores se consideró una herejía. Lamarck también sufrió el desprecio de 
sus colegas científicos, quienes, como creacionistas, ridiculizaron sus 
teorías.  
El biólogo evolucionista alemán, August Weismann, ayudó a condenar a 

Lamarck al anonimato cuando trató de probar la teoría de Lamarck de que 
los organismos transmiten los rasgos orientados a la supervivencia 
adquiridos mediante la interacción con el medio.  
En uno de sus experimentos, Weismann les cortó la cola a varios ratones 

de ambos sexos y los emparejó. Weismann arguyó que si la teoría de 
Lamarck era cierta, los padres deberían transmitir la falta de cola a las 
futuras generaciones. La primera generación de ratones nació con cola. 
Weismann repitió el experimento durante veintiuna generaciones más, pero 
ningún ratón nació sin cola, de modo que llegó a la conclusión de que la teoría 
de Lamarck sobre la herencia era incorrecta.  
Sin embargo, el experimento de Weismann no era una verdadera prueba 

de la teoría de Lamarck. Éste sugería que los cambios evolutivos se 
producían en «inmensos períodos de tiempo», según la biógrafa 1. J. 
Jordanova. En 1984, Jordanova escribió que la teoría de Lamarck «se 
apoyaba» en cierto número de «proposiciones», entre las que se incluye: «[ 
... ] las leyes que rigen a los seres vivos han dado origen a formas complejas 
a lo largo de inmensos períodos de tiempo)). Gordanova, 1984.) Está claro 
que los cinco años de experimentos de Weismann no son tiempo suficiente 
para demostrar esta teoría. Un fallo aún más crucial en su experimento se 
debe a que Lamarck jamás afirmó que todos los cambios experimentados 
por un organismo se transmitieran a la descendencia. Lo que Lamarck dijo es 
que los rasgos se transmiten a la descendencia (como las colas) cuando son 
necesarios para la supervivencia. Aunque Weismann no creyó que los ratones 
necesitaran la cola, ¡nadie les preguntó a los ratones si creían que su cola les 
resultaba necesaria para sobrevivir!  
A pesar de estos fallos evidentes, el estudio de los ratones sin cola 

ayudó a destruir la reputación de Lamarck. De hecho, Lamarck ha sido 
ignorado y vilipendiado casi siempre a lo largo de la historia. El evolucionista 
de la Universidad de Cornell, C.H. Waddington, escribió en su libro The 
Evolution of An Evolutionist: «Lamarck es la única figura importante en la 
historia de la biología cuyo nombre se ha insultado en todos los aspectos 
importantes. La mayoría .de las contribuciones científicas están destinadas 
a ser superadas, pero muy pocos autores han escrito trabajos que, aun dos 
siglos después, sigan siendo rechazados con una indignación de tal 
vehemencia que cualquier escéptico podría tomada por remordimientos de 
conciencia. Desde mi punto de vista, Lamarck fue juzgado, en cierto modo, 
injustamente)).  
Waddington escribió estas proféticas palabras hace treinta años. Hoy en 

día, las teorías de Lamarck están siendo reconsideradas bajo el peso de un 
grupo de nuevas ciencias que sugieren que el castigado biólogo no se 
equivocaba del todo y  que el laureado Darwin no estaba del todo en lo 
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cierto. El título de un artículo de la prestigiosa revista Science del año 2000 
fue una señal de liberación: «¿No tendría Lamarck un poco de razón?». 
(Balter, 2000.)  
Una de las razones por las que los científicos están reconsiderando las 

teorías de Lamarck es que los evolucionistas siguen recordándonos el 
inestimable papel que juega la cooperación a la hora de mantener la vida en la 
biosfera. Los científicos descubrieron hace mucho tiempo las relaciones 
simbióticas de la naturaleza. En el libro Darwin 's Blind Spot escrito en 2002 
por el físico británico Frank Ryan registra un buen número de estas 
relaciones, incluyendo la de una gamba amarilla que consigue comida mientras 
su compañero el pez gobio la protege de sus depredadores y la de una 
especie de cangrejo ermitaño, que transporta una anémona rosa sobre su 
concha.  
«A los peces y a los pulpos les gusta alimentarse de cangrejos ermitaños, 

pero cuando se acercan a esta especie en particular, la anémona dispara sus 
coloridos tentáculos llenos de dardos microscópicos de veneno, y pican al 
potencial depredador, alentándolo a buscar su alimento en otra parte.» La 
anémona guerrera también consigue algo de esa relación, ya que se alimenta 
de los restos de comida del cangrejo.  
No obstante, hoy en día, la comprensión de la cooperación en la naturaleza 

es mucho más profunda que la que se obtiene mediante la simple observación. 
«Los biólogos son cada vez más conscientes de que los animales han coevolu-
cionado, y de que continúan coexistiendo, mediante diversos conjuntos de 
microorganismos necesarios para la salud y el desarrollo normal», dice un 
reciente artículo de Science titulado Seguimos adelante gracias a una pequeña ayuda 
de nuestros «pequeños» amigos (Ruby, et al., 2004). El estudio de estas relaciones 
se enseña ahora en un campo de rápido crecimiento llamado «biología de 
sistemas».  
Por irónico que parezca, en las pasadas décadas nos han enseñado a 

declarar la guerra a los microorganismos con todos los métodos a nuestro 
alcance, desde los jabones antibacterianos hasta los antibióticos. Pero ese 
mensaje tan simplista no toma en cuenta el hecho de que hay muchas bacte-
rias esenciales para nuestra salud. El ejemplo clásico de la ayuda que reciben 
los humanos de los microorganismos son las bacterias que pueblan nuestro 
sistema digestivo y que son fundamentales para nuestra supervivencia. Las 
bacterias de nuestro estómago y nuestro tracto intestinal ayudan a digerir 
la comida y permiten la absorción de vitaminas indispensables para la vida. 
Esta cooperación entre humanos y microorganismos es la razón de que el uso 
indiscriminado de antibióticos sea perjudicial para nuestra supervivencia. 
Los antibióticos son asesinos indiscriminados; matan bacterias necesarias 
para la vida con tanta eficacia como matan a las dañinas.  
Los recientes avances de la genética han revelado un mecanismo adicional 

de cooperación entre las especies. Resulta que los organismos vivos entran a 
formar parte de una comunidad celular compartiendo sus genes. Hasta ahora 
se creía que los genes sólo se transmitían a la descendencia de un organismo 
individual a través de la reproducción. En la actualidad los científicos han 
descubierto que los genes se comparten no sólo entre los miembros 
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individuales de una especie, sino también entre miembros de distintas 
especies. La distribución de la información mediante la «transferencia 
genética» acelera el proceso de evolución, ya que los organismos pueden 
adquirir experiencias «aprendidas)) por otros organismos (Nitz, et al., 2004; 
Pennisi, 2004; Boucher, et al., 2003; Dutta y Pan, 2002; Gogarten, 2003). 
Debido a esta distribución de genes, los organismos ya no pueden 
considerarse como entidades aisladas; no hay muros entre las especies. 
Daniel Drell, director del programa del Departamento de Energía del 
Genoma Microbiano, dijo en Science (2001, 294:1634): «[ ... ] Ya no podemos 
decir tranquilamente qué es una especie». (Pennisi, 2001.)  
La distribución de los genes no es una casualidad. Es el método que 

emplea la naturaleza para incrementar la supervivencia de .la biosfera. Tal 
y como expuse con anterioridad, los genes no son más que una memoria 
física de las experiencias aprendidas por los organismos. El recientemente 
reconocido intercambio de genes entre las especies disemina esas 
memorias y, en consecuencia, influye en la supervivencia de todos los 
organismos que constituyen la comunidad de la vida.  
Ahora que somos conscientes de este mecanismo de transferencia de 

genes entre individuos de la misma y de distintas especies, los peligros de 
la ingeniería genética han quedado en evidencia. Por ejemplo, chapucear 
con los genes del tomate tal vez tenga consecuencias no sólo para ese 
tomate, sino para toda la biosfera, y de forma que ni siquiera podemos 
llegar a imaginar. Ya hay estudios que demuestran que cuando los humanos 
digieren alimentos modificados genéticamente, los genes creados de 
forma artificial se transfieren al organismo y alteran las bacterias 
beneficiosas que residen en el intestino (Heritage, 2004; Netherwood, et 
al., 2004). De forma similar, los genes que se transfieren entre las 
cosechas agrícolas manipuladas genéticamente y las especies nativas de 
los alrededores han dado lugar a las «superweeds», malas hierbas altamente 
resistentes a herbicidas (Milius, 2003; Haygood, et al., 2003; Desplanque, 
et al., 2002; Spencer y Snow, 2001). Los ingenieros genéticos nunca tuvieron 
en cuenta la transferencia genética cuando introdujeron organismos 
genéticamente modificados en el entorno. Ahora comenzamos a 
experimentar las calamitosas consecuencias de este descuido, ya que los 
genes artificiales se están extendiendo y modificando a otros organismos 
del entorno (Watrud, et al., 2004).  
Los evolucionistas genéticos advierten que si fracasamos a la hora de 

aplicar las lecciones de nuestro destino genético común, algo que debería 
enseñamos la importancia de la cooperación entre todas las especies, 
pondremos en peligro la existencia humana. Debemos dejar atrás la teoría 
darwiniana, que resalta la importancia de los «individuos», y acoger una que 
enfatice la importancia de la «comunidad». El científico británico Timothy 
Lenton ha dado pruebas de que la evolución depende más de la interacción 
entre especies que de la interacción entre individuos de una misma especie. 
La evolución se convierte así en una cuestión de supervivencia de los grupos 
más adaptados, y no de los individuos más adaptados. En 1998, en un artículo 
de Nature, Lenton escribe que en lugar de concentramos en los individuos y 
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en su papel en la evolución « ... deberíamos considerar la totalidad de los 
organismos y su entorno natural para comprender plenamente qué rasgos 
serán los dominantes y se transmitirán a la descendencia» (Lenton, 1998).  
Lenton suscribe así la hipótesis sobre Gaia de James Lovelock, que 

sostiene que la Tierra y todas sus especies conforman en conjunto un 
organismo vivo e interactivo. Aquellos que apoyan esta teoría afirman que 
manipular el equilibrio de ese superorganismo llamado Gaia, ya sea 
destruyendo las selvas, reduciendo la capa de ozono o alterando organismos 
mediante ingeniería genética, puede poner en peligro su supervivencia y, en 
consecuencia, la nuestra.  
Recientes estudios financiados por el Consejo Británico de Investigación 

Medioambiental respaldan esa preocupación (Thomas, et al., 2004; Stevens, 
et al., 2004). Aunque se han producido cinco extinciones en masa a lo largo de 
la historia de nuestro planeta, todas ellas se creen causadas por agentes 
extraterrestres, tales como el choque de un meteorito contra la Tierra. Uno 
de los nuevos estudios concluye que «el mundo natural está experimentando 
la sexta y mayor extinción de su historia» (Lovell, 2004). En esta ocasión, sin 
embargo, la causa no será extraterrestre. Según Jeremy Thomas, uno de los 
autores del estudio: «Hasta donde sabemos, ésta estará causada por un 
organismo animal: el hombre».  

Predicar con el ejemplo de las células  

Durante mis años como profesor en la facultad de medicina, llegué a 
darme cuenta de que los estudiantes de esta carrera son, dentro del entorno 
académico, más competitivos y arrogantes que un cargamento de abogados. 
Se esfuerzan por seguir la lucha de Darwin en su empeño por llegar a ser uno 
de los «más aptos» y deslumbrar en la graduación después de cuatro 
agotadores años en la facultad. Ese obcecado objetivo de convertirse en 
licenciados estelares, sin fijarse siquiera en los compañeros que están 
alrededor, sigue sin duda el modelo darwiniano, pero a mí siempre me ha 
parecido una meta algo irónica para los que se esfuerzan por convertirse en 
compasivos sanadores.  

No obstante, mis prejuicios sobre los estudiantes de medicina se 
desmoronaron durante mi estancia en la isla. Tras mi llamada a las armas, mi 
clase de inadaptados dejó de actuar como los típicos estudiantes de 
medicina; abandonaron esa mentalidad en la que sólo los más aptos 
sobreviven y se agruparon en una fuerza única, en un equipo que los ayudó a 
llegar con vida al final del semestre. Los estudiantes más fuertes ayudaron a 
los más débiles y, de esta forma, todos se volvieron más fuertes. Resultó 
algo sorprendente y hermoso ver lo bien que se compenetraban.  
Al final, hubo una recompensa: un final propio de Hollywood. Porque en el 

examen final, les puse a mis alumnos exactamente el mismo test que a los 
estudiantes de Wisconsin. y no hubo ninguna diferencia entre los resultados 
de estos «rechazados» y sus colegas de la «élite» de Estados Unidos. 
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Muchos estudiantes declararon con orgullo más tarde, cuando volvieron a 
casa y se encontraron con los compañeros que asistían a las facultades 
norteamericanas, que comprendían mucho mejor los principios que 
gobernaban la vida de las células y de los organismos.  
Ni que decir tiene que me emocionó que mis alumnos hubieran llevado a 

cabo un milagro académico. Pero no fue hasta años después cuando 
comprendí cómo lo habían logrado. En aquel momento, creí que la clave 
estaba en el formato de las clases y todavía creo que superponer la biología 
humana y la celular es la mejor manera de enseñar el temario de la 
asignatura. No obstante, ahora que me he aventurado en lo que, como ya he 
mencionado, alguno podría considerar como el territorio del chiflado doctor 
Dolittle, creo que buena parte del éxito de los alumnos se debió a que ellos 
no se comportaron como sus compañeros de Estados Unidos. En lugar de 
imitar a los inteligentes estudiantes de medicina estadounidenses, imitaron 
el comportamiento de las células inteligentes y se unieron para formar un 
grupo aún más listo. No les dije a mis alumnos que estructuraran sus vidas en 
función de la vida celular, porque todavía estaba inmerso en el método de 
enseñanza científico y tradicional. Pero me gustaría pensar que siguieron esa 
dirección de forma intuitiva después de escuchar cómo elogiaba la capacidad 
de cooperación de las células para formar organismos más complejos y 
prósperos.  
No lo sabía en aquel momento, pero ahora creo que otra de las razones del 

triunfo de mis alumnos fue que no dejé de elogiar a las células. Elogié 
también a los alumnos. Necesitaban escuchar que eran estudiantes de 
primera categoría para creer que podían actuar como tales. Como detallaré 
en los próximos capítulos, muchos de nosotros ponemos límites a nuestras vi-
das no porque sea necesario hacerla, sino porque creemos que debemos 
hacerla. Pero me estoy adelantando.  
Baste decir que después ""de cuatro meses en el paraíso, dando clases de 

una forma que clarificaba mis ideas acerca de las células y de las lecciones 
que les enseñan a los humanos, ya estaba en el camino hacia la comprensión 
de la «nueva biología», que deja por los suelos tanto al derrotismo genético y 
a la programación paternal como a la supervivencia darwiniana de los más 
aptos.  
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CAPÍTULO 2  

Es EL AMBIENTE, ¡ESTÚPIDO!  

Nunca olvidaré la perla de sabiduría que recibí en 1967, el primer día que 
aprendí a clonar células madre durante el posgraduado. Me ha llevado 
décadas comprender cuán importante ha sido para mi trabajo y para mi vida 
esa perla de sabiduría en apariencia insignificante. Mi profesor, mi mentor y 
un consumado científico, Irv Konigsberg, fue uno de los primeros biólogos 
celulares que dio clases sobre el arte de la clonación de células madre. Me 
dijo que cuando las células cultivadas que estás estudiando comienzan a 
enfermar, hay que buscar la causa en el entorno en primer lugar, y no en la 
célula en sí misma.  
Mi profesor no fue tan contundente como el director de campaña de Bill 

Clinton, James Carville, quien afirmó: «Es la economía, ¡estúpido!». Esta 
frase se convertiría en el mantra de la campaña presidencial de 1992. Sin 
embargo, los biólogos celulares habrían hecho bien en colocar una plaquita 
que rezara «es el ambiente, ¡estúpido!» sobre nuestras mesas de despacho, 
al igual que la de «es la economía, ¡estúpido!» fue colocada en todas las sedes 
de la candidatura de Clinton. Aunque no me resultó evidente en su momento, 
al final me di cuenta de que ese consejo era la clave para comprender la 
naturaleza de la vida. He comprobado una y otra vez la perspicacia de la 
advertencia de Irv. Cuando les proporcionaba a las células un ambiente 
saludable, proliferaban; cuando el ambiente no era el óptimo, las células 
enfermaban. Si equilibraba de nuevo el ambiente, esas células «enfermas» se 
revitalizaban.  
Sin embargo, la mayoría de los biólogos celulares no conoce esta perla de 

sabiduría de las técnicas de cultivo. Y los científicos desecharon con rapidez 
la idea de considerar la influencia del entorno tras la revelación de Watson y 
Crick sobre el código genético del ADN. Incluso Charles Darwin llegó a 
admitir a finales de su vida que la teoría de la evolución había infravalorado 
el papel del medio ambiente. Estas conclusiones las podemos observar en una 
carta que le escribió a Moritz Wagner en 1876 (Darwin, 1888).  
«En mi opinión, el mayor error que he cometido ha sido no darle el 

suficiente peso a la influencia directa del ambiente (es decir, de la comida, 
del clima, etcétera), independientemente del proceso de selección natural. 
Cuando escribí El Origen, y durante varios años después, no pude encontrar ni 
la más mínima evidencia de la acción directa del ambiente; ahora hay una 
enorme cantidad de evidencias.»  
Los científicos darwinianos siguen cometiendo el mismo error. El problema 
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de la infravaloración del ambiente es que provoca una supravaloración de la 
Naturaleza en forma de determinismo genético: la creencia de que los genes 
«controlan» la biología. Esta creencia no sólo ha llevado a una cuantiosa suma 
de dólares perdidos en investigaciones, como discutiremos en un capítulo 
posterior, sino a algo más importante: ha cambiado la forma que tenemos de 
ver nuestras vidas.  
Si estamos convencidos de que los genes controlan nuestra vida y sabemos 

que no podemos hacer nada por cambiar los genes que nos endilgan durante 
la concepción, tenemos una buena excusa para considerarnos víctimas de la 
herencia. «No me culpes por mis costumbres laborales... no es culpa mía que 
me haya pasado de la fecha límite, ¡sino de la genética!»  
Desde los albores de la Era de la Genética, nos han enseñado a aceptar 

que estamos supeditados al poder de nuestros genes. El mundo está lleno de 
personas que viven con un miedo constante a que, algún día inesperado, sus 
genes se vuelvan contra ellas. Piensa en la cantidad de gente que cree que 
es una bomba de relojería; esperan a que el cáncer explote en su vida de la 
misma forma que en la de su madre, la de sus hermanos o la de algún tío. O 
en los millones de personas que atribuyen su mala salud no a la combinación 
de causas mentales, físicas, emocionales y espirituales, sino sencillamente a 
la incompetencia de sus sistemas bioquímicos corporales. ¿Tus hijos son 
revoltosos? Cada vez más, la primera solución es medicar a esos niños para 
corregir la alteración del «equilibrio químico» en lugar de estudiar 
seriamente qué es lo que está ocurriendo en sus cuerpos, mentes y 
espíritus.  
Desde luego, no hay duda de que algunas enfermedades, como la corea de 

Huntington, la beta-talasemia y la fibrosis quística pueden ser achacadas 
completamente a un único gen defectuoso. Pero las alteraciones debidas a 
un único gen alterado afectan a menos de un dos por ciento de la población; 
la gran mayoría de la gente llega a este mundo con genes que deberían 
permitirle una vida saludable y feliz. Las enfermedades que constituyen hoy 
en día el flagelo de la población (la diabetes, enfermedades cardíacas y el 
cáncer) dificultan una vida saludable y feliz. Estas enfermedades, sin 
embargo, no son el resultado de la alteración de un solo gen, sino de una 
compleja interacción entre una multitud de genes y factores 
medioambientales.  

¿Qué pasa con todos esos titulares que pregonan el descubrimiento de un 
gen relacionado con cualquier cosa, desde la depresión a la esquizofrenia? Si 
lees esos artículos con detenimiento, percibirás que tras los impactantes 
titulares se esconde una verdad mucho más seria. Los científicos han 
relacionado montones de genes con otros tantos rasgos y enfermedades, 
pero en raras ocasiones han descubierto que un único gen sea el causante de 
un rasgo o de una enfermedad.  
La confusión se produce cuando los medios de comunicación tergiversan de 

forma continuada el significado de dos palabras: correlación y causa. Una 
cosa es estar relacionado con una enfermedad y otra muy distinta ser el 
causante, lo que implica una acción de controlo de manejo. Si te enseñara mis 
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llaves y te dijera que una de ellas en particular es la que «controla» mi 
coche, en un principio podrías pensar que no estoy mintiendo, ya que sabes 
que una llave es necesaria para poner en marcha el motor. Sin embargo, 
¿controla esa llave de verdad el coche? De ser así, no podrías dejar la llave 
puesta en el coche porque podría llevárselo para dar un paseo en cuanto te 
descuidaras. En realidad, la llave está «relacionada» con el control del coche, 
pero es la persona quien lo conduce y quien gira la llave, quien de verdad 
controla el automóvil. Hay genes específicos relacionados con determinados 
comportamientos y características de los organismos. Pero esos genes no se 
activan a menos que algo los haga reaccionar.  
¿Qué activa los genes? La respuesta fue expuesta de un modo espléndido 

en 1990, en un artículo titulado Las metáforas y el papel de los genes y el desarrollo 
de H. F. Nijhout (Nijhout, 1990). Nijhout presenta pruebas de que esa idea 
de que los genes controlan la biología, repetida en tantas ocasiones y 
durante tanto tiempo que los científicos han olvidado que en ¡dad no es más 
que una hipótesis, no es cierta. En reali, la idea de que los genes controlan la 
biología es una osición que jamás ha sido demostrada y que, de hecho, ha :> 
desacreditada por las conclusiones de las últimas inveslciones científicas. Según 
Nijhout, el control genético se ha lvertido en una metáfora en nuestra sociedad. 
Queremos ~er que los ingenieros genéticos son los nuevos magos ~dicos que 
pueden curar enfermedades y además crear a levos genios tales como Einstein o 
Mozart. Pero una metára no equivale a una realidad científica. Nijhout resume 
esta alidad de la siguiente forma: «Cuando se necesita el proucto que codifica un 
gen, es una señal del entorno, y no una ropiedad intrínseca del gen, la que activa 
la expresión de jcho gen». En otras palabras, en cuanto al control genético, o 
importante «es el ambiente, ¡estúpido!».  

Proteínas: la esencia de la vida,…….  

Resulta fácil comprender que el control genético se haya convertido en 
una metáfora al ver el creciente entusiasmo con el que los científicos se 
concentran en la mecánica del ADN. Los químicos orgánicos han descubierto 
que las células están compuestas de cuatro tipos de grandes moléculas: 
polisacáridos (azúcares complejos),lípidos (grasas), ácidos nucleicos (ADN y 
ARN) Y proteínas. Aunque la célula requiere todos estos tipos de moléculas, 
las proteínas son el componente más importante de los organismos vivos. 
Nuestras células están formadas en su mayor parte por la unión de bloques 
de proteínas estructurales. Así que una forma de ver nuestro cuerpo, 
formado por billones de células, es considerado una máquina proteica; 
aunque, como muy bien sabes, ¡yo creo que somos algo más que 
máquinas!  
Parece sencillo, pero no lo es. Para empezar, en nuestro cuerpo hay más 

de cien mil tipos diferentes de proteínas. Estudiemos con más detenimiento 
cómo se ensamblan esos cien mil tipos de proteínas diferentes en nuestras 
células. Cada proteína es una cadena lineal compuesta por moléculas de 
aminoácidos, parecida a los collares de caramelos de los niños que se 
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muestra en la ilustración de la página siguiente.  
Cada cuenta o bolita representa una de las veinte moléculas de 

aminoácidos utilizadas por las células. A pesar de que me gusta la analogía 
del collar de cuentas porque todo el mundo está familiarizado con él, no es 
una analogía exacta, ya que cada aminoácido tiene una forma ligeramente 
diferente. De modo que, para ser exactos, deberías imaginarte un collar de 
cuentas que se ha estropeado un poco en la fábrica.  
 

 

y para ser todavía más precisos, deberías saber que la cadena de 
aminoácidos que forma el «esqueleto» o la «columna vertebral» de las 
proteínas celulares es mucho más maleable que un collar de cuentas, que se 
rompe en cuanto lo estiras un poco. La estructura y el comportamiento de los 
aminoácidos enlazados en el esqueleto proteico se parece más a los del 
esqueleto de una serpiente. La columna vertebral de una serpiente, que está 
compuesta por un vasto número de subunidades independientes llamadas 
vértebras, le permite al reptil adoptar una amplia variedad de formas, desde 
la línea recta hasta un complicado «nudo».  
Los eslabones flexibles o «enlaces peptídicos» que existen entre los 

aminoácidos del esqueleto proteico permiten a las proteínas adoptar una 
enorme cantidad de formas. Mediante la rotación y plegamiento de los 
aminoácidos «vertebrales», las moléculas proteicas se asemejan a 
nanoserpientes, debido a su capacidad para retorcerse y contraerse.  
Hay dos factores fundamentales que determinan el contorno de una 

proteína y, por tanto, su forma. Uno de ellos es el patrón físico definido por 
la secuencia de los aminoácidos de formas distintas que conforman ese 
esqueleto con forma de collar de cuentas.  
El segundo está relacionado con la interacción de las cargas 

electromagnéticas que existen entre los aminoácidos enlazados. La mayoría 
de los aminoácidos tiene una carga positiva o negativa que actúa como un 
imán: las «cargas del mismo signo» originan que las moléculas se repelan unas 
a otras, mientras que las «cargas de signo opuesto» ocasionan que las 
moléculas se atraigan entre sí. Como ya he dicho, el esqueleto proteico flexi-
ble se pliega de manera espontánea para adoptar una forma determinada 
cuando las subunidades de aminoácidos que lo componen rotan y flexionan sus 
enlaces para contrarrestar las fuerzas generadas por sus cargas positivas y 
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negativas.  
 

 
 

 
 

A diferencia de las cuentas uniformes que componen el collar, cada uno de los 
veinte tipos de aminoácidos que constituyen el esqueleto de las proteínas tiene 
una conformación diferente y única. Considera las diferencias entre las 
características de un «esqueleto» compuesto por cuentas idénticas y el de uno 
constituido mediante el ensamblaje de tuberías de distinta forma, como el que se 
muestra más arriba.  

 



 40 

 
 
 
 
Los esqueletos proteicos mostrados en A y B tienen exactamente la misma 
secuencia de aminoácidos (tuberías encajadas), pero muestran una forma 
completamente distinta (conformación). Las variaciones en la forma del esqueleto 
resultan de las distintas rotaciones de los enlaces entre las tuberías adyacentes. 
Al igual que las tuberías, los aminoácidos con distintas formas que constituyen las 
proteÚlas también rotan en torno a sus uniones (enlaces peptídicos), lo que 
permite al esqueleto retorcerse como si de una serpiente se tratara. Las formas 
de las proteínas varían, aunque por lo general se prefieren dos o tres 
conformaciones específicas. ¿Cuál de las dos conformaciones, A o B, adoptaría 
nuestra hipotética proteÚla? La respuesta está relacionada con el hecho de que 
los dos aminoácidos terminales (enlaces entre las tuberías) tienen regiones de 
carga negativa. Puesto que las cargas del mismo signo se repelen, cuanto más 
alejadas estén, más estable será la conformación. La conformación A sería la 
elegida, ya que las cargas negativas se encuentran más lejos entre sí que en la 
conformación B.  
 
El esqueleto de algunas moléculas proteicas es tan largo que es necesaria la 

asistencia de proteínas «auxiliares» denominadas chaperonas en el proceso de 
plegado. Las proteínas que no se pliegan de forma correcta, al igual que la 
columna de las personas con defectos vertebrales, no pueden llevar a cabo su 
función correctamente. A estas proteínas «aberrantes» se les añade una 
marca que indica que deben ser destruidas por la célula; su esqueleto de 
aminoácidos se desensambla y se recicla en la síntesis de nuevas proteínas.  

Cómo crean la vida las proteínas  

Los organismos vivos se distinguen de los que no lo están por el simple 
hecho de que se mueven, de que están «animados». La energía que producen 
sus movimientos se utiliza para realizar los «trabajos» que caracterizan a los 
organismos vivos, tales como la respiración, la digestión y la contracción 
muscular. Para comprender la naturaleza de la vida, primero hay que 
comprender cómo la «maquinaria» proteica es capaz de moverse.  
La forma final o conformación es un término técnico utilizado por los 
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biólogos para describir cómo una molécula proteica refleja el estado de 
equilibrio entre sus cargas electromagnéticas. No obstante, si las cargas 
positivas y negativas de la proteína están alteradas, el esqueleto proteico 
girará de forma activa para acomodarse a la nueva distribución de cargas. La 
distribución de las cargas electromagnéticas de una proteína puede alterarse 
de forma selectiva mediante un amplio número de procesos, entre los que se 
incluyen: la unión de otras moléculas o grupos químicos, como las hormonas; la 
eliminación o adición enzimática de iones cargados; o la interferencia de 
campos electromagnéticos, como por ejemplo el de los teléfonos móviles 
(Tsong, 1989).  

El cambio de forma de las proteínas supone una hazaña de ingeniería de lo más 
impresionante, ya que la forma tridimensional y única que tienen las capacita para 
enlazarse con otras proteínas. Cuando una proteína encuentra una molécula física 
y energéticamente complementaria, se une a ella, del mismo modo que esos 
productos de manufactura humana que se enlazan mediante engranajes, ya sea 
una batidora o un viejo reloj.  

 

 
 
 

La figura A muestra la conformación ideal del esqueleto de nuestra 
proteína hipotética. Las fuerzas de repulsión entre los dos aminoácidos 
terminales de carga negativa (flechas) provocan que el esqueleto se 
extienda a fin de que los aminoácidos negativos estén tan alejados como 
sea posible. La figura B muestra el acercamiento de un aminoácido 
terminal. Una «señal», que en este caso se trata de una molécula con una 
intensa carga eléctrica positiva (esfera blanca), se ve atraída y se une a 
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la cadena a través del aminoácido negativo terminal. En nuestro escenario 
particular, la señal tiene una carga positiva más intensa que la carga 
negativa del aminoácido. Cuando la señal se une a la proteína, se produce 
un exceso de carga positiva en ese extremo del esqueleto proteico. 
Puesto que las cargas positivas y negativas se atraen, la cadena de 
aminoácidos girará en torno a sus enlaces, de forma que los terminales 
positivo y negativo se aproximen. La figura C muestra el cambio de la 
proteína, desde la conformación A hasta la conformación B. Los cambios 
de conformación generan movimientos y los movimientos se utilizan para 
realizar trabajos que permiten funciones tales como la digestión, la 
respiración o la contracción muscular. Una vez que la señal se desprende, 
la proteína vuelve a adoptar la conformación original extendida. Así es 
como los movimientos proteicos originados por señales posibilitan la vida.  

Examina las dos ilustraciones de las páginas 79 y 80. La primera muestra 
cinco proteínas con formas excepcionales que ejemplifican los «engranajes» 
moleculares descubiertos en las células. Estos «engranajes» orgánicos 
poseen bordes más suaves que los que fabrican las máquinas, pero como 
podrás ver, sus formas precisas y tridimensionales les permiten unirse con 
firmeza a otras proteínas complementarias.  
En la segunda ilustración (p. 80), he elegido un reloj de cuerda para 

representar el funcionamiento celular. La primera imagen muestra una 
máquina metálica, con sus engranajes, sus resortes, sus joyas y la carcasa 
del modelo del reloj.  
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Surtido proteico. En la ilustración superior hay cinco ejemplos diferentes de 
moléculas proteicas. Cada proteína posee una conformación tridimensional 
única que se repite en todas las copias celulares de esa proteína. A Enzima 
que metaboliza átomos de hidrógeno. B Fibrilla o proteína de colágeno. C 
Proteína canal, una proteína unida a la membrana con un poro central. O 
Subunidad proteiea de la «cápside» que protege a un virus. E Enzima ADN-
sintetasa unida a una molécula helicoidal deADN.  

Cuando el engranaje A gira, obliga a hacer lo mismo al engranaje B. Cuando el 
engranaje B gira, hace lo mismo con el engranaje C, y así sucesivamente.  
En la imagen siguiente he superpuesto los engranajes de manufactura 

humana con las proteínas orgánicas, de bordes menos pronunciados y 
aumentadas un millón de veces a fin de adaptadas al tamaño del reloj, para 
que resulte comprensible a primera vista que las proteínas podrían ser como 
los mecanismos del reloj. En esta «máquina» proteica metálica, no resulta 
difícil imaginar cómo el giro de la proteína A hace que gire también la 
proteína B, lo que a su vez ocasiona el movimiento de la proteína C.  
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Una vez que lo hayas asimilado, puedes echar un vistazo a la tercera 
figura, en la que se han eliminado las partes de manufactura humana. j Voili1! 
Nos hemos quedado con la maquinaria proteica, ¡uno de los millares de 
grupos de proteínas que componen la célula! Las proteínas citoplásmicas o 
citoplasmáticas que cooperan a la hora de crear las funciones fisiológicas 
determinadas se agrupan en grupos específicos conocidos como «ciclos». 
Estos grupos se dividen según sus funciones, como por ejemplo el ciclo de la 
respiración, el de la digestión, el de la contracción muscular y el infame Ciclo 
de .Krebs, el ciclo que genera energía y supone la desgracia de muchos 
estudiantes de ciencias, que se ven obligados a memorizar cada una de las 
proteínas que lo componen y las complicadas reacciones químicas que lo 
integran. ¿Te imaginas lo entusiasmados que se sintieron los biólogos cuando 
descubrieron cómo funcionaban los grupos de proteínas? Las células 
aprovechan los movimientos de estas máquinas proteicas para obtener 
energía que utiliian en funciones metabólicas y de comportamiento 
específicas. El continuo cambio de forma de las proteínas, que puede ocurrir 
miles de veces en un segundo, es el movimiento que impulsa la vida.  

La supremacía del ADN  

Como habrás podido notar, en el apartado anterior no he hablado en 
absoluto del ADN. Eso se debe a que los responsables de los cambios 
conformacionales proteicos son las alteraciones en las cargas 
electromagnéticas de las proteínas, y no el ADN. ¿Cómo llegamos entonces 
hasta la famosa teoría de que los genes «controlan» la biología? En El origen de 
las especies, Darwin sugiere que los factores «hereditarios» se transmiten de 
generación en generación, regulando así los rasgos de la descendencia. La 
influencia de Darwin fue tan grande que los científicos se concentraron 
ciegamente en identificar el material genético que, según creían, controlaba 
la vida.  
En 1910, los intensivos análisis microscópicos revelaron que la información 

genética que se transmite de generación en generación estaba contenida en 
los cromosomas, estructuras similares a hebras que resultan visibles justo 
antes de que la célula se divida en dos células «hijas». Los cromosomas se 
incorporan a las células hijas en el interior del más grande de los orgánulos 
citoplasmáticos: el núcleo. Cuando los científicos aislaron el núcleo, 
diseccionaron los cromosomas y descubrieron que el material hereditario 
estaba comprimido en dos únicos tipos de moléculas: las proteínas y el ADN. 
De alguna forma, la maquinaria proteica de la vida estaba relacionada con la 
estructura y la función de las moléculas cromosómicas.  
Las funciones cromosómicas se entendieron mejor en 1944, cuando los 

científicos determinaron que la información hereditaria se encontraba en el 
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ADN (Avery, et al., 1944; Lederberg, 1994). Se llevaron a cabo delicados 
experimentos para aislar el ADN. Estos científicos aislaron elADN purificado 
de una especie de bacteria (llamémosla especie A) y colocaron ese ADN 
purificado en medios de cultivo que sólo contenían bacterias de la especie B. 
En muy poco tiempo, las bacterias de la especie B comenzaron a mostrar 
rasgos hereditarios que con anterioridad sólo aparecían en la especie A. Una 
vez que se supo que sólo se necesita el ADN para transmitir los caracteres 
hereditarios, la molécula de ADN se convirtió en la superestrella de los 
científicos.  
Fueron Watson y Crick quienes desentrañaron la estructura y la función de 

esta espectacular molécula. Las moléculas de ADN son largas y enrevesadas. 
Están compuestas por cuatro compuestos químicos de nitrógeno llamados 
«bases» (adenina, timina, citosina y guanina o A, T, C y G). El descubrimiento 
que realizaron Watson y Crick sobre la estructura del ADN permitió llegar a 
comprender que la secuencia de las bases de A, T, C y G del ADN explicaban 
la secuencia de amino ácidos del esqueleto proteico (Watson y Crick, 1953). 
Estas largas cadenas de moléculas de ADN pueden subdividirse en genes 
individuales, segmentos que proporcionan el molde de las proteínas 
específicas. ¡Se había descifrado el código para reproducir la maquinaria 
proteica!  
Watson y Crick también explicaron por qué el ADN es la molécula perfecta 

para la herencia. Cada hebra de ADN está por lo general entrelazada con una 
segunda hebra en una holgada configuración arrollada conocida como la 
«doble hélice». La genialidad de este sistema consiste en que la secuencia de 
las bases de ADN de ambas hebras es una imagen especular de la otra. 
Cuando se separan las dos cadenas de ADN, cada una de ellas contiene la 
información necesaria para realizar una copia exacta y complementaria de sí 
misma. Así pues, separando las hebras de la doble hélice, las moléculas de 
ADN se convierten en «autoreplicantes».  
Este descubrimiento condujo a la idea de que el ADN «controlaba» su 

propia replicación de que era su propio «jefe».  
La «sugerencia» de que el ADN controlaba su propia replicación y de que, 

por tanto, también servía como molde para fabricar las proteínas corporales, 
llevó a Francis Crick a crear el dogma central de la biología, la creencia de 
que el ADN lo controla todo. Ese dogma es tan importante para la biología 
moderna que podría estar grabado en piedra, como equivalente de Los Diez 
Mandamientos. El dogma, al que también se hace referencia como «la 
supremacía del ADN», es un dato omnipresente en todos los textos 
científicos.  
En el esquema del desarrollo de la vida que defiende el dogma, el ADN está 

en la cumbre, seguido del ARN. El ARN (ácido ribonucleico) no es más que una 
«fotocopia» de vida corta del ADN. Como tal, actúa como el molde físico que 
codifica la secuencia de aminoácidos que componen el esqueleto proteico. El 
diagrama de la supremacía del ADN da sentido a la Era del Determinismo 
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Genético. Puesto que los caracteres de un organismo vivo vienen definidos 
por la naturaleza de sus proteínas y sus proteínas están codificadas en el 
ADN, por lógica éste será la «causa fundamentah> o el determinante pri-
mordial de los caracteres orgánicos.  

El Proyecto Genoma Humano  

Una vez que el ADN adquirió el estatus de superestrella, el único desafío 
restante era crear un catálogo de todas las estrellas genéticas del 
firmamento humano. El Proyecto Genoma Humano, un esfuerzo científico 
global que comenzó a finales de la década los ochenta, se creó con el objetivo 
de catalogar todos los genes presentes en los humanos.  
Desde el comienzo, el Proyecto Genoma Humano fue de lo más ambicioso. 

La corriente de pensamiento tradicional mantenía que el cuerpo necesitaba un 
gen que sirviera como molde para cada uno de los más de cien mil tipos de 
proteínas diferentes que componen nuestro organismo. Así pues, los 
científicos llegaron a la conclusión de que el genoma humano tendría al menos 
ciento veinte mil genes localizados en los veintitrés pares de cromosomas 
humanos.  
Sin embargo, ahí no acaba la historia. Estaba a punto de revelarse una 

broma cósmica, una de esas bromas que periódicamente desconciertan a los 
científicos convencidos de haber descubierto los secretos del universo. 
Imagina el impacto del descubrimiento de Nicolás Copérnico publicado en 
1543, que afirmaba que la Tierra no era el centro del universo, tal y como 
creían los científicos teólogos de la época. El hecho de que la Tierra girara 
en realidad en torno al Sol y de que el Sol tampoco fuera el centro del 
universo desacreditaba las enseñanzas de la Iglesia. Los extraordinarios 
descubrimientos de Copérnico iniciaron la revolución científica moderna al 
cuestionar la presunta «infalibilidad» de la Iglesia. A la postre, en las 
civilizaciones occidentales, la ciencia desechó a la Iglesia como fuente de 
conocimiento para comprender los misterios del universo.  
Los genetistas sufrieron una conmoción semejante cuando, en lugar de los 

ciento veinte mil genes que esperaban, descubrieron que el genoma humano 
está compuesto por unos veinticinco mil genes (Pennisi, 2003a y 2003b; 
Pearson, 2003; Goodman, 2003). ¡Más del ochenta por ciento del supuesto 
ADN necesario no existía! Los genes perdidos han demostrado ser un 
problema mayor que los dieciocho minutos perdidos de las grabaciones de 
Nixon. El axioma de «un gen, una proteína» era el principio fundamental del 
determinismo genético.  
Ahora que el Proyecto Genoma humano ha echado por tierra ese 

concepto, hay que descartar las teorías vigentes sobre el funcionamiento. 
Ya no es posible creer que los ingenieros genéticos puedan solucionar con 
relativa facilidad todos nuestros dilemas biológicos. Sencillamente, no hay 
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suficientes genes para explicar la complejidad de la vida o las enfermedades 
humanas.  

 

 

 

El dogma central. El dogma, también conocido como «la supremacía del ADN», 
define el flujo de información en los organismos biológicos. Tal y como se indica 
mediante las flechas, el flujo se produce en una única dirección, del ADN al ARN 
y de éste a la proteína. El ADN representa la memoria a largo plazo de las 
células, que se transmite de generación en generación. El ARN, una copia 
inestable de la molécula de ADN, es la memoria activa o inmediata que las células 
utilizan como molde físico a la hora de sintetizar proteínas. Las proteínas son 
elementos básicos moleculares que posibilitan la estructura y el funcionamiento 
de la célula. El ADN se considera la «fuente de origen» que regula las caracterís-
ticas de las proteínas celulares, y de ahí la idea de la supremacía del ADN, que 
significa literalmente «superioridad jerárquica».  

Puede que me parezca a Chicken Little gritando que el firmamento de la 
genética se está desplomando. No obstante, no tienes por qué aceptar mi 
palabra al respecto. En un comentario acerca de los sorprendentes 
resultados del Proyecto Genoma Humano, David Baltimore, uno de los 
genetistas más importantes del mundo y ganador de un Premio Nobel, dijo 
unas palabras acerca de la complejidad humana (Baltimore,2001).  
«A menos que el genoma humano contenga un montón de genes que 

resultan invisibles para nuestros ordenadores, es evidente que nuestra 
incuestionable complejidad no se basa en que tengamos más genes que los 
gusanos o las plantas. Comprender cuál es el origen de nuestra complejidad 
(de nuestro descomunal repertorio de comportamientos, de la capacidad 
para llevar a cabo acciones conscientes, de nuestra extraordinaria 
coordinación física, de la habilidad para realizar cambios precisos en 
respuesta a las variaciones del entorno, del aprendizaje, de la memoria. ¿Es 
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necesario que continúe?) seguirá siendo un enigma por descubrir en el 
futuro».  
Tal y como afirma Baltimore, el resultado del Proyecto Genoma Humano 

nos obliga a considerar otras ideas sobre el control de la vida. «Comprender 
cuál es el origen de nuestra complejidad ... seguirá siendo un enigma por 
resolver en el futuro». El cielo se está cayendo.  
Además, los resultados del Proyecto Genoma Humano nos obligan también 

a re considerar nuestra relación genética con los demás organismos de la 
biosfera. Ya no podemos utilizar los genes para explicar por qué los 
humanos se encuentran en la cima de la escala evolutiva. Resulta que no hay 
mucha diferencia entre el número total de genes humanos y los de los 
organismos primitivos. Vamos a echar un vistazo a tres de los modelos 
animales más estudiados en las investigaciones genéticas: un gusano 
redondo microscópico perteneciente al género de los nematodos y conocido 
como Caenorhabditis elegans, la mosca de la fruta y el ratón de laboratorio.  
El primitivo gusano Caenorhabditis es un modelo perfecto para estudiar el 

papel de los genes en el desarrollo y el comportamiento. Este organismo de 
rápido crecimiento y reproducción tiene un cuerpo con un patrón muy preciso 
que está compuesto por 969 células exactamente y un cerebro formado por 
unas 302 neuronas. Aun así, tiene un repertorio de comportamientos 
característico y, lo que es más importante, puede ser sometido a la 
experimentación genética. El genoma del Caenorhabditis tiene alrededor de 
veinticuatro mil gene s (Blaxter, 2003). El cuerpo humano, compuesto por 
unos cincuenta billones de células, sólo tiene mil quinientos genes más que el 
lento e invertebrado gusano microscópico, con su millar de células.  
La mosca de la fruta, otro apreciado objeto de investigación, posee quince 

mil genes (Blaxter, 2003; Celniker, et al., 2002). Así pues, la mosca de la 
fruta, muchísimo más compleja, tiene nueve mil genes menos que el primitivo 
gusano Caenorhabditis. y cuando la cosa llega a ratones y a hombres, 
tendríamos que pensar mejor de ellos, o peor de nosotros mismos; ¡los 
resultados de las extrapolaciones paralelas del genoma revelan que humanos 
y roedores tienen más o menos el mismo número de genes!  

Biología celular básica  

Si volvemos la vista atrás, los científicos deberían haber sabido que esos 
genes no podían detentar el control de nuestras vidas. Por definición, el 
cerebro es el órgano responsable de controlar y coordinar la fisiología y el 
comportamiento de un organismo. Pero, ¿es el núcleo el verdadero cerebro 
de la célula? Si nuestra asunción de que el ADN contenido en el núcleo es el 
«cerebro» de la célula es cierta, si elimináramos el núcleo -un proceso 
denominado enucleación-, el resultado debería ser la muerte inmediata de la 
célula. Y ahora los resultados del gran experimento ...  
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(Maestro, un redoble de tambor, por favor).  
Los científicos arrastran a nuestra reacia célula hacia la arena del 

microscopio y la encadenan allí. Con la ayuda de un micromanipulador, el 
científico coloca una micropipeta, similar a una aguja, encima de la célula. 
Con una diestra embestida del manipulador, nuestro investigador introduce 
la pipeta en el citoplasma celular. Tras aplicar una ligera succión, el núcleo 
se absorbe en la pipeta y la pipeta se retira del interior de la célula. Bajo la 
pipeta rellena de núcleo yace nuestra célula expiatoria ... a la que le han 
arrebatado el «cerebro».  
Pero ... ¡un momento! ¡Todavía se mueve! ¡Dios mío ... la célula todavía está 

viva!  
La herida se ha cerrado y, al igual que un paciente de cirugía en vías de 

recuperación, la célula comienza a moverse muy despacio. Muy pronto, la 
célula vuelve a estar en pie (vale, vale, el seudópodos) y huye del campo de 
visión del microscopio con la esperanza de no volver a ver a ese dodor nunca 
más.  
Tras la enucleación, muchas células sobreviven durante uno o dos meses 

sin genes. Las células enucleadas viables no son masas descerebradas de 
citoplasma que sobreviven gracias a sistemas de soporte vital. Estas células 
ingieren y metabolizan sus alimentos de forma activa, mantienen la 
coordinación de su sistema fisiológico (respiración, digestión, excreción, 
motilidad, etcétera), conservan la capacidad de comunicarse con otras 
células y son capaces de desarrollar las apropiadas respuestas de 
crecimiento o protección desencadenadas por los estímulos del medio.  
Como era de esperar, la enucleación no carece de efectos secundarios. 

Sin gene s, las células no pueden dividirse ni reproducir las partes 
proteicas que pierden a causa del uso normal del citoplasma. La incapacidad 
para reemplazar las proteínas defectuosas citoplasmáticas conlleva 
disfunciones mecánicas que, a la postre, dan como resultado la muerte 
celular.  
Nuestro experimento fue diseñado para poner a prueba la idea de que el 

núcleo es el «cerebro» de la célula. Si ésta hubiera muerto inmediatamente 
después de la enucleación, el experimento habría servido al menos para 
sustentar esa teoría. Sin embargo, los resultados son ambiguos: las células 
enucleadas siguen mostrando comportamientos vitales complejos y 
coordinados, lo que implica que el «cerebro» de la célula sigue intacto y en 
funcionamiento.  
El hecho de que las células enucleadas conserven sus funciones biológicas 

en ausencia de genes no es en absoluto un nuevo descubrimiento. Hace unos 
cien años, los embriólogos clásicos eliminaban de forma rutinaria los 
núcleos de las células del huevo en división y demostraban que una única 
célula de huevo enucleada era capaz de desarrollarse hasta la fase de 
blástula, una etapa embrionaria que consta de cuarenta células o más. Hoy 
en día, se utilizan células enucleadas con objetivos industriales, como las 
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capas de alimento vivo en cultivos diseñados para la producción de vacunas 
víricas.  
Si el núcleo y sus genes no son el cerebro de la célula, ¿cuál es exactamente la 

contribución del ADN a la vida celular? Las células enucleadas mueren, pero no 
porque hayan perdido el cerebro, sino porque han perdido la capacidad 
reproductiva. Sin la capacidad para reproducir sus componentes, las células 
enucleadas no pueden reponer los componentes esenciales de las proteínas 
defectuosas ni replicarse. Así pues, el núcleo no es el cerebro de la célula ... ¡sino 
las gónadas! Confundir las gónadas con el cerebro es un error comprensible, ya 
que la ciencia ha sido siempre (y sigue siendo) un propósito patriarcaL Se ha 
acusado muchas veces a los hombres de pensar con las gónadas, ¡así que no debe 
sorprendemos del todo que la ciencia haya confundido sin querer el núcleo con el 
cerebro celular!  

Epigenética: la nueva ciencia de la auto capacitación  

Es evidente que los teóricos que equiparan los genes al destino han pasado por 
alto los cien años de investigaciones científicas sobre las células enucleadas, pero 
no pueden pasar por alto las nuevas investigaciones que echan por tierra su 
creencia en el determinismo genético. Mientras el Proyecto Genoma Humano no 
dejaba de encabezar titulares de prensa, un grupo de científicos inauguró un 
nuevo y revolucionario campo científico de la biología denominado Epigenética. La 
ciencia de la epigenética, que significa literalmente «control sobre la genética», 
ha cambiado de forma radical nuestra visión sobre el control de la vida (Pray, 
2004; Silverman, 2004). Durante la última década, las investigaciones 
epigenéticas han establecido que los moldes de ADN que se transmiten a través 
de los genes no están localizados en un lugar concreto en el momento del 
nacimiento. ¡Los genes no son el destino! Las influencias medioambientales, 
entre las que se incluyen la nutrición, el estrés y las emociones, pueden 
modificar esos genes sin alterar su configuración básica. Y los epigenetistas 
han descubierto que esas modificaciones pueden transmitirse a las futuras 
generaciones de la misma forma que el patrón del ADN se transmite a 
través de la doble hélice (Reik y Walter, 2001; Surani, 2001).  
N o cabe duda alguna de que los descubrimientos epigenéticos han dejado 

atrás a los descubrimientos genéticos. Desde finales de la década de los 
cuarenta, los biólogos han aislado el ADN del núcleo de las células con la 
intención de estudiar los mecanismos genéticos. En el proceso, han extraído 
el núcleo de la célula, han roto la membrana que lo recubre y han eliminado 
el contenido cromosómico, que es mitad ADN, mitad proteínas reguladoras. 
En su empeño por estudiar el ADN, la mayoría de los científicos 
descartaron las proteínas, lo que, según lo que sabemos ahora, sería el 
equivalente de «tirar al niño junto con el agua de la bañera». Los epigenetis-
tas están recuperando al bebé mediante el estudio de las proteínas 
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cromosómicas, que según parece, juegan un papel tan crucial en la herencia 
como el del ADN.  
El ADN constituye el núcleo de los cromosomas, y las proteínas re cubren 

al ADN como una funda. Cuando los genes están cubiertos, su información 
no puede ser «leída». Imagínate tu brazo desnudo como una pieza de ADN 
que representa el gen que codifica para tus ojos azules. En el núcleo, este 
trozo de ADN está recubierto de proteínas reguladoras que ocultan el gen 
de tus ojos azules como si de una manga de camisa se tratara, haciendo 
imposible que se lea.  

 

La supremacía del entorno. La nueva ciencia revela que la información que regula 
la biología comienza con «señales ambientales» que, a su vez, controlan la 
unión de las proteínas reguladoras al ADN. Las proteínas reguladoras 
controlan la actividad génica. Las funciones del ADN, del ARN y de las 
proteínas reguladoras son las que se describen en el cuadro de la supremacía 
del ADN. Nota: Date cuenta de que el flujo de información ya no es 
unidireccional. En la década de los sesenta, Howard Temin desafió el dogma 
central con experimentos que revelaron que el ARN puede ir en dirección 
contraria al flujo previsto de información y reescribir el ADN. Aunque en un 
principio fue ridiculizado por su «herejía», Temin ganó más tarde un Premio 
Nobel por su descripción de la transcriptasa inversa, el mecanismo molecular 
mediante el cual el ARN puede reescribir el código genético. Ahora la 
transcriptasa inversa o retrotranscriptasa es famosa, ya que es utilizada por el 
ARN-virus del sida para hacerse con el control del ADN de la célula 
infectada. También se sabe ahora que las alteraciones de la molécula de 
ADN, tales como la adición o eliminación de grupos químicos metilo, influyen 
en la unión de las proteínas reguladoras. Las proteínas también son capaces 
de oponerse al flujo unidireccional de información, ya que los anticuerpos 
proteicos de las células inmunológicas están implicados en los cambios del 
ADN de las células que los sintetizan. El tamaño de las flechas que indican el 
flujo de información no es el mismo en un sentido que en el otro. Hay firmes 
restricciones en el sentido opuesto, un diseño que sirve para prevenir 
cambios radicales en el genoma de la célula.   ¿Cómo te quitarías esa manga? 
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Necesitarías una señal ambiental que instara a la proteína «manga» a 
cambiar de forma y separarse de la doble hélice de ADN a fin de permitir 
su lectura. Una vez que el ADN está al descubierto, la célula realiza una 
copia del gen expuesto. En consecuencia, la actividad de los gene s está 
«controlada» o regulada por la presencia o la ausencia de las proteínas 
reguladoras, que a su vez están controladas por las señales del entorno.  
La historia del control epigenético es la historia de cómo las señales del 

entorno controlan la actividad génica. Ahora resulta evidente que el cuadro 
de la supremacía del ADN anterior está desfasado. El esquema revisado del 
flujo de información debería llamarse ahora «La supremacía del entorno».  
El nuevo y más sofisticado flujo de información biológica comienza con 

una señal del entorno, que después se transmite a una proteína reguladora 
y sólo en último lugar llega al ADN y al ARN, y da como resultado una 
proteína.  
La ciencia de la epigenética también ha dejado claro que hay dos 

mecanismos mediante lo cuales un organismo puede transmitir la 
información hereditaria a su descendencia. Estos dos mecanismos 
proporcionan una vía para que los científicos estudien tanto la contribución 
de la herencia (los genes) como la contribución del medio (mecanismos 
epigenéticos) en el comportamiento humano. Si sólo nos concentramos en los 
moldes, tal y como han hecho los científicos durante décadas, nos será 
imposible llegar a comprender la influencia del entorno (Dermis, 2003; 
Chakravarti y Little, 2003).  
Vamos a hacer una analogía con la intención de dejar más clara la relación 

entre los mecanismos genéticos y los epigenéticos. ¿Tienes edad suficiente 
para recordar la época en que la programación de la televisión se acababa a 
las doce de la noche? Una vez que la programación normal se interrumpía, 
aparecía una «carta de ajuste» en la pantalla.  
Imagina que el diseño de esa carta de ajuste fuera el código de un 

determinado gen, el de los ojos castaños, por ejemplo. Los botones para la 
sintonización fina de la televisión te permiten encender o apagar la carta de 
ajuste y modificar cierto número de características, entre las que se 
incluyen el color, los tonos, el contraste, el brillo y la posición horizontal o 
vertical de la pantalla. Mediante el ajuste de la sintonización, puedes 
alterar la apariencia del diseño que aparece en la pantalla, aunque en 
realidad no estás alterando el diseño de la emisión original. Ése es 
precisamente el papel de las proteínas reguladoras. Diversos estudios sobre 
la síntesis de proteínas han revelado que los «sintonizadores» epigenéticos 
pueden crear más de dos mil variantes de proteínas a partir de un mismo 
molde génico (Bray, 2003; Schmuker, et al., 2000).  
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En esta analogía epigenética, la carta de ajuste que aparece en la pantalla 
representa el diseño del esqueleto proteico codificado por un gen. A pesar 
de que los controles del televisor pueden alterar la apariencia del diseño que 
aparece en pantalla (B y C), no cambian el diseño de la emisión original (es 
decir, del gen). El control epigenético modifica la lectura de un gen sin 
cambiar el código del ADN.  

Las experiencias vitales de los progenitores modelan el 
carácter genético de sus hijos  

Ahora ya sabemos que la sintonización fina influida por el entorno puede 
transmitirse de generación en generación. Un emblemático estudio de la 
Universidad Duke publicado el 1 de agosto de 2003 y que se titula Biología 
celular y molecular, revela que un entorno enriquecido puede llegar incluso a 
superar las mutaciones genéticas en los ratones (Waterland y Jirtle, 
2003). En este estudio, los científicos se  concentran en los efectos de los 
suplementos dietéticos sobre ratonas preñadas con un gen aberrante 
«agutí». Los ratones agutí tienen el pelaje amarillento y son 
extremadamente obesos, lo que les predispone a sufrir enfermedades 
cardíacas, diabetes y cáncer.  
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Hermanas agutí. Una vieja hembra de un año de edad, genéticamente 
idéntica a los ratones agutí. El suplemento maternal de grupos metilo 
cambia el color del pelaje de la descendencia a marrón y reduce la inci-
dencia de obesidad, diabetes y cáncer. (Foto cortesía de Jirtle y 
Waterland)  

En este experimento, un grupo de obesas y amarillentas madres agutí 
reciben suplementos ricos en grupos metilo disponibles en supermercados 
de alimentos naturales o comida sana: ácido fólico, vitamina B12, betaína y 
colina. Se eligieron suplementos alimenticios ricos en grupos metilo porque 
un gran número de estudios había demostrado que los grupos químicos 
metilo están relacionados con las modificaciones epigenéticas. Cuando los 
grupos metilo se unen al ADN de un  gen, modifican las propiedades de la 
unión entre las proteínas cromosómicas reguladoras y el material genético. Si 
las proteínas se unen con demasiada fuerza al gen, la cubierta proteica no 
puede retirarse y el gen no puede ser leído. La metilación del ADN puede 
silenciar o modificar la actividad génica.  
En esta ocasión, los titulares que rezaban «la dieta triunfa sobre los 

genes» eran acertados. Las madres que recibieron suplementos alimenticios 
ricos en grupos metilo parieron ratones normales, esbeltos y marrones, aun a 
pesar de que los descendientes tenían el mismo gen agutí de las madres. Las 
madres agutí que no recibieron dichos suplementos, dieron a luz ratones 
amarillos que comían mucho más que los marrones. Las crías amarillas 
acabaron por pesar casi el doble que sus esbeltos compañeros.  
La fotograña cedida por la universidad que hay en la página anterior 

resulta asombrosa. Aunque los dos ratones son genéticamente idénticos, su 



 55 

apariencia es muy distinta: uno de los ratones es delgado y marrón, y el otro, 
obeso y amarillo. Lo que no puedes ver en la foto es que el ratón obeso es 
diabético, mientras que su compañero, con idénticos genes, no lo es.  
Otros estudios han descubierto mecanismos epigenéticos implicados en 

gran variedad de enfermedades, entre las que se incluyen el cáncer, las 
enfermedades cardiovasculares y la diabetes. De hecho, tan sólo un cinco por 
ciento de los pacientes con cáncer o enfermedades cardiovasculares pueden 
atribuir el origen de sus dolencias a la herencia (Willett, 2002). A pesar de 
que los medios de comunicación han pregonado a bombo y platillo el 
descubrimiento de los genes BRCAl y BRCA2, relacionados con el cáncer de 
mama, no han hecho hincapié en que el noventa y cinco por ciento de los 
cánceres de mama no se deben a la herencia genética. Los achaques de un 
importante número de pacientes de cáncer derivan del entorno; se deben a 
alteraciones epigenéticas y no a genes defectuosos (Kling, 2003; Jones, 
2001; Seppa, 2000; Baylin, 1997).  
Las pruebas epigenéticas se han vuelto tan convincentes que algunos 

científicos audaces han llegado incluso a romper una lanza por Jean Baptiste 
de Lamarck, el despreciado evolucionista que creía que los rasgos adquiridos 
a resultas de la influencia ambiental podían transmitirse a la descendencia. 
En 1995, la filósofa Eva Jablonka y la bióloga Marion Lamb escribieron en su 
libro Epigenetic Inheritance and Evolution: The Lamarckian Dimension: «En los últimos 
años, la biología molecular ha demostrado que el genoma es mucho más 
sensible y reactivo al entorno de lo que se suponía. También ha demostrado 
que, además de mediante la secuencia de bases del ADN, la información 
puede transmitirse a la descendencia de otras formas».  
Así pues, estamos donde empezamos al comienzo del capítulo: el ambiente. 

En mis trabajos de laboratorio, he visto una y otra vez el impacto que tienen 
los cambios en el entorno sobre las células que estudiaba. Pero fue sólo al 
final de mi carrera como investigador, en Stanford, cuando comprendí ese 
mensaje. Cuando, por ejemplo, añadía sustancias químicas inflamables al 
medio de cultivo, las células se convertían rápidamente en el equivalente a los 
macrófagos, los carroñeros del sistema inmunológico. También me resultaba 
emocionante ver cómo las células se transformaban incluso cuando destruía 
su ADN con rayos gamma. Estas células endoteliales estaban «funcionalmente 
enucleadas», pero cambiaban por completo su comportamiento biológico en 
respuesta a los agentes inflamatorios, al igual que cuando tenían su núcleo 
intacto. Estas células mostraban sin lugar a dudas cierto tipo de control 
«inteligente» en ausencia de genes (Lipton, 1991).  

Veinte años después de que mi mentor, Irv Konigsberg, me advirtiera de 
que cuando las células enfermaban debía buscar la causa en el entorno antes 
que en ningún otro lugar, lo entendí por fin. El ADN no controla la biología, y 
el núcleo no es el cerebro de la célula. Al igual que tú y que yo, las células se 
adaptan al lugar en el que viven. En otras palabras: es el ambiente, ¡estúpido!  
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        CAPÍTULO 3 

        LA MEMBRANA MÁGICA 

Ahora que ya hemos visto la maquinaria proteica de la célula, que hemos 
desmentido la idea de que el núcleo sea el cerebro de operaciones celular y 
que hemos reconocido el papel crucial que juega el entorno en el 
funcionamiento de la célula, vamos a indagar en algo aún más importante, 
ese algo que puede dar sentido a tu vida y darte una idea de cómo cambiada.  
En este capítulo explico quién es, a mi parecer, el verdadero cerebro que 

controla la vida celular: la membrana. Creo que cuando comprendas cómo 
funcionan las estructuras químicas y. físicas de la membrana comenzarás a 
llamada como yo: la membrana mágica. También me refiero a ella como «la 
memb-razón mágica» en mis conferencias para hacer un juego de palabras. 
Cuando combines lo que vas a aprender sobre la membrana mágica con el 
excitante mundo de la física cuántica que te expondré en el siguiente 
capítulo, también entenderás lo equivocada que estaba la prensa 
sensacionalista en 1953. El verdadero secreto de la vida no se encuentra en 
la famosa doble hélice. El verdadero secreto de la vida reside en 
comprender los sencillos y elegantes mecanismos biológicos de la membrana 
mágica, los mecanismos mediante los cuales tu cuerpo convierte señales 
ambientales en diferentes comportamientos.  
Cuando comencé a estudiar biología celular allá por la década de los sesenta, 
la idea de que la membrana pudiera ser el cerebro de la célula habría sido 
considerada una ridiculez. y debo admitir que en aquellos días era una triste 
candidata. La membrana no parecía más que una sencilla corteza semi-
permeable de tres capas que contenía el citoplasma. Imagínate un envoltorio 
plástico lleno de agujeros.  
Una de las razones por la cual los científicos han infravalorado la 

membrana es que es muy fina. Las membranas sólo tienen siete millonésimas 
partes de un milímetro de grosor. De hecho, son tan finas que sólo pueden 
verse con el microscopio electrónico, que fue desarrollado después de la 
Segunda Guerra Mundial. Así pues, no fue hasta la década de los cincuenta 
cuando los biólogos pudieron llegar a confirmar la existencia de la 
membrana. Hasta ese momento, muchos biólogos creían que el citoplasma 
celular se mantenía unido porque tenía una consistencia parecida a la de la 
gelatina. Con la ayuda de los microscopios electrónicos, los biólogos descu-
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brieron que todas las células vivas tienen membrana y que todas las 
membranas celulares comparten una sencilla estructura de tres capas. No 
obstante, la sencillez de esa estructura da una falsa impresión sobre su 
complejidad funcional.  
Los biólogos celulares descubrieron muchas de las asombrosas 

capacidades de la membrana estudiando a los organismos más primitivos de 
este planeta, los procariotas o procariontes. Éstos son organismos cuyo 
ácido desoxirribonucleico no está confinado en el interior de un núcleo, sino 
extendido en el citoplasma). Los procariotas, entre los que se incluyen las 
bacterias y otros microbios, están compuestos únicamente por una 
membrana celular que envuelve una gotita de citoplasma denso. Aunque 
estos organismos representan la vida en su forma más primitiva, tienen una 
misión, un propósito.  
Una bacteria no se pasea por el mundo como la bola de una máquina de 

pinball. Una bacteria lleva a cabo los procesos fisiológicos básicos de la vida, 
al igual que las células más complejas. Una bacteria come, digiere, respira, 
excreta los desperdicios e incluso muestra ciertos procesos «neurológicos». 
Pueden percibir dónde se encuentra el alimento e impulsarse hacia ese 
lugar. De forma similar, puede reconocer toxinas y depredadores y utilizar 
maniobras de evasión para salvar la vida. En otras palabras, ¡los procariotas 
demuestran inteligencia!  
Así pues, ¿cuál de las estructuras de la célula procariota es la que le 

confiere la «inteligencia»? El citoplasma procariota no muestra orgánulos 
evidentes que se encuentren en las células eucariotas más avanzadas, tales 
como el núcleo o las mitocondrias. La única estructura 'celular organizada 
que puede ser considerada como candidato a cerebro de la célula procariota 
es la membrana.  
 
 
 

Pan con mantequilla, aceitunas y pimientos  

Cuando me di cuenta de que la membrana estaba presente en todas las 
formas de vida inteligente, concentré mi atención en comprender su 
estructura y su función. Se me ocurrió utilizar un manjar gastronómico (es 
broma) para ilustrar la estructura básica de la membrana. El manjar 
consiste en un sándwich de pan y mantequilla. Para refinar la analogía, le 
añadí aceitunas. En realidad, mi ilustrativo sándwich tiene dos tipos de 
aceitunas: unas sin hueso y las otras rellenas de pimientos. No suspires, 
comilón. En las ocasiones en las que he sacado este sándwich durante las 
conferencias, muchas de las personas de la audiencia me han preguntado qué 
voy a hacer con él después ...  
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He aquí un sencillo experimento para mostrarte cómo funciona la 
membrana «sándwich». Haz un sándwich con dos rebanadas de pan de molde 
y mantequilla (sin aceitunas, de momento). Este sándwich representa una 
sección de la membrana celular. Ahora echa una cucharadita de tinta encima 
del sándwich.  

 

 

Tal y como muestra la ilustración, la tinta se filtra a través del pan, pero 
se detiene al llegar a la mantequilla, ya que la sustancia grasa que hay en 
mitad del sándwich es una barrera de lo más eficaz.  
Ahora hagamos un sándwich de mantequilla con aceitunas rellenas y 

aceitunas sin hueso. En esta ocasión, cuando añadimos la tinta al pan y 
cortamos el sándwich, vemos un resultado diferente. Cuando la tinta llega a 
una aceituna rellena de pimientos se detiene, del mismo modo que al llegar 
a la mantequilla. Sin embargo, cuando llega a una aceituna sin hueso, ésta 
actúa como un canal a través del cual la tinta puede atravesar con libertad 
la parte central y la rebanada inferior hasta llegar al plato.  
En esta analogía, el plato representa el citoplasma celular.  
Al penetrar en las aceitunas sin hueso, la tinta atraviesa la capa de 

mantequilla y alcanza el lado opuesto del sándwich «membrana». ¡La tinta 
ha conseguido atravesar la formidable y grasienta barrera de la membrana!  
Es importante que la célula permita que ciertas moléculas atraviesen la 

barrera, ya que en mi analogía del sándwich, la tinta es el alimento que le 
permite seguir con vida. Si la membrana fuese sencillamente un sándwich 
de pan y mantequilla, formaría una barrera infranqueable que impediría el 
paso de las innumerables señales moleculares y energéticas que conforman 
el entorno celular. Sin embargo, la célula moriría si la membrana fuese una 
fortaleza semejante, ya que no conseguiría nutrientes. Cuando se añaden 
las aceitunas sin hueso, que permiten que la información y el alimento pene-
tren en la célula, la membrana se convierte en un ingenioso y trascendental 
mecanismo que posibilita la entrada de ciertos nutrientes en el interior 
celular, del mismo modo que la cucharadita de tinta se abre camino hasta el 
plato.  
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En la biología celular de la vida real, la parte del sándwich formada por 
las rebanadas de pan y la mantequilla representan la membrana de 
fosfolípidos, que son uno de los dos componentes principales de la 
membrana celular. El otro componente principal son las proteínas 
«aceituna», que explicaré más tarde. Yo llamo «esquizofrénicos» a los 
fosfolípidos porque están compuestos por moléculas polares y no polares.  
Puede que el hecho de que los fosfolípidos contengan tanto moléculas 

polares como no polares no te parezca suficiente para calificarlos como 
esquizofrénicos, pero te aseguro que  
 
sí 10 es. Todas y cada una de las moléculas del universo pueden dividirse 

en polares y no polares, basándose en el tipo de enlaces químicos que 
mantienen unidos sus átomos. Los enlaces entre las moléculas polares tienen 
cargas positivas y / o negativas, de ahí su polaridad. Estas moléculas con 
cargas positivas y negativas son la causa de que se comporten como imanes, 
atrayendo o repeliendo a otras moléculas cargadas.  
Las moléculas polares incluyen el agua y las sustancias que se disuelven en 

ella. Las moléculas no polares incluyen las grasas y las sustancias que se 
disuelven en grasa; no tienen cargas positivas ni negativas entre sus átomos. 
¿Recuerdas el dicho de que el aceite y el agua no se mezclan? Tampoco 10 
hacen las moléculas acuosas polares con las moléculas grasas no polares. 
Para hacerte una idea sobre la falta de interacción entre las moléculas 
polares y las no polares, piensa en un frasco de vinagreta. Haces 10 posible 



 60 

por mezclar el aceite y el vinagre agitando el frasco, pero en cuanto 10 
sueltas, comienzan a separarse. Eso se debe a que las moléculas, como la 
gente, prefieren entornos que les proporcionen estabilidad. Para encontrar 
estabilidad, las moléculas polares (como el vinagre) buscan entornos acuosos 
polares y las moléculas no polares (como el aceite) buscan ambientes no 
polares. Las moléculas fosfolipídicas tienen regiones polares y no polares, 
así que les cuesta trabajo encontrar la estabilidad. La región «fosfato» de 
la molécula tiene tendencia a buscar agua, mientras que la región «lipídica» 
aborrece el agua y busca su equilibrio disolviéndose en grasa.  

La micrografía electrónica muestra la membrana celular en la superficie de 
una célula humana. La tricapa oscura-dara-oscura de la membrana celular se 
debe a la ordenación de la barrera de las moléculas de fosfolípidos (lo que se 
ve en el círculo). La parte central y dara de la membrana, el equivalente a la 
mantequilla de nuestro sándwich, representa la zona hidrofóbica, formada 
por las colas de los fosfolípidos. Las capas oscuras que rodean la parte 
central, el equivalente a nuestras rebanadas de pan, representan las cabezas 
fosfato de las moléculas de fosfolípidos, que son hidrofílicas.  
 
 

 
 
Volvamos a nuestro sándwich. Los fosfolípidos de membrana tienen forma 
de chupachús con un palo adicional (mira la ilustración). La parte 
redondeada del chupachús tiene una carga polar entre sus átomos y se 
corresponde con las rebanadas de pan de nuestro sándwich. La porción de la 
molécula que tiene dos palos es no polar y se corresponde con nuestra 
mantequilla. Puesto que la porción «mantequilla» de la membrana es no polar, 
no permite que moléculas cargadas positiva o negativamente la atraviesen. 
De hecho, el interior lipídico es un aislante eléctrico, un atributo de 
extraordinaria importancia en una membrana diseñada para impedir que la 
célula se vea abrumada por todas y cada una de las moléculas que se en-
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cuentran a su alrededor.  

 
 
Sin embargo, la célula no sobreviviría si la membrana fuese equivalente a 

un sándwich con sólo mantequilla. La mayoría de los nutrientes celulares son 
moléculas polares cargadas que no conseguirían atravesar la formidable 
barrera hidrofóbica lipídica. Del mismo modo, tampoco podría eliminar los 
productos de desecho.  
 
Proteínas integrales de membrana  

Las aceitunas de nuestro sándwich son zonas verdaderamente ingeniosas 
de la membrana. Estas proteínas permiten que los nutrientes, los materiales 
de desecho y otras formas de «información» sean transportados a través 
de la membrana. Las proteínas «aceituna» no dejan que cualquier molécula 
deteriorada se adentre en la célula; únicamente permiten el paso de las 
moléculas necesarias para el funcionamiento adecuado del citoplasma. En mi 
sándwich, las aceitunas representan a las Proteínas Integrales de 
Membrana (PIM). Estas proteínas se incrustan en la capa «mantequilla» de 
la membrana del mismo modo que yo he incrustado las aceitunas en la 
ilustración.  
¿Cómo consiguen las PIM incrustarse en la mantequilla?  

Recuerda que las proteínas están compuestas por un esqueleto lineal 
formado por aminoácidos enlazados. De los veinte tipos de aminoácidos 
diferentes, algunos son moléculas polares hidrofílicas y otros, moléculas no 
polares hidrofóbicas. Cuando una región del esqueleto de una proteína está 
formada por aminoácidos hidrofóbicos, ese segmento de la proteína busca 
estabilidad en un ambiente lipófilo, como el núcleo lipídico de la membrana 
(mira la flecha de la figura de abajo). Así es como las partes hidrofóbicas 
de la proteína se integran en la capa central de la membrana. Puesto que 
algunas regiones del esqueleto proteico están formadas por aminoácidos 
polares y otras por aminoácidos no polares, la hebra proteica se «cose» 
dentro y fuera del sándwich de pan y mantequilla.  
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Hay un montón de PIM, con muchos y variados nombres, pero pueden 
subdividirse en dos tipos funcionales: por un lado están las proteínas 
receptoras (o receptores) y por otro lado las proteínas efectoras. Las 
receptoras son los órganos sensoriales de la célula, el equivalente a 
nuestros ojos, nuestros oídos, nuestra nariz, nuestras papilas gustativas, 
etcétera. Las proteínas receptoras funcionan como «nanoantenas» 
moleculares sintonizadas con señales específicas del medio extracelular. 
Algunas de estas proteínas se extienden en la superficie interna de la 
membrana para captar el ambiente del citoplasma. Otras en cambio se 
extienden en la superficie exterior de la membrana a fin de captar las 
señales externas.  
Al igual que otras proteínas de las que hemos hablado antes, las 

proteínas receptoras tienen una conformación activa y otra inactiva, y 
cambian de una a otra cuando se alteran sus cargas eléctricas. Cuando una 
proteína receptora se une a una señal del medio extracelular se produce 
una alteración en su carga eléctrica que origina un cambio de forma en su 
esqueleto proteico, con lo que dicha proteína adopta su conformación 
«activa». Las células poseen una única proteína receptora «sintonizada» 
con cada señal medioambiental que precisa interpretar.  
Algunas proteínas receptoras responden a señales físicas.  

Los receptores estrogénicos, que están especialmente diseñados para 
complementarse en forma y en distribución de cargas con la molécula de 
estrógeno son un ejemplo. Cuando el estrógeno se encuentra en las 
inmediaciones de la proteína receptora, ésta se une a él con tanta firmeza 
como lo haría un imán a un clip. Una vez que el receptor estrogénico y la 
molécula de estrógeno se encajan como «una llave en su cerradura», la 
carga electromagnética de la proteína cambia y el receptor adopta su 
conformación activa. De forma similar, los receptores de histamina se 
complementan con las moléculas de histamina, los de insulina con las 
moléculas de insulina, etcétera.  
Los receptores «antena» también pueden percibir campos de energía 

ondulatoria, como la luz y las frecuencias de radio. Las antenas de estos 
receptores de «energía» vibran como diapasones. Si la energía ondulatoria 
del entorno se encuentra con un receptor antena, alterará la carga proteica 
y ocasionará un cambio de forma en la proteína receptora (Tsong, 1989). 
Explicaré esto de una forma más detallada en el capítulo siguiente, pero 
ahora me gustaría señalar que, puesto que los receptores pueden percibir 
campos de energía, la idea de que tan sólo las moléculas tísicas pueden 
tener efecto sobre la fisiología celular está desfasada. El comportamiento 
biológico puede ser controlado por fuerzas invisibles, entre las que se 
incluyen los pensamientos, y también por moléculas físicas como la 
penicilina, un hecho que apoya científicamente la medicina basada en la 
energía que no utiliza fármacos.  
Las proteínas receptoras son dignas de admiración, pero por sí solas no 
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tienen efecto sobre el comportamiento celular. A pesar de que los 
receptores permiten la recepción de las señales externas, las células 
necesitan responder de la manera adecuada y vital, yeso es trabajo de las 
proteínas efectoras. Juntas, las proteínas receptoras y las efectoras 
forman un mecanismo de estímulo-respuesta comparable a las pruebas de 
reflejos que los médicos suelen hacer durante las exploraciones físicas. 
Cuando un médico te golpea la rodilla con un pequeño martillo, un nervio 
sensitivo recoge la señal. Ese nervio sensitivo transmite de forma inmediata 
la información al nervio motor que se encarga de mover la pierna. Mientras 
que los receptores de membrana son el equivalente a los nervios sensitivos, 
las proteínas efectoras lo son de los nervios motores que generan la 
respuesta.  
Juntos, ambos tipos de proteínas forman el complejo receptor-efector, 

que actúa como un conmutador que convierte las señales extracelulares en 
acciones celulares.  
Sólo en los últimos años los científicos han comprendido la importancia de 

las proteínas integrales de membrana. Son tan importantes, de hecho, que 
el estudio de las PIM se ha convertido en un campo científico llamado 
«transducción de la señal». Los científicos que estudian la transducción de 
la señal se encuentran muy atareados clasificando los centenares de rutas 
de información compleja que existen entre el receptor de señales externas 
y la activación de las proteínas funcionales celulares. El estudio de la 
transducción de la señal ha convertido la membrana en el foco de atención, 
de la misma manera que el campo de la epigenética da relevancia al papel de 
las proteínas cromosómicas.  
Hay distintos tipos de proteínas efectoras que regulan el 

comportamiento celular, ya que existen trabajos que es necesario realizar 
para que la célula funcione correctamente. Las proteínas transportadoras, 
por ejemplo, forma una extensa familia de proteínas canal que permiten el 
paso de moléculas e información de un lado a otro de la barrera de la 
membrana celular. Y esto vuelve a sacar a colación las aceitunas rellenas de 
pimientos que colocamos en nuestro sándwich. Muchas de las proteínas canal 
tienen forma esférica, muy parecida a la de las aceitunas rellenas de la 
ilustración. (Mira la ilustración de la página 106). Cuando se altera la carga 
eléctrica de una proteína, ésta cambia de forma y crea un canal en su inte-
rior. Las proteínas canal son en realidad dos aceitunas en una, en función de 
su carga eléctrica. En el modo activo, su estructura se parece a la de una 
aceituna sin hueso, con un agujero abierto. En el modo inactivo, se asemeja 
a una aceituna rellena, que permanece cerrada al medio extracelular.  
La actividad de uno de estos tipos específicos de canales, la proteína 

ATPasa de sodio y potasio (también conocida como «bomba de sodio y 
potasio»), merece una mención especial. Cada célula tiene millares de estos 
canales a lo largo de su membrana. En conjunto, su actividad consume casi la 
mitad de la energía que produce nuestro cuerpo al día. Estos canales se 
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abren y se cierran con tanta frecuencia que parecen las puertas giratorias 
de los grandes supermercados durante los días de rebajas. Cada vez que el 
canal cambia de forma, saca tres átomos de sodio con carga positiva del 
citoplasma e introduce en el interior de la célula dos átomos de potasio con 
carga positiva procedentes del medio extracelular.  
La ATPasa de so dio y potasio no sólo consume un montón de energía, sino 

que también la produce, del mismo modo que las pilas proporcionan energía a 
la Carne Boy (a menos que tus hijos las gasten). En realidad, la producción de 
energía de la ATPasa de sodio y potasio es mucho mejor que la de las pilas 
que gastan tus hijos, ya que convierte la célula en una pila biológica 
recargable.  
He aquí el modo en que ATPasa de sodio y potasio lo consigue. Cada giro 

de la proteína canal saca más carga positiva al exterior de la que introduce 
en el citoplasma, y en cada célula hay miles de proteínas como ésta. Puesto 
que ATPasa de sodio y potasio gira cientos de veces por segundo, el interior 
celular tiene carga negativa, mientras que el exterior, positiva. La carga 
negativa del interior celular se denomina «potencial de membrana». Claro 
está que los lípidos, la porción de mantequilla de la membrana en nuestro 
ejemplo, no permiten que los átomos cargados atraviesen la barrera, así que 
la carga del interior permanece negativa. Las cargas positivas del medio 
extracelular y las negativas del interior convierten a la célula en una pila 
biológica autorecargable.  
Otro tipo de proteínas efectoras, las proteínas del cito esqueleto o 

citoesqueléticas, regulan la forma y la motilidad de la célula. Una tercera 
variedad, llamadas enzimas, descomponen o sintetizan moléculas; ésa es la 
razón de que las enzimas se vendan en nuestros centros de alimentos 
naturales o comida sana como digestivos. Cuando están activas, todas y cada 
una de las proteínas efectoras, incluyendo las proteínas canal, las 
citoesqueléticas y las proteínas enzimáticas o sus productos, también 
pueden ejercer como señales que activan genes. Estas PIM o sus productos 
biológicos producen señales que controlan la unión entre los cromosomas y 
las proteínas reguladoras que forman la «manga» que recubre el ADN. A 
diferencia de lo que se creía antes, los genes no controlan su propia 
actividad. Son las proteínas efectoras de membrana, que operan en 
respuesta a las señales del entorno captadas por los receptores de 
membrana, las que de verdad regulan la «lectura» de los genes a fin de que 
las proteínas deterioradas por el uso puedan ser remplazadas o se puedan 
crear nuevas proteínas.  

Cómo funciona el cerebro  

En cuanto comprendí cómo funcionan las PIM, llegué a la conclusión de 
que las funciones celulares son generadas principalmente por la interacción 
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de la célula con el entorno, y no por SU código genético. No hay duda de 
que los patrones de ADN almacenados en el núcleo son moléculas 
importantes que se han ido acumulando a lo largo de tres mil millones de 
años de evolución. Pero por importantes que sean, no «controlan» las 
operaciones celulares. Como es lógico, los genes no pueden programar con 
antelación una célula o un organismo vivo, ya que la supervivencia de la 
célula depende de su capacidad para adaptarse de forma dinámica a un 
entorno que cambia continuamente.  
La función de la membrana de interactuar de «forma inteligente» con su 

entorno para generar una respuesta, la convierte en el verdadero cerebro 
de la célula. Hagámosle a la membrana la misma prueba «cerebral» que le 
hicimos al núcleo. Cuando se destruye la membrana, la célula muere, del 
mismo modo que lo harías tú si te quitaran el cerebro. Incluso si dejas la 
membrana intacta y eliminas tan sólo las proteínas receptoras (algo que 
puede hacerse sin problemas mediante enzima s digestivas en un 
laboratorio), la célula queda «clínicamente muerta». Entra en coma porque 
ya no recibe las señales exteriores que necesita para funcionar. También 
entra en coma si se dejan intactas las proteínas receptoras y se eliminan 
las efectoras.  
Para mostrar un comportamiento «inteligente», las células precisan que 

la membrana funcione, y que sus proteínas, tanto las receptoras (las que 
perciben estímulos) como las efectoras (las que llevan a cabo la respuesta), 
estén intactas. Los complejos proteicos son las unidades fundamentales de 
la inteligencia celular. Desde un punto de vista técnico, podrían llamarse 
unidades de «percepción». La definición de percepción es la siguiente: 
«Apreciación de los elementos del entorno mediante sensaciones físicas». 
La primera  parte de la definición describe la función de las PIM recepto-
ras. La segunda parte, la que hace referencia a las «sensaciones físicas», 
resume el papel de las proteínas efectoras.  
Al examinar estas unidades básicas de percepción, hemos realizado un 

profundo ejercicio reduccionista que ha llevado a la célula hasta sus 
principios básicos.  
A este respecto, es importante señalar que en un momento dado se 

producen cientos de miles de esos cambios en la membrana celular. En 
consecuencia, el comportamiento de la célula no puede determinarse 
examinando cada cambio individual. El comportamiento celular sólo puede 
entenderse cuando se consideran todos esos cambios en su conjunto. Y es 
este estudio holístico (que no reduccionista) el que desarrollaré en el 
capítulo siguiente.  
Desde el punto de vista celular, la historia de la evolución es en gran 

parte la historia de la optimización del número de unidades básicas de 
«inteligencia», las proteínas receptoras y efectoras de la membrana. Las 
células se volvieron más inteligentes utilizando la superficie externa de la 
membrana de un modo más eficiente e incrementando la superficie de la 
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membrana para poder incluir más PIM. En los organismos procariotas 
primitivos, las PIM llevan a cabo todas las funciones fisiológicas 
fundamentales, incluyendo la digestión, la respiración y la excreción. Más 
tarde, en la evolución, las porciones de membrana que llevaban a cabo estas 
funciones se introdujeron en el interior celular, formando la membrana de 
los orgánulos característicos del citoplasma eucariota. Eso dejó más 
superficie de membrana libre para incrementar el número de proteínas 
receptoras. Además, las células eucariotas tienen un tamaño miles de veces 
mayor que el de las procariotas, lo que supone un tremendo incremento en el 
área de  superficie de membrana y, por tanto, mucho más sitio para las PIM. 
El resultado final es que perciben más cosas, lo que se traduce en una 
mayor supervivencia.  
A lo largo de la evolución, la superficie de la membrana se ha ido 

extendiendo, pero hay un límite físico para esa expansión. Hay un punto en 
el que la delgada membrana celular no es lo bastante fuerte para contener 
una enorme masa de citoplasma. Piensa en lo que ocurre cuando llenas un 
globo de agua. Mientras el globo no esté demasiado lleno, es bastante 
resistente y puedes lanzárselo a los demás. Pero si excedes la cantidad de 
agua que puede soportar, el globo se rompe con facilidad y derrama su 
contenido, tal y como haría una membrana con demasiado citoplasma. Cuando 
la membrana celular adquiere esa dimensión crítica, la evolución del 
individuo ha llegado a su límite. Ésa es la razón de que durante los primeros 
tres mil millones de años de evolución, las células individuales fueran los 
únicos organismos de este planeta. La situación cambió sólo cuando las 
células dieron con otro medio para aumentar su inteligencia. A fin de ser 
más listas, comenzaron a unirse a otras células para formar comunidades 
multicelulares a través de las cuales podían aumentar su percepción, tal y 
como expliqué en el capítulo uno.  
Hagamos un repaso. Las funciones que requiere una única célula para 

sobrevivir son las mismas que necesita una comunidad celular. Pero las 
células comenzaron a especializarse cuando formaron organismos 
multicelulares. En las comunidades multicelulares se produce una división 
del trabajo. La división del trabajo resulta evidente en los órganos y tejidos 
que llevan a cabo funciones específicas. Por ejemplo, en la célula individual, 
la respiración se realiza en las mitocondrias. En un organismo multicelular, 
el equivalente mitocondrial  para la respiración son los millones de células 
especializadas que componen los pulmones. Pongamos otro ejemplo: en la 
célula individual, el movimiento se produce a través de la inter acción de dos 
proteínas citoplasmáticas llamadas «actina» y «mlOSlna».  
En un organismo multicelular, las comunidades especializadas de células 

musculares que se encargan de realizar la contracción del músculo están 
dotadas de enormes cantidades de actina y de miosina.  
Repito la información del primer capítulo porque quiero recalcar que, 

aunque el trabajo de la membrana celular es percibir las señales del entorno 
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y llevar a cabo las respuestas apropiadas a esas señales, en nuestro cuerpo 
esas funciones son realizadas por un grupo de células al que denominamos 
sistema nervioso.  
Aunque hace mucho tiempo que dejamos de ser organismos unicelulares, 

creo, como ya he mencionado con anterioridad, que estudiar las células 
indIviduales es una buena forma de comprender los complejos organismos 
multicelulares. Incluso el más complejo de los órganos humanos, el cerebro, 
revelará sus secretos con más rapidez si conocemos cuanto nos sea posible 
sobre la membrana, el cerebro de la célula.  

El secreto de la vida  

Como has descubierto en este capítulo, los científicos han hecho grandes 
progresos de un tiempo a esta parte a la hora de desentrañar la 
complejidad de las membranas, que en apariencia son tan simples. Pero las 
funciones de la membrana ya se conocían a grandes rasgos hace ya veinte 
años. De hecho,  fue hace veinte años cuando me di cuenta por primera vez 
de que el hecho de comprender el funcionamiento de la membrana podía 
cambiarme literalmente la vida. Mi momento «jeureka!» se asemejó a la 
dinámica de las soluciones hipersaturadas en química. Estas soluciones, que 
a simple vista parecen agua, están completamente saturadas con una 
sustancia en disolución. Están tan saturadas que una simple gota más de 
soluto ocasiona una reacción dramática en la que todo el material en 
disolución se une de inmediato en un enorme cristal.  
En 1985 vivía en una casa alquilada en la exuberante isla caribeña de 

Granada, enseñando en otra facultad de medicina extranjera. Eran las dos 
de la madrugada y estaba repasando años de notas de biología, química y 
física de la membrana celular. Por aquel entonces revisaba los mecanismos 
de la membrana con la intención de entender mejor su función como sistema 
de procesamiento de la información. Fue entonces cuando tuve una 
corazonada que me transformó, no en un cristal, sino en un biólogo de la 
membrana celular que ya no tenía excusas para seguir desperdiciando su 
vida.  
A esa hora tan temprana, me encontré redefiniendo lo que sabía de la 

organización estructural de la membrana. Me fijé en la forma de chupachús 
de las moléculas fosfolipídicas y me di cuenta de que estas moléculas están 
dispuestas en la membrana como un regimiento de soldados desfilando en 
perfecta alineación. Por definición, una estructura cuyas moléculas se sitúan 
siguiendo un patrón regular y repetido es un cristal. Hay dos tipos 
fundamentales de cristales. Los cristales con los que la gente está más 
familiarizada son los minerales duros y resistentes, como los diamantes, los 
rubíes e incluso la sal. El segundo tipo tiene una estructura más fluida, 
aunque sus  moléculas mantienen un patrón organizado. Los ejemplos 
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comunes de «cristales líquidos» son los de las pantallas de los relojes 
digitales y los de las pantallas de los ordenadores portátiles.  
Para comprender mejor la naturaleza de un cristal líquido, volvamos a 

nuestros soldados desfilando. Cuando los soldados del desfile doblan una 
esquina, mantienen su estructura de regimiento, incluso aunque se muevan 
individualmente. Se comportan como un líquido, aunque no pierden su organi-
zación cristalina. Los fosfolípidos de la membrana se comportan de una 
forma similar. Su organización de cristal líquido permite a la membrana 
alterar su forma de manera dinámica sin perder su integridad, una 
propiedad necesaria para la función de barrera. Así pues, al definir este 
carácter de la membrana, escribí: «La membrana es un cristal líquido».  
Después comencé a reflexionar sobre el hecho de que una membrana 

compuesta tan sólo de fosfolípidos sería un simple sándwich de pan y 
mantequilla, sin aceitunas. En el experimento que he descrito antes, la tinta 
no atravesaría la capa lipídica de mantequilla. Comprendí que el sándwich de 
pan y mantequilla se comporta como un aislante. No obstante, si se incluyen 
las PIM «aceituna», es fácil comprender cómo la membrana deja pasar 
algunas cosas y otras no. Así pues, continué mi descripción de la membrana 
añadiendo: «La membrana es un semiconductor».  
Al final, quise incluir en mi descripción los dos tipos más comunes de PIM. 

Es decir, las proteínas receptoras y un tipo de proteínas efectoras llamadas 
proteínas canal, ya que son ellas las que les proporcionan a la célula casi 
todos los medios necesarios para permitir el paso al interior de los 
nutrientes y la salida al exterior de los materiales de desecho. Estaba a  
punto de escribir que la membrana tiene «receptores y canales» cuando me 
di cuenta de que un sinónimo de recepción podía ser «entrada». Así que 
completé mi definición de la siguiente manera: «La membrana tiene 
entradas y canales».  
Me recliné en la silla y revisé mi nueva descripción de la membrana: «La 

membrana es un cristal líquido semiconductor con entradas y canales». Lo 
que me dejó perplejo fue que hacía poco había escuchado o leído esa 
definición, aunque en aquel momento no sabía dónde pero estaba seguro de 
que no había sido en el contexto de la ciencia biológica.  
Mientras permanecía reclinado en la silla, me llamó la atención algo en la 

esquina de mi escritorio, donde mi nuevo y sonriente Macintosh, mi primer 
ordenador, estaba situado. Al lado del ordenador había un libro de color 
rojo brillante titulado Conoce tu microprocesador. Acababa de comprar esa guía 
doméstica de bolsillo para saber cómo funcionaba un ordenador desde una 
conexión Radio Shack. Cogí el libro y en la introducción encontré la definición 
de un chip: «Un chip es un cristal semiconductor con entradas y canales».  
Durante un par de segundos me dejó perplejo que el chip y la membrana 

celular compartiesen la misma definición técnica. Pasé muchos segundos 
más comparando y contrastando las membranas biológicas con los 
semiconductores de siliconao Me sentí aturdido por un instante al darme 
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cuenta de que la coincidencia de las definiciones no era una casualidad. j La 
membrana celular era sin duda el equivalente estructural y funcional (el 
homólogo) de un chip de silicona!  
Doce años más tarde, una corporación de investigación australiana 

dirigida por B. A. Cornell publicó un artículo en Nature que confirmaba mi 
hipótesis de que la membrana es el homólogo de un chip de ordenador 
(Cornell, et al., 1997).  

Los investigadores aislaron una membrana celular y colocaron un trozo de 
lámina de oro bajo ella.  
A continuación rellenaron el espacio existente entre la lámina de oro y la 

membrana con una solución especial de electrolitos. Cuando se estimularon 
los receptores de membrana con una señal complementaria, los canales se 
abrieron y permitieron el paso de la solución electrolítica a través de la 
membrana. La lámina sirvió como transductor, un dispositivo eléctrico que 
convirtió la actividad eléctrica del canal en una lectura digital sobre una 
pantalla. Este dispositivo, creado específicamente para' el estudio, 
demostraba que la membrana celular no sólo se parece a un chip, sino que 
funciona como si lo fuera. Cornell y sus colegas habían convertido una mem-
brana celular biológica en un chip compute rizado con pantalla digital.  
Te preguntarás a qué viene tanto rollo. Pues bien, el hecho de que la 

membrana celular sea el homólogo de un chip significa que resultaría más 
apropiado y también más instructivo comparar las funciones de la célula con 
las de un ordenador personal. La primera idea fundamental que se deduce a 
partir de ello es que los ordenadores y las células son «programables». La 
segunda es que el programador se encuentra fuera del ordenador, y también 
de la célula. La actividad biológica y génica está dinámicamente relacionada 
con la información procedente del entorno, que es lo que se descarga al 
interior de la célula.  
Cuando me imaginé una biocomputadora, supe que el núcleo no es más que 

un disco de memoria, una unidad de disco duro que contiene la programación 
de ADN que codifica para la producción de proteínas. Llamémoslo «disco de 
memoria de la doble hélice». En tu ordenador puedes insertar un disco de 
memoria que contenga un enorme número de programas especializados, 
como por ejemplo un procesador de textos, de gráficos y de hojas de 
cálculo. Una vez que descargas el programa a la memoria activa, puedes 
retirar el disco del ordenador sin alterar el funcionamiento del programa. 
Cuando retiras el disco de memoria de la doble hélice al eliminar el núcleo, 
la actividad de la maquinaria proteica de la célula sigue adelante porque la 
información que creó esa maquinaria ya ha sido descargada. Las células 
enucleadas empiezan a tener problemas sólo cuando necesitan los pro-
gramas genéticos que se encuentran en el disco de memoria de la doble 
hélice para reemplazar viejas proteínas o sintetizar algunas nuevas.  
Está claro que a mí me enseñaron una biología cuyo centro era el núcleo, 
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del mismo modo que a Copérnico le enseñaron una astronomía cuyo centro 
era la Tierra. Por esta razón, fue todo un impacto descubrir que el núcleo 
que contiene los genes no programa la célula. Los datos penetran en la 
célula / ordenador a través de los receptores de membrana, que son el 
«teclado» celular. Los receptores activan las proteínas efectoras de 
membrana, que actúan como la CPU (Unidad de Procesamiento Central) de 
la célula/ ordenador. Las proteínas efectoras «CPU» convierten la 
información del entorno en el lenguaje conductual de la biología.  
A esas tempranas horas de la madrugada, comprendí que aunque la 

corriente de pensamiento biológico tradicional seguía enfrascada en el 
determinismo genético, el frente dirigente de la investigación celular, que 
continúa hoy en día desentrañando los misterios de la membrana mágica 
hasta sus más complejos detalles, iba por un camino muy diferente.  

En el momento de la transformación, me sentí frustrado por no tener a 
nadie con quien compartir mi entusiasmo. Estaba solo en aquel país. Ni 
siquiera tenía teléfono en casa.  
Puesto que era profesor en una facultad de medicina, comprendí que era 

muy probable que hubiera algunos alumnos estudiando en la biblioteca. Me 
puse algo de ropa encima a toda prisa y corrí hacia la facultad para 
contarle a alguien, a quien fuera, aquel emocionante descubrimiento.  
Mientras corría hacia la biblioteca, casi sin aliento, con los ojos 

desorbitados y el pelo desgreñado, parecía la encarnación del profesor 
chiflado. Vi a uno de mis alumnos de primer año y corrí hacia él gritando: 
«¡Tienes que escuchar esto! ¡Es alucinante!». Recuerdo vagamente cómo se 
apartó de mí, casi temeroso de aquel científico loco que había roto con 
estrépito el silencio de la adormilada biblioteca. Comencé de inmediato a 
contarle mi nueva visión de la célula utilizando la compleja y polisílaba 
jerga de los biólogos celulares. Cuando terminé mi explicación, me quedé 
en silencio a la espera de escuchar sus felicitaciones, o al menos algún 
«¡bravo!» que otro, pero no dijo nada. En esos momentos era el alumno 
quien me miraba con ojos desorbitados. Lo único que dijo fue: «¿Se 
encuentra bien, doctor Lipton?».  
Me sentí derrotado. El alumno no había comprendido una palabra de lo 

que le había dicho. Al mirar atrás, soy consciente de que un alumno en su 
primer semestre de carrera no posee los conocimientos científicos 
suficientes ni el vocabulario necesario para sacar algo en claro de mi 
aparente delirio. En cualquier caso, me sentí desinflado. ¡Tenía la clave del 
secreto de la vida y no había nadie que pudiera comprenderme! Debo 
confesar que no tuve mucha mejor suerte con la mayoría de mis colegas, 
acostumbrados a la jerga polisílaba. Menudo éxito el de la membrana 
mágica...  
Con el paso de los años, fui perfeccionando mi presentación de la 

membrana mágica (aún no he dejado de hacerlo) a fin de que tanto los 
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estudiantes de medicina de primer año como la gente sin conocimientos 
científicos puedan comprenderlo. También he seguido actualizándola con los 
datos de las últimas investigaciones. Con esto, he descubierto audiencias 
mucho más receptivas entre un amplio rango de personal médico y gente 
común. También he descubierto audiencias receptivas a las implicaciones 
espirituales de mi momento «jeureka!». Cambiar el enfoque de la biología 
para resaltar la importancia de la membrana me resultaba emocionante, 
pero no lo suficiente como para entrar como un loco en la biblioteca. Ese 
momento en el Caribe no sólo me transformó en un biólogo centrado en la 
membrana; también me transformó de un científico agnóstico a un místico 
convencido que cree en la vida eterna más allá de la muerte física.  
Explicaré la parte espiritual de la historia en el epílogo. Por el momento, 

permite que repita las enseñanzas de la membrana mágica, que deja el 
control de nuestras vidas no en manos de una azarosa concepción genética, 
sino en las nuestras. Somos nosotros quienes controlamos nuestra biología, 
de la misma forma que soy yo quien escribe las palabras en este procesador 
de texto. Somos capaces de editar los datos que introducimos en nuestras 
biocomputadoras, al igual que yo elijo las palabras que tecleo. Una vez que 
comprendemos cómo las PIM regulan la biología, nos convertimos en amos y 
señores de nuestro destino, y no en víctimas de nuestros genes.  
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                  CAPÍTULO 4  

            LA NUEVA FÍSICA:  
               CON LOS PIES BIEN PLANTADOS EN EL VACÍO  

En la década de los sesenta cuando era un ambicioso estudiante de 
biología, sabía que para tener una oportunidad de entrar en una prestigiosa 
facultad necesitaba hacer un curso de física. Mi facultad ofrecía un curso 
básico de introducción, algo como Física Básica, que explicaba los temas 
fundamentales (la gravedad, el electromagnetismo, la acústica, las poleas y 
los planos inclinados) de forma que los estudiantes de otras ramas pudieran 
entenderlos. También había otra asignatura llamada Física Cuántica, pero la 
mayor parte de mis compañeros la evitaba como si fuese una plaga. La física 
cuántica estaba envuelta en el misterio: los aspirantes a biólogos estábamos 
convencidos de que era una ciencia muy, muy «extraña». Creíamos que sólo 
los estudiantes de Física, los masoquistas y los chiflados se arriesgarían a 
perder cinco créditos en una asignatura que tenía por premisa: «Ahora lo 
ves, ahora no lo ves».  
En aquellos días, la única razón por la que habría cursado la asignatura de 

Física Cuántica era por el extraordinario caché que daba en las fiestas. En 
los días de Sonny y Cher hubiera sido tres chic decir: «Oye, nena, yo curso 
Física Cuántica, ¿qué haces tú?». Sin embargo, puede que ni siquiera eso sea 
cierto: nunca vi a ningún físico cuántico en las fiestas;  de hecho, tampoco en 
ningún otro sitio. No creo que salieran mucho.  
Así pues, revisé mi expediente académico, sopesé las opciones, me decidí 

por lo fácil y cogí la Física Básica. Quería ser biólogo. No me interesaba que 
las aspiraciones de mi carrera dependieran de un físico con una regla en la 
mano que cantara las alabanzas de los efímeros bosones y los quarks. Tanto yo 
como la mayoría de los estudiantes de biología le prestábamos poca atención 
a la física cuántica mientras continuábamos nuestros estudios en las ciencias 
de la vida.  
Como era de esperar, dada nuestra actitud, los biólogos no sabemos 

muchos sobre física, con todas esas ecuaciones y cálculos. Sabía algo sobre 
la gravedad: las cosas pesadas tienden a acabar en el fondo y las ligeras en 
la parte superior. Sabía que algunos pigmentos vegetales, como la clorofila, y 
otros pigmentas visuales animales, como la rodopsina de la retina, absorbían 
algunos de los colores de la luz y eran «ciegos» a otros. Sabía incluso un poco 
acerca de la temperatura: las altas temperaturas inactivan las moléculas 
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biológicas causando que se «derritan» y las bajas temperaturas congelan y 
conservan las moléculas. Estoy exagerando, por supuesto, para recalcar la 
idea de que los biólogos, por lo general, no saben mucha física.  
Mi falta de conocimientos sobre física cuántica explica por qué, incluso 

después de rechazar la biología centrada en el núcleo y pasarme a la 
membrana, todavía seguía sin comprender del todo las implicaciones de ese 
cambio. Sabía que las proteínas integrales de membrana se acoplan a las 
señales externas del entorno para activar la célula. Pero puesto que no sabía 
nada del universo cuántico, no apreciaba por entero la naturaleza de las 
señales ambientales que desencadenaban el proceso.  
No fue hasta 1982, una década después de que terminara la licenciatura, 

cuando por fin comprendí la cantidad de cosas que me había perdido por no 
cursar la asignatura de Física Cuántica en la facultad. Creo que si me 
hubiera introducido en el universo cuántico en la facultad me habría 
convertido en un biólogo renegado mucho antes. Sin embargo, aquel día de 
1982 estaba sentado en el suelo de un almacén de Berkeley, California, a 
dos mil quinientos kilómetros de mi casa, lamentando el hecho de haber 
comprometido mi carrera científica en un intento fallido de producir un 
espectáculo de rock & rollo El grupo y yo estábamos colgados; nos habíamos 
quedado sin dinero después de seis meses. Estaba sin blanca y siempre que 
le entregaba mi tarjeta de crédito a algún comerciante, aparecía en la 
pantalla una calavera con las tibias cruzadas. Vivíamos de café y bollos 
mientras atravesábamos las fases del sufrimiento de Elisabeth Kiibler-Ross 
ante la muerte de nuestro espectáculo: negación, ira, negociación o regateo, 
depresión y, finalmente, aceptación (Kiibler-Ross, 1997). Sin embargo, en 
aquel momento de aceptación, el estridente y electrónico timbre de un 
teléfono rompió el oscuro silencio de aquella tumba de cemento con forma 
de almacén. A pesar del incesante e insoportable sonido del teléfono, el 
grupo y yo ignoramos la llamada. No era para nosotros; nadie sabía que 
estábamos allí.  
A la postre, el gerente del almacén cogió la llamada y restauró el bendito 

silencio. En mitad de aquel sosegado ambiente, oí que el gerente respondía: 
«Sí, está aquí». En ese momento aparté la mirada de mi negra existencia y 
vi que me ofrecían el auricular del teléfono. Era una llamada de la facultad 
caribeña que me había contratado dos años antes. El decano de la facultad 
se había pasado dos días siguiendo mi  errático rastro desde Wisconsin a 
California para preguntarme si estaba interesado en dar, de nuevo, clases 
de Anatomía.  
¿Que si estaba interesado? ¿Es el Papa católico? «¿Cuándo quiere que 

vaya?», fue mi respuesta. Él respondió: «Ayer». Le dije que estaría 
encantado de aceptar el trabajo, pero que necesitaba un adelanto del 
sueldo. La facultad me envió el dinero ese mismo día y dividí los ingresos 
con el grupo. Después volé de vuelta a Madison a fin de prepararme para 
una larga estancia en el trópico. Me despedí de mis hijas y metí a toda prisa 
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en la maleta la ropa y algunos objetos personales. Menos de veinticuatro 
horas después, me encontraba una vez más en el aeropuerto de O'Hare, 
esperando el vuelo de la Panamerica World Airways hacia el Jardín del Edén.  
Sin duda, a estas alturas te estarás preguntando qué tiene que ver mi 

fallida carrera de músico con la ñsica cuántica ... ¡Bienvenido a mi 
heterodoxo estilo de narración! Para aquellos de pensamiento lineal, voy a 
aclarar que hemos vuelto oficialmente a la física cuántica, a través de la 
cual aprendí que los científicos jamás llegarán a comprender los misterios 
del universo utilizando sólo el pensamiento lineal.  

Escuchar la voz interior  

Mientras esperaba la salida del vuelo, de pronto me di cuenta de que no 
tenía nada para leer durante las cinco horas que estaría atrapado en el 
asiento del avión. Momentos antes de que se cerraran las puertas, abandoné 
la fila y corrí hacia la librería del vestíbulo. La tarea de elegir un libro 
entre los centenares de posibilidades, mientras existía la posibilidad de 
perder el avión y quedarme en tierra, casi me dejó paralizado.  

En medio de semejante estado de confusión, de repente me fijé en un 
libro titulado El código del universo: un lenguaje de la naturaleza, del físico Heinz R. 
Pagels. Revisé de inmediato la contraportada y descubrí que se trataba de 
un texto sobre física cuántica escrito para el público general. Fiel a la 
fobia que le tenía a la física cuántica desde la universidad, dejé el libro al 
instante y comencé a buscar algo más ligerito.  
Cuando mi cronómetro interior entró en la zona roja y me recordó que no 

tenía tiempo, cogí un supuesto superventas y corrí hacia la caja. Mientras 
la cajera se preparaba para cobrar el libro, levanté la vista y vi otro 
ejemplar del libro de Pagels en el mostrador, detrás de la caja. Mientras 
me cobraban, cuando ya casi no me quedaba tiempo, dejé por fin a un lado 
mi aversión por la física cuántica y le pedí a la cajera que añadiera un 
ejemplar de El código del universo.  
Una vez que subí al avión, descargué la tensión que yo mismo había 

provocado en la librería, hice un crucigrama y me dispuse a leer por fin el 
libro de Pagels. Me di cuenta de que me estaba bebiendo las páginas, aun 
cuando tenía que volver atrás para leer distintos apartados una y otra vez. 
Leí durante el vuelo, las tres horas de retraso que tuve que esperar en 
Miami y otras cinco horas más durante el vuelo hacia mi isla paradisíaca. 
¡Pagels me había dejado alucinado!  
Antes de subir al avión que me llevaría a Chicago, no tenía ni idea de que 

la física cuántica fuera importante en modo alguno para la biología, la 
ciencia de los organismos vivos. Cuando llegué al Paraíso, me encontraba en 
un estado de shock intelectual. Comprendí que la física cuántica es muy 
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importante para la biología, y que los biólogos cometen un colosal error 
científico al ignorar sus leyes. La física, después de todo, es la base de 
todas las ciencias, aunque los biólogos  nos basamos en la anticuada aunque 
más ordenada versión newtoniana del funcionamiento del mundo. Nos 
apegamos al mundo ñsico de Newton e ignoramos el mundo cuántico 
invisible de Einstein, en el que la materia en realidad está compuesta por 
energía y en el que no existen los términos absolutos. Desde el punto de 
vista atómico, la materia ni siquiera existe con exactitud; tan sólo tiene 
una tendencia a existir. ¡Todas mis certezas con respecto a la biología y a 
la física se habían hecho añicos!  
Al volver la vista atrás, me percato de que debería haberme resultado 

obvio, al igual que a los demás biólogos, que la ñsica newtoniana, por 
elegante y reconfortante que pueda parecerles a los científicos hiper-
racionalistas, no puede ofrecer toda la verdad sobre el cuerpo humano, y 
mucho menos sobre el universo. La ciencia médica no deja de avanzar, pero 
los organismos vivos se niegan testarudamente a dejarse cuantificar. Se 
realiza un descubrimiento tras otro acerca de los mecanismos de las 
señales químicas, entre las que se incluyen las hormonas, las citocinas (que 
controlan el sistema inmunológico), los factores de crecimiento y los 
supresores tumorales, que no pueden explicar los fenómenos paranor-
males. Las curaciones espontáneas, los fenómenos psíquicos, las 
asombrosas demostraciones de fuerza y resistencia, la habilidad para 
caminar sobre las brasas de un fuego sin quemarse, la capacidad de la 
acupuntura para disminuir el dolor mediante la canalización del «chi» a lo 
largo del cuerpo y otros muchos fenómenos paranormales desafían la 
biología newtoniana.  
Por supuesto, yo no tuve en cuenta ninguno de ellos cuando trabajaba en 

las facultades de medicina. A mis colegas y a mí nos habían enseñado a 
desdeñar las curaciones atribuidas a la acupuntura, a la quiropráctica, a la 
terapia de masajes, a las oraciones, etcétera.  
De hecho, íbamos más allá todavía. Considerábamos esas prácticas 

charlatanería barata, ya que estábamos apegados a nuestra fe en la 
anticuada física de Newton. Las modalidades de sanación que acabo de 
mencionar se basan en la creencia de que los campos de energía influyen en 
la regulación de nuestra fisiología y nuestra salud.  

La ilusión de la materia  

Una vez que descubrí por fin la física cuántica, comprendí que al 
rechazar con tanta diplomacia esas prácticas basadas en la energía éramos 
tan necios como el presidente del departamento de Física de la Universidad 
de Harvard, quien, como se describe en el libro La danza de los maestros de 
Wuli: la nueva física, sin matemáticas ni tecnicismos, para amantes de la filosofía 
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oriental de Gary Zukav, les advirtió a los alumnos en 1893 que no se 
necesitaban más licenciados en física (Zukav, 2006). Alardeaba que la 
ciencia había establecido que el universo es una «máquina material» 
constituida por átomos físicos e individuales que siguen exactamente la 
mecánica de las leyes newtonianas. El único trabajo que les restaba a los 
físicos era depurar sus magnitudes.  
Tres años más tarde, la idea del átomo como la partícula más pequeña del 

universo fue descartada ante el descubrimiento de que el propio átomo está 
compuesto por elementos sub atómicos más pequeños aún. Más demoledora 
aún que el descubrimiento de esas partículas sub atómicas fue la revelación 
de que los átomos emitían distintas «energías extrañas»,  como los rayos X 
y la radiactividad. A comienzos del siglo xx, apareció una nueva remesa de 
científicos cuyo objetivo era averiguar la relación existente entre la 
energía y la estructura de la materia. Menos de diez años después, los 
físicos desecharon su fe en el universo material newtoniano, porque lle-
garon a darse cuenta de que el universo no está formado por materia 
suspendida en el espacio, sino por energía.  
Los físicos cuánticos descubrieron que los átomos físicos están 

compuestos por vórtices de energía que giran y vibran de forma 
constante; cada átomo es como una peonza inestable que irradia energía. 
Puesto que cada átomo posee una energía característica (inestable), las 
agrupaciones de átomos (moléculas) irradian en conjunto unos patrones de 
energía específicos. Cada estructura material en el universo, lo que nos 
incluye a ti y a mí, irradia un sello de energía único y característico.  
En teoría, si fuera posible observar la composición de un átomo al 

microscopio, ¿qué veríamos? Imagínate un remolino de polvo que se mueve 
a través del desierto. Ahora elimina la arena y la suciedad del remolino. Lo 
que te queda es un vórtice invisible similar a un tornado. Pues bien, el 
átomo está formado por un cierto número de vórtices infinitesimales 
similares a esos torbellinos de arena que denominamos quarks y fotones. 
Desde lejos, el átomo parecería una esfera borrosa. A medida que se 
fuera enfocando y acercando la lente, el átomo se haría menos claro y 
definido. Si nos acercáramos a su superficie, el átomo desaparecería. No 
verías nada. De hecho, si enfocaras la estructura al completo del átomo, lo 
único que verías sería un vacío físico. El átomo no tiene estructura física. 
¡El emperador no tiene ropa!  
 
¿Recuerdas los modelos atómicos que te enseñaron en el colegio, esos que 

tenían bolitas y órbitas alrededor como el sistema solar? Pues bien, 
coloquemos esa imagen junto a la estructura «física» del átomo que 
descubrieron los físicos cuánticos.  
No, no ha sido un error de impresión, ¡los átomos están formados por 

energía invisible, no por materia tangible!  
Así pues, en nuestro mundo, la sustancia material (la materia) aparece de 
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la nada. Algo bastante extraño, si te paras a pensado. Ahí estás tú, 
sosteniendo este libro físico en tus manos. y sin embargo, si aumentaras el 
tamaño del material del libro con un microscopio atómico, verías que no 
estás sujetando nada. Al parecer, los estudiantes de biología teníamos 
razón en una cosa: el universo cuántico es una locura.  

 

 
 
Echemos un vistazo más de cerca a esa característica del «ahora lo ves, 

ahora no lo ves» de la física cuántica. La materia puede definirse de forma 
simultánea como un sólido (una partícula) y como un campo de fuerza 
inmaterial (una onda).  
Cuando los científicos estudian las propiedades ñsicas del átomo, como la 

masa y el peso, el átomo tiene la apariencia y el comportamiento de la 
materia ñsica. Sin embargo, cuando esos mismos átomos se describen en 
términos de potenciales de voltaje y longitudes de onda, muestran las 
cualidades y propiedades de la energía (de las ondas) (Hackermiiller, et aL, 
2003; Chapman, et al., 1995; Pool, 1995). El hecho de que la energía y la 
materia sean una misma y única cosa es precisamente lo que Einstein 
reconoció al expresar su fórmula E = mc2. Aunque simple, esta ecuación dice 
que la Energía (E) es igual a la Materia (m de masa) multiplicada por la 
velocidad de la luz (c) al cuadrado. Einstein reveló que no vivimos en un uni-
verso con cuerpos físicos independientes separados por espacio muerto. El 
universo es un único e indivisible agujero dinámico en el que la energía y la 
materia están tan estrechamente relacionadas que resulta imposible 
consideradas elementos independientes.  

No son efectos secundarios ... ¡Son efectos!  

Saber que son unos mecanismos tan distintos los que controlan la 
estructura y el funcionamiento de la materia debería haber ofrecido a la 
biomedicina nuevas perspectivas de lo que son la salud y la enfermedad. Sin 
embargo, aun después de los descubrimientos de la ñsica cuántica, a los 
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estudiantes de medicina y de biología se les sigue enseñando a ver el cuerpo 
como una máquina física que opera según los principios de Newton.  
En su empeño por descubrir cómo se «controlan» los mecanismos 

corporales, los investigadores han concentrado su atención en un vasto 
número de señales físicas, que se clasifican en familias de sustancias 
químicas diferenciadas entre las que se incluyen las que he citado 
anteriormente: las citocinas, los factores de crecimiento, los supresores 
tumorales, los transmisores y los iones. No obstante, debido a los prejuicios 
materialistas newtonianos, los investigadores convencionales han ignorado 
por completo el papel que juega la energía en la salud y en la enfermedad.  
Además, los biólogos convencionales son reduccionistas que creen que los 

mecanismos físicos corporales pueden comprenderse aislando células y 
estudiando sus componentes químicos esenciales. Creen que las reacciones 
bioquímicas responsables de la vida se generan al estilo de las cadenas de 
montaje de Henry Ford: una sustancia química desencadena una reacción que 
va seguida de otra activada por un químico diferente, etcétera. El flujo 
lineal de información que va desde A a B y luego a C, a D y a E está ilustrado 
en la página siguiente.  
El modelo reduccionista sugiere que si hay un problema en el sistema, algo 

tan evidente como una enfermedad o una di sfunción, el origen del problema 
puede atribuirse a una alteración en alguno de los pasos de la cadena de 
montaje química. Con el simple hecho de proporcionar a la célula un sustituto 
para el elemento defectuoso (con la prescripción de un fármaco, por 
ejemplo), en teoría el elemento defectuoso puede ser reparado. Esta 
asunción es la que anima a los investigadores de la industria farmacéutica a 
buscar píldoras mágicas y genes de diseño.  
No obstante, la perspectiva cuántica revela que el universo es una 

integración de campos de energía interdependientes que están inmersos en 
na complicada red de interacciones.  

Los científicos biomédicos están muy confundidos, ya que no reconocen la 
enorme complejidad de la comunicación existente entre las partes físicas y 
los campos de energía que conforman el todo. La visión reduccionista del 
flujo lineal de información es una característica del universo newtoniano.  
Por el contrario, el flujo de información en el universo cuántico es 

holístico. Los constituyentes celulares están intrincados en una red de 
informaciones de muy diversa índole (observa la ilustración de la página 
siguiente). Una disfunción biológica puede ser la consecuencia de un error 
en la comunicación producido en cualquiera de las rutas que constituyen el 
flujo de información. Para restaurar el equilibrio químico de este complejo 
sistema interactivo hace falta mucho más que limitarse a ajustar una de las 
rutas de información con un fármaco. Si se cambia la concentración de C, 
por ejemplo, no sólo se altera la acción de O. En las rutas holísticas, las 
variaciones en la concentración de C alteran profundamente el 
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comportamiento y la función de A, de B, de E y también de O.  
Una vez que comprendí la naturaleza de las complejas interacciones 

existentes entre la materia y la energía, supe que la visión reduccionista y 
lineal (A>B>C>O>E) no puede llegar a damos siquiera una idea aproximada de 
la enfermedad. La física cuántica sugiere la presencia de dichas rutas de 
información interconectadas y recientes investigaciones que estudian las 
interacciones proteína-proteína en la célula han demostrado su existencia 
(Li, et al., 2004; Giot, et al., 2003; Jansen, et al., 2003). La ilustración de la 
página 140 muestra las interacciones existentes entre algunas de las 
proteínas de una célula de la mosca de la fruta. Las líneas de conexión 
representan las interacciones proteína-proteína.  
 
 
 

 

 

Como es evidente, las disfunciories biológicas pueden ser el resultado de 
un error de comunicación en cualquiera de las rutas de ese complicado 
sistema. Si se cambian los parámetras de una proteína en un punto 
dado/dentro de ese complejo de rutas, se alterarán de forma inevitable los 
parámetros de otras proteínas en innumerables puntos de la red. Además, 
echa un vistazo a los siete círculos de la ilustración siguiente, en la que las 
proteínas están agrupadas según su función biológica. Fíjate en que las 
proteínas dentro un grupo funcional, por ejemplo el que está implicado en la 
diferenciación sexual (el de la flecha), también influyen en proteínas con 
una función completamente diferente, como las encargadas de la síntesis de 
ARN (por ejemplo, la ARN-helicasa). Los científicos newtonianos no 
aprecian en toda su extensión el vasto sistema de comunicación existente 
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entre las redes de información biológica celulares.  
 
 
 
 

 
Mapa de las interacciones de un pequeño grupo de proteínas celulares 
(círculos sombreados y numerados) encontradas en una célula de Drosophila 
(mosca de la fruta). La mayoría de las proteínas están asociadas con la 
síntesis y el metabolismo de las moléculas de ARN. Las proteínas encerradas 
dentro de los óvalos están agrupadas según sus rutas específicas 
funcionales. Las líneas de conexión representan las interacciones proteína-
proteína. Las interconexiones entre las diferentes rutas ponen de 
manifiesto cómo el hecho de alterar los parámetros de una proteína puede 
provocar considerables «efectos secundarios» sobre otra ruta relacionada. 
Y pueden provocarse más efectos secundarios en cadena cuando una 
proteína común se utiliza para funciones muy distintas. Por ejemplo, la 
proteína Rbp 1 Retinol binding protein, la proteína fijadora de retinol, se utiliza 
en el metabolismo del ARN, pero también en rutas asociadas con la 
diferenciación sexual. Reimpreso con la autorización de Science 302:1727-
1736. Copyright 2003 AAAS.  

El mapa de esta red de rutas de información pone de manifiesto los 
peligros de la prescripción de fármacos. Ahora podemos ver por qué los 
fármacos vienen acompañados de folletos informativos que enumeran sus 
numerosos efectos secundarios, que van desde los simplemente molestos 
hasta los mortales. Cuando se introduce un fármaco en el organismo para 
tratar una disfunción proteica, es inevitable que ese fármaco interactúe 
con otra proteína al menos, y posiblemente con muchas otras.  
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La complejidad de los efectos secundarios reside también en el hecho de 
que los sistemas biológicos son redundantes. Es posible que las mismas 
señales o moléculas proteicas se utilicen en distintos órganos y tejidos, 
donde desencadenan funciones totalmente diferentes. Por ejemplo, cuando 
se receta un fármaco para corregir una disfunción en una de las rutas 
cardíacas, ese fármaco penetra en el torrente sanguíneo y se extiende por 
todo el cuerpo. Este medicamento «cardíaco» puede alterar sin querer la 
función del sistema nervioso si el cerebro también utiliza los componentes 
de la ruta de información cardíaca. Aunque esta redundancia complica los 
efectos de la prescripción de fármacos, es otra de las admirables 
consecuencias de la evolución. Los organismos multicelulares sobreviven con 
muchos menos genes de los que calculaban los científicos en un principio 
porque se utilizan los mismos productos genéticos (proteínas) para una gran 
variedad de funciones. Es algo similar a utilizar las veintisiete letras de 
nuestro alfabeto para componer todas y cada una de las palabras de 
nuestra lengua.  
Mientras investigaba las células de los vasos sanguíneos, comprobé de 

primera mano los límites impuestos por las rutas redundantes de 
información. En el cuerpo, la histamina  es una importante señal química que 
desencadena una respuesta de estrés en la célula. Cuando la histamina está 
presente en la sangre que nutre los brazos y las piernas, la señal de estrés 
provoca que se abran grandes poros en las paredes de los vasos sanguíneos. 
La apertura de estos agujeros en las paredes de los vasos sanguíneos es el 
primer paso para desencadenar una reacción inflamatoria local. No 
obstante, si se añade histamina en los vasos sanguíneos del cerebro, la 
misma señal histaminérgica incrementa el aporte nutritivo sanguíneo de las 
neuronas, lo que potencia su desarrollo y su especialización. En momentos de 
estrés, el incremento del aporte sanguíneo ocasionado por la histamina 
permite que el cerebro pueda enfrentarse mejor a una emergencia 
inminente. Éste es un buen ejempl~ de cómo una misma señal puede oca-
sionar dos efectos diametralmente opuestos según el lugar donde sea 
liberada (Lipton, et al., 1991).  
Una de las características más ingeniosas del sofisticado sistema de 

señales de nuestro cuerpo es su especificidad. Si te haces un arañazo con 
una rama de hiedra venenosa, la molesta picazón que notas es consecuencia 
de la liberación de histamina, la molécula que activa la respuesta 
inflamatoria ante la presencia en sangre del alérgeno de la hiedra. Puesto 
que no hay necesidad de que la picazón se extienda por todo el cuerpo, la 
histamina sólo se libera en el lugar del arañazo. De forma similar, cuando 
una persona se enfrenta a una situación de estrés, la liberación de 
histamina en el cerebro incrementa el aporte sanguíneo en el tejido 
nervioso, lo que potencia el procesamiento neuronal necesario para la 
supervivencia. La liberación de histamina en el cerebro para enfrentarse a 
situaciones de tensión está restringida y no desencadena el inicio de la 



 82 

respuesta inflamatoria en otras partes del cuerpo.  

Al igual que la Guardia Nacional estadounidense, la histamina se despliega 
sólo allí donde se necesita y únicamente durante el tiempo necesario.  
Sin embargo, la mayoría de los fármacos industriales no poseen semejante 

especificidad. Cuando se toma un antihistamínico para combatir la picazón de 
un prurito alérgico, el fármaco ingerido se distribuye por todo el organismo 
y afecta a todos los receptores de histamina, estén donde estén. Sí, los 
antihistamínicos frenarán la respuesta inflamatoria de los vasos sanguíneos, 
reduciendo de forma drástica los síntomas de la alergia. No obstante, 
cuando penetren en el cerebro, alterarán también la circulación neuronal y, 
por tanto, la función nerviosa. Ésa es la razón de que la gente que toma 
antihistamínicos sin receta médica experimente cierto alivio y también un 
efecto secundario de somnolencia.  

Un ejemplo reciente de las trágicas reacciones adversas a la terapia 
farmacéutica son los demoledores y potencialmente letales efectos 
secundarios asociados a la terapia hormonal sustitutiva (THS). Se conocen 
muy bien los efectos de los estrógenos sobre el aparato reproductor 
femenino. Sin embargo, estudios recientes sobre la distribución de 
receptores estrogénicos en el cuerpo han revelado que tanto los receptores 
como sus moléculas complementarias estrogénicas juegan un papel muy 
importante en el funcionamiento básico de los vasos sanguíneos del corazón y 
del cerebro. Los médicos han recetado estrógenos de forma rutinaria para 
aliviar los síntomas asociados al cese del funcionamiento del sistema repro-
ductor femenino. No obstante, la terapia farmacéutica con estrógenos no 
concentra los efectos del fármaco en los tejidos deseados. El medicamento 
también se une a los receptores estrogénicos cardíacos, vasculares y 
nerviosos, alterando su función. Según se ha demostrado, la terapia de 
sustitución con hormonas sintéticas puede producir preocupantes efectos 
secundarios que tienen como consecuencia enfermedades cardiovasculares y 
disfunciones neuronales¡ como la apoplejía (Shumaker, et al., 2003; 
Wassertheil-Smoller, et al., 2003; Anderson, et al., 2003; Cauley, et al., 2003).  
Los efectos adversos de los fármacos, como los que contribuyen a la 

controversia de la terapia hormonal sustitutiva, son la razón fundamental de 
que la iatrogenia (las enfermedades resultantes de los tratamientos 
médicos) sea una de las principales causas de muerte. De acuerdo con las 
conservadoras estimaciones publicadas en Journal of the American Medical 
Association, las enfermedades iatrogénicas son la tercera causa de muerte en 
Estados Unidos. Más de ciento veinte mil personas mueren cada año a causa 
de los efectos adversos de los medicamentos (Starfield, 2000).  
No obstante, un estudio más reciente basado en los resultados de un 

seguimiento de diez años de las estadísticas gubernamentales revela que las 
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cifras son aún más descorazonadoras (Null, et al., 2003). Este estudio 
concluye que las enfermedades iatrogénicas son la primera causa de muerte 
en Estados Unidos y que las reacciones adversas a los fármacos recetados 
son responsables de más de trescientas mil muertes cada año.  
Estos datos estadísticos resultan abrumadores, en especial para una 

profesión cuyo objetivo es curar y que ha desdeñado con arrogancia los tres 
mil años de eficacia de la medicina oriental por considerada poco científica, 
a pesar de que está basada en un conocimiento más profundo del universo. 
Hace miles de años, mucho antes de que los científicos occidentales 
descubrieran las leyes del universo cuántico, los asiáticos ya  honraban a la 
energía como el factor principal de la salud y el bienestar. En la medicina 
oriental, el cuerpo se define mediante un complicado despliegue de líneas de 
energía llamadas meridianos. En los diagrama s fisiológicos chinos, esta red 
de energía se asemeja a la de un circuito electrónico impreso. Con la ayuda 
de instrumentos tales como las agujas de acupuntura, los terapeutas chinos 
evalúan los circuitos de energía de sus pacientes de la misma forma que un 
electricista testa los circuitos en busca de «patologías» eléctricas o corto-
circuitos.  
 
Terapeutas: los chivos expiatorios farmacéuticos  

Por mucho que admire la antigua sabiduría de la medicina oriental, no 
quiero desdeñar a los médicos occidentales que prescriben cantidades 
masivas de fármacos que contribuyen a incrementar la letalidad de la 
profesión sanitaria. Los médicos están atrapados entre una pared intelectual 
y una espada corporativa; no son más que meros peones dentro del 
gigantesco complejo de la industria médica. Su capacidad de curar se ve 
obstaculizada por una educación médica arcaica basada en el universo 
materialista newtoniano. Por desgracia, esa filosofía se pasó de moda hace 
veinticinco años, cuando los físicos admitieron de manera oficial las bases de 
la mecánica cuántica y reconocieron que el universo está formado en 
realidad por energía.  
Durante el posgraduado, esos médicos siguen recibiendo una información 

constante sobre productos farmacéuticos de manos de los representantes, 
los chicos de los recados de la industria corporativa farmacéutica. Las 
compañías farmacéuticas les ofrecen esta «educación» para persuadir a los 
doctores de que «aconsejen» el uso de sus productos. Es evidente que la 
enorme cantidad de fármaco s que se receta en Estados Unidos viola el 
juramento hipocrático que hacen todos los médicos: «Lo primero es no hacer 
daño». Las corporaciones farmacéuticas de este país nos han convertido en 
una nación de adictos a las recetas, con resultados trágicos. Es preciso que 
demos un paso atrás y que incorporemos los descubrimientos de la física 
cuántica a la medicina con el fin de crear un nuevo sistema médico más 
seguro y en consonancia con las leyes de la Naturaleza.  
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Física y medicina: tarde, mal y nunca  

Las ciencias físicas ya han abrazado la física cuántica con resultados 
impresionantes. El despertar de la humanidad al universo cuántico tuvo lugar 
el6 de agosto de 1945. La bomba atómica que se lanzó sobre Hiroshima ese 
día demostró el asombroso poder de la aplicación de la teoría cuántica y nos 
introdujo dramáticamente en la Era Atómica. Un apunte más edificante es 
que la mecánica cuántica fue directamente responsable del desarrollo de los 
televisores, de los ordenadores, de los escáneres TAC (Tomografía Axial 
Computerizada), del láser, de los cohetes espaciales y de los teléfonos 
móviles.  
No obstante, ¿qué grandes y maravillosos avances en las ciencias 

sanitarias podemos atribuir a la revolución cuántica? Vamos a enumerados 
por orden de importancia: ninguno. Es la lista más corta de la historia. 
Aunque enfatizo la necesidad de aplicar los principios de la mecánica 
cuántica a las ciencias que los médicos deban echar por tierra las valiosas 
lecciones que aprendieron utilizando los principios de Isaac Newton. Las 
nuevas leyes de la mecánica cuántica no niegan los resultados de la física 
clásica. Los planetas siguen moviéndose en las órbitas predichas por las 
matemáticas newtonianas. La diferencia entre ambos tipos de física es que 
la mecánica cuántica se aplica más especialmente a los ámbitos atómico y 
molecular, mientras que las leyes newtonianas se aplican sobre todo a 
niveles superiores de organización, como sistemas orgánicos, personas o 
grupos de personas. Una enfermedad como el cáncer puede manifestarse a 
nivel superior cuando se ve o se siente el tumor. N o obstante, el proceso 
que provocó el cáncer se inició a nivel molecular, dentro de las células 
progenitoras afectadas. De hecho, la mayor parte de las disfunciones 
biológicas (salvo las heridas causadas por traumatismos físicos) comienzan 
a nivel iónico y molecular en el interior de las células. De ahí la necesidad de 
que la biología integre tanto la mecánica cuántica como la riewtoniana.  
Por suerte, algunos biólogos visionarios han abogado por dicha 

integración. Hace más de cuarenta años, el afamado fisiólogo ganador del 
Premio Nobel, Albert Szent-Gyorgyi, publicó la obra titulada Introduction to a 
Submolecular Biology. Con este libro hizo un noble intento por informar a la 
comunidad científica biosanitaria sobre la importancia de la mecánica 
cuántica en los sistemas biológicos. Por desgracia, sus convencionales 
colegas, quienes consideraban que aquel libro no contenía otra cosa que los 
desvaríos seniles del que una vez fuera un hombre brillante, se limitaron a 
lamentar la «pérdida» de su antiguo colega.  
La mayoría de los biólogos aún no ha reconocido la importancia del libro 

de Szent-Gyorgyi, pero las investigaciones sugieren que tarde o temprano 
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tendrán que hacerlo, ya que el peso de las evidencias científicas está 
derrocando el viejo paradigma materialista. ¿Recuerdas los movimientos de 
las moléculas proteicas que son la esencia de la vida? Los científicos han 
tratado de predecir dichos movimientos utilizando los principios de la 
física newtoniana, pero no lo han logrado. Apuesto a que a estas alturas ya 
sabes por qué: en el año 2000, un artículo de V. Pophristic y L. Goodman 
publicado en la revista Nature revelaba que eran las leyes de la física 
cuántica, y no las de la newtoniana, las que controlaban los movimientos 
moleculares que posibilitan la vida (Pophristic y Goodman,2001).  
Al revisar este revolucionario estudio de Nature, el biofísico F. Weinhold 

concluy6: «¿Cuándo serán los libros de texto de Química una ayuda en lugar 
de un estorbo para esta enriquecedora visión de la mecánica cuántica sobre 
los movimientos moleculares proteicos?». Y dijo más aún: «¿Cuáles son las 
fuerzas que controlan el giro y el plegamiento de las moléculas que adoptan 
formas complejas? No busques las respuestas en tu libro de Química 
Orgánica». (Weinhold, 2001.) No obstante, la química orgánica es la que 
proporciona las bases mecánicas de las ciencias médicas, y como señala 
Weinhold, esa rama de la ciencia está tan obsoleta que en sus libros de 
texto aún no se menciona la física cuántica. Los investigadores médicos 
tradicionales todavía no han comprendido los mecanismos moleculares que 
posibilitan la vida.  
Existen centenares y centenares de estudios científicos publicados en 

los últimos cincuenta años que dan pruebas consistentes de que las 
«fuerzas invisibles» del espectro electromagnético afectan 
profundamente a todas y cada una de las facetas de la regulación biológica. 
Entre estas energías se encuentran las microondas, las ondas de radio, el 
espectro de luz visible, las ondas de muy baja frecuencia, las ondas acús-
ticas e incluso una nueva forma de energía conocida como energía escalar. 
Existen determinadas frecuencias y distintos patrones de radiación 
electromagnética que regulan la síntesis de ADN, ARN Y proteínas, alteran 
la forma y la función de las proteínas y controlan la regulación génica,la 
división celular, la diferenciación celular, la morfogénesis (el proceso 
mediante el cual las células se unen para formar los órganos y tejidos), la 
secreción hormonal y el desarrollo y funcionamiento del sistema nervioso. 
Cada una de estas actividades celulares es una función crucial que 
contribuye al desarrollo de la vida. A pesar de que estos estudios han sido 
publicados por algunas de las más prestigiosas revistas biomédicas, sus 
revolucionarios descubrimientos aún no se han incorporado al plan de 
estudios de las facultades médicas (Liboff, 2004; Goodman y Blank, 2002; 
Sivitz, 2000; Jin, et al., 2000; Blackman, et al., 1993; Rosen, 1992; Blank, 
1992; Tsbng, 1989; Yen-Patton, et al., 1988).  
Un importante estudio de hace treinta años llevado a cabo por C. W. F. 

McClare, un biofísico de la Universidad de Oxford, calculaba y comparaba la 
eficacia de la información transferida mediante señales de energía y 
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señales químicas en los sistemas biológicos. Su investigación, La resonancia en 
bioenergética, publicado en Annals of the New York Academy of Science, revelaba 
que los mecanismos de las señales energéticas tales como las frecuencias 
electromagnéticas son cien veces más eficaces a la hora de transmitir la 
información del entorno que las señales físicas como las hormonas, los neu-
rotransmisores, los factores de crecimiento, etcétera (McClare, 1974).  
 
No es de extrañar que las señales energéticas sean más efectivas. En 

las moléculas físicas, la información que puede transmitirse está 
directamente relacionada con la energía disponible en la molécula. No 
obstante, el acoplamiento químico que utilizan para transferir la 
información está acompañado por una pérdida masiva de energía, debida al 
calor que se produce al generar y al romper los enlaces químicos. Puesto 
que la mayor parte de la energía molecular se pierde en el acoplamiento 
químico, la pequeña cantidad de energía restante limita la cantidad de 
información que puede transmitirse como señal.  
Sabemos que los organismos vivos deben recibir e interpretar señales 

ambientales para permanecer con vida. De hecho, la supervivencia está 
directamente relacionada con la velocidad y la eficacia de la 
transferencia de las señales.  
La velocidad de las señales electromagnéticas es de unos trescientos 

mil kilómetros por segundo, mientras que la velocidad de difusión de una 
sustancia química se reduce a bastante menos de un centímetro por 
segundo. Las señales energéticas son cien veces más eficaces e 
infinitamente más  
. rápidas que las señales químicas. ¿Qué tipo de señal preferirán los 
cincuenta billones de células que forman tu cuerpo? ¡Haz cálculos!  

Comprar el fármaco  

Creo que la razón principal de que la investigación energética haya sido 
casi ignorada es el dinero. La industria farmacéutica invierte el dinero 
destinado a investigación en la búsqueda de píldoras químicas mágicas 
porque las pastillas significan dinero. Si la energía sanadora pudiera 
venderse en forma de pastillas, los fabricantes farmacéuticos se 
mostrarían interesados de inmediato. 
 
En lugar de eso, identifican divergencias fisiológicas o de 

comportamientos que se apartan de alguna norma hipotética como 
alteraciones o enfermedades en sí mismas y luego se encargan de informar 
al público general de los peligros de esas amenazadoras enfermedades. 
Está claro que la sintomatología simplificada que se utiliza al definir los 
trastornos corrientes en los anuncios publicitarios de las compañías far-
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macéuticas consigue convencer a los espectadores de que sufren esa 
enfermedad en particular. «¿Estás preocupado? La preocupación es un 
síntoma primario de una "enfermedad" conocida como trastorno de 
ansiedad. Deja de preocuparte. Dile a tu médico que quieres Adictazac, el 
nuevo fármaco de moda».  
Entretanto, los medios de comunicación evitan el tema de las muertes 

causadas por los medicamentos y dirigen nuestra atención hacia las drogas 
ilegales. Nos advierten que utilizar drogas para escapar de los problemas 
de la vida no es una buena forma de resolverlos. Qué curioso ... Yo iba a 
decir exactamente lo mismo para expresar mi preocupación por el abuso de 
drogas legales. ¿Son peligrosas? Pregúntaselo a la gente que murió el año 
pasado. Utilizar las drogas recetadas para acallar los síntomas corporales 
nos permite desentendernos de cualquier relación que pudiéramos tener 
con el desencadenamiento de dichos síntomas. El uso excesivo de 
medicamentos nos proporciona un medio para deshacernos de la 
responsabilidad.  
La adición a los fármacos me recuerda al trabajo en un taller de 

reparaciones que realicé mientras estudiaba en el  instituto. Un viernes, a 
las cuatro y media de la tarde, una encolerizada mujer entró en el taller. Las 
luces de emergencia del panel del salpicadero no dejaban de parpadear, 
aunque ya le habían arreglado ese problema unas cuantas veces. ¿Quién 
quiere encargarse de un problema tan rebelde y enfrentarse a una clienta 
enfadada un viernes a las cuatro y media de la tarde? Todo el mundo se 
quedó en silencio, salvo un mecánico que dijo: «Yo me encargaré de ello». 
Llevó el coche hasta el garaje, se metió bajo el salpicadero, quitó la bombilla 
de la señal y la arrojó a la basura. A continuación, abrió una lata de refresco 
y se encendió un cigarrillo. Después de un rato durante el cual la clienta 
creía que le estaban arreglando el coche, el mecánico regresó y le dijo la 
mujer que su automóvil ya estaba listo. Entusiasmada al ver que la luz de 
aviso había dejado de parpadear, se fue feliz y contenta. Aunque la causa del 
problema no se había arreglado, el síntoma había desaparecido. De forma 
similar, los fármacos suprimen los síntomas corporales, pero la gran mayoría 
no hace nada por solucionar la causa del problema.  
«Un momento, los tiempos han cambiado», podrías decirme. Ahora 

conocemos mucho mejor los peligros de los medicamentos y estamos más 
abiertos a las terapias alternativas. Es cierto que puesto que la mitad de los 
norteamericanos acude a la consulta de los terapeutas alternativos, los 
médicos tradicionales ya no pueden seguir metiendo la cabeza en un agujero 
y esperar que las demás medicinas desaparezcan. Las compañías 
aseguradoras han comenzado incluso a pagar ciertas prácticas que no hace 
mucho consideraban mera charlatanería y muchos hospitales universitarios 
importantes cuentan entre su personal con un limitado número de esos 
terapeutas.  
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Mamografía. La ilustración no es una fotografía de un seno, sino una imagen 
electrónica obtenida a partir de la exploración de la irradiación de energía 
característica de las células y los tejidos del órgano. Las diferencias en los 
espectros energéticos les permiten a los radiólogos distinguir entre los 
tejidos enfermos (el punto negro del centro) y los sanos.  

Sin embargo, aún hoy en día hay muy pocos estudios científicos que se 
dediquen a evaluar la eficacia de las medicinas alternativas. El Instituto 
Nacional de la Salud creó una rama de «medicinas alternativas» gracias a la 
presión del público general. Pero eso no es más que una muestra simbólica 
para acallar a los activistas y consumidores que se gastan un montón de 
dinero en medicinas alternativas. No hay fondos para investigaciones serias 
que estudien la medicina basada en la energía. Lo peor es que sin el apoyo de 
las investigaciones, las modalidades médicas basadas en la energía son 
etiquetadas oficialmente como «poco científicas».  

Buenas vibraciones, malas vibraciones y el lenguaje de la energía  

Aunque la medicina tradicional todavía no ha descubierto el papel que 
juega la energía como medio de «información» en los sistemas biológicos, sí 
que ha admitido, por irónico que parezca, las técnicas exploratorias no 
invasivas que interpretan ese tipo de campos de energía. Los físicos 
cuánticos han fabricado aparatos capaces de analizar las frecuencias 
emitidas por ciertas sustancias químicas.  
Estos sistemas de exploración les permiten a los científicos identificar la 

composición molecular de distintos objetos y materiales.  
Los físicos han adaptado esos aparatos para leer el espectro de radiación 

de energía emitido por los tejidos y órganos del cuerpo humano. Puesto que 
los campos de energía se trasladan sin problemas a lo largo y ancho del 
cuerpo físico, estos modernos aparatos, entre los que se encuentra el escá-
ner TAC, el MRI y la Tomografía por Emisión de Positrones (TEP), pueden 
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detectar enfermedades mediante métodos no invasivos.  
Los terapeutas son capaces de diagnosticar problemas internos mediante 

la diferenciación del espectro de energía característico del tejido sano y 
del tejido enfermo en las imágenes exploratorias.  
El escáner revela la presencia de un cáncer de mama. El tejido enfermo 

emite una irradiación de energía característica que se diferencia muy bien 
de la energía emitida por las células sanas que lo rodean.  
Las radiaciones energéticas que atraviesan nuestro cuerpo viajan en el 

espacio en forma de ondas invisibles parecidas a las que se producen en un 
estanque. Cuando lanzas una piedra a un estanque, la «energía» que lleva 
la piedra que cae (debida a la fuerza de la gravedad que actúa sobre su 
masa) se transmite al agua. Las ondas generadas por dicha piedra son en 
realidad ondas de energía que atraviesan el agua.  
Si se lanza más de una piedra al agua al mismo tiempo, las ondas 

desencadenadas (ondas de energía) de cada una de ellas pueden interferir 
con las de las demás, formando ondas compuestas cuando confluyen dos o 
más.  
 

Estas interferencias pueden ser constructivas 0 destructivas . 
 

Interferencia constructiva. En la figura 1, dos trenes de ondas se mueven a lo largo 
de la superficie del agua en sentido opuesto. Tal y como se ilustra, tanto la onda 
A como la onda B se acercan la una a la otra con las ondas «en fase»; en este 
caso, ambas ondas marcan la tónica con sus amplitudes negativas. Sus patrones 
dclicos están alineados. Los trenes se unen en la interfase donde se juntan ambas 
ondas. Para ilustrar la consecuencia de esta unión, las ondas se han dibujado 
superpuestas en la figura 2. Allí donde la amplitud de A es +1, la amplitud de B 
también es +1. Si se suman las dos, la amplitud de la onda compuesta en ese punto 
es de +2. De igual forma, allí donde A tiene un valor de -1, B tiene el mismo valor, 
y si se suma la amplitud el total será de -2. La onda compuesta resultante tiene 
una amplitud mayor, y está representada en la figura 3.  

Si se arrojan dos piedras del mismo tamaño y el mismo peso exactamente 
al mismo tiempo, los trenes de onda se sumarán. Las ondulaciones producidas 
por cada piedra convergerán la una con la otra. Allí donde las curvas se 
superpongan, la fuerza combinada de las ondas que interactúan se doblará, un 
fenómeno denominado «interferencia constructiva o resonancia armónica». 
Cuando las piedras no se arrojan a la vez, las ondas de energía no están 
sincronizadas. Cuando una onda sube, la otra baja. Este desfase entre las 
ondas de energía hace que se anulen la una a la otra en el punto de 
convergencia. En lugar de multiplicar por dos la energía allí donde las ondas 
se unen, el agua se queda en calma. No hay ondas. Este fenómeno se 
denomina «interferencia destructiva» ..  
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En la figura 1, el tren de ondas ocasionado por la primera piedra, 
denominado onda A, se mueve de izquierda a derecha. La onda B, que se 
mueve de derecha a izquierda, representa las alteraciones producidas por 
una segunda piedra arrojada poco después que la primera. Puesto que las 
piedras no golpean el agua al mismo tiempo, las ondas no estarán «en fase» 
cuando se unan en la interfase, sino que estarán «desfasadas». En la 
ilustración, la onda A avanza con una amplitud negativa mientras que la onda 
B lo hace con amplitud positiva. Cuando se encuentran en la figura 2, las 
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ondas son una imagen especular la una de la otra; la máxima amplitud (+1) de 
una onda se alinea con la amplitud mínima (-1) de la otra y viceversa. Tal y 
como se muestra en la figura 3, el valor de la amplitud de cada onda anula el 
de la otra, de manera que la onda compuesta tiene una amplitud de O ... Es 
decir, es plana y no hay onda.  

El comportamiento de las ondas de energía es muy importante en la 
medicina, ya que las frecuencias de vibración pueden alterar las 
propiedades físicas y químicas de un átomo con la misma eficacia que 
señales físicas como la histamina o los estrógenos. Puesto que los átomos 
están en continuo movimiento, algo que puede medirse por su vibración, 
crean patrones de ondas similares a las que se propagan desde la piedra que 
se arroja al estanque. Cada átomo es único, ya que la distribución de sus 
cargas positivas y negativas, unida a la velocidad de giro, genera una 
vibración o patrón de frecuen:' cia específicos (Oschman, 2000).  
Los científicos han ideado una manera de detener por completo el 

movimiento de un átomo aprovechando sus ondas energéticas. Primero 
identifican la frecuencia de un átomo específico y después sintonizan un 
láser con esa misma frecuencia. Aunque el átomo y la frecuencia 
fotoeléctrica emiten un mismo patrón de ondas, las ondas del láser están 
diseñadas para estar desfasadas con las del átomo. Cuando la onda de luz 
interactúa con la del átomo, la interferencia destructiva resultante 
interrumpe la vibración del átomo y detiene su giro (Chu, 2002; Rumbles, 
2001).  
Cuando en lugar de paralizar un átomo se desea potenciar su movimiento, 

hay que encontrar vibraciones que creen una resonancia armónica. Estas 
vibraciones pueden ser electromagnéticas o acústicas. Cuando, por ejemplo, 
una habilidosa vocalista como Ella Fitzgerald mantiene una nota que está en 
resonancia armónica con los átomos de una copa de cristal, los átomos de la 
copa absorben la energía de las ondas acústicas. Según los mecanismos de la 
interferencia constructiva, la energía adicional de las ondas de sonido 
provoca que los átomos de la copa vibren más deprisa.  

A la postre, los átomos del cristal absorben tal cantidad de energía que 
vibran con la rapidez suficiente como para liberarse de los enlaces que los 
mantienen unidos. Cuando eso ocurre, la copa explota.  
Los médicos utilizan la mecánica de la interferencia constructiva para el 

tratamiento de las piedras de riñón, uno de los pocos casos en los que la 
ñsica cuántica se ha utilizado como herramienta terapéutica en la medicina 
moderna. Las piedras de los riñones son cristales cuyos átomos vibran a una 
frecuencia específica. Mediante esta técnica no invasiva, los médicos 
concentran una frecuencia armónica en la piedra del riñón. La interferencia 
constructiva tiene éxito cuando las ondas de energía concentrada 
interactúan con los átomos de las piedras. Al igual que los átomos de las 
copas de cristal del ejemplo, los átomos de las piedras del riñón vibran tan 
deprisa que la piedra estalla y se disuelve. Los diminutos fragmentos 
residuales pueden eliminarse del organismo con facilidad, sin el insoportable 
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dolor que provocan las piedras sin fragmentar.  
La ciencia física sugiere que esa misma mecánica de resonancia armónica 

que hace posible que ondas acústicas destruyan el cristal o una piedra en el 
riñón, puede utilizarse también para actuar sobre las funciones químicas de 
nuestro cuerpo. Sin embargo, los biólogos no han explorado aún esos 
mecanismos con el entusiasmo con el que buscan nuevos fármacos ... Toda 
una desgracia, ya que hay suficientes pruebas científicas para sospechar 
que podríamos utilizar las ondas como agentes terapéuticos, de la misma 
forma que modificamos estructuras químicas con fármacos.  
Hubo un tiempo en la historia de la medicina en el que la electroterapia se 

utilizaba mucho. A finales del siglo XIX, la creación de baterías y otros 
aparatos que producían campos electromagnéticos llevó a la rápida 
fabricación de máquinas cuyo fin era curar enfermedades. La gente 
buscaba sin cesar a los practicantes de esta novedosa forma de curación 
llamada radiestesia. Se corrió el rumor de que estos aparatos eran muy 
eficaces. De hecho, se volvieron tan populares que las revistas publicaban 
anuncios que decían algo así como: «¡Conviértete en radiestesista por sólo 
9,99 dólares, instrucciones incluidas!». En 1894, alrededor de diez mil 
terapeutas estadounidenses, junto con un número incalculable de con-
sumidores domésticos, utilizaban la electroterapia de forma regular.  
En 1895, D. D. Palmer creó la ciencia de la quiropráctica.  

Palmer se dio cuenta de que el flujo de energía que atraviesa el sistema 
nervioso es de crucial importancia para la salud. Se centró en la mecánica 
de la columna vertebral, el conducto que contiene los nervios espinales que 
llevan la información al cuerpo desde el cerebro. Desarrolló técnicas para 
evaluar y sintonizar el flujo de información mediante el ajuste de la ten-
sión y presión de las vértebras.  
La profesión médica comenzó a sentirse amenazada por los 

quiroprácticos de Palmer, y también por los sanadores homeopáticos, los 
radiestesistas y otros terapeutas que no recetaban fármaco s y que se 
estaban haciendo con gran parte de su negocio. La Fundación Carnegie 
publicó el Informe Flexner de 1910, en el que se exigía que las prácticas 
médicas estuvieran basadas en ciencias acreditadas. Puesto que los físicos 
aún no habían descubierto el universo cuántico, la medicina basada en la 
energía resultaba incomprensible para la ciencia. Denunciados por la 
Asociación Médica N orteamericana, los quiroprácticos y otros terapeutas 
cuyas técnicas se basaban en la energía adquirieron mala reputación. Los 
radiestesistas desaparecieron por completo.  
En los últimos cuarenta años, los quiroprácticos han realizado grandes 

avances en las artes de la curación. En 1990, los quiroprácticos ganaron una 
larga batalla legal contra el monopolio médico y la Asociación Médica 
Norteamericana fue juzgada culpable de un intento ilegal por destruir la 
profesión. Desde entonces, los quiroprácticos han extendido su ámbito de 
influencia y ahora incluso son aceptados en algunos hospitales. Y, a pesar 
del azaroso pasado de la electroterapia, los neurólogos están llevando a 
cabo nuevas y emocionantes investigaciones en el área de las terapias 
basadas en la energía vibratoria.  
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Hace mucho tiempo que se admitió que el cerebro era un órgano 
eléctrico, razón por la cual la terapia de electroshock se utilizó 
antiguamente para tratar la depresión. Sin embargo, los científicos 
trabajan ahora en métodos menos invasivos para tratar el cerebro. Un 
reciente artículo publicado en Science anunciaba los efectos beneficiosos de 
la Estimulación Magnética Transcraneal (EMT), que estimula el cerebro con 
campos magnéticos (Helmuth, 2001; Hallet, 2000). La EMT es una versión 
actualizada de las técnicas de curación radiestésicas que se practicaban en 
el siglo XIX y que fueron denunciadas en su día por la medicina tradicional. 
Los nuevos estudios sugieren que la EMT puede llegar a ser una importante 
herramienta terapéutica. Si se usa de la forma adecuada, puede atenuar la 
depresión y los estados alterados de conciencia.  
Está claro que necesitamos una investigación multidisciplinar en esta área 

prometedora y sobresaliente, una investigación que integre la física 
cuántica, la ingeniería eléctrica, la química y también la biología. Semejante 
investigación sería  muy bien acogida, ya que es muy probable que dé como 
resultado terapias con menos efectos secundarios que los fármacos. Sin 
embargo, la investigación sólo confirmará lo que tanto los científicos como 
los no científicos ya «saben» sin ser conscientes de ello: todos los 
organismos, incluyendo a los humanos, se comunican e interpretan su 
entorno mediante la evaluación de campos de energía. Puesto que los 
humanos somos tan dependientes del lenguaje hablado y escrito, hemos 
descuidado nuestro sistema sensorial de comunicación basado en la energía. 
Al igual que con cualquier otra función biológica, la falta de uso conduce a la 
atrofia. Resulta muy curioso que los aborígenes sigan utilizando esa capaci-
dad extrasensorial en su vida diaria. En ellos no existe esa «atrofia 
sensorial». Por ejemplo, los aborígenes australianos pueden percibir dónde 
está el agua enterrada bajo la arena y los chamanes amazónicos pueden 
comunicarse con las energías de sus plantas medicinales.  
Estoy seguro de que en ocasiones sentirás un vestigio de ese antiguo 

mecanismo de percepción sensorial. ¿No has notado alguna vez que 
quedabas sin energías mientras caminabas de noche por una calle oscura? 
¿Qué era eso que notabas? Interferencias destructivas, al igual que las 
piedras desfasadas que se lanzan al estanque o, en la jerga popular, ¡malas 
vibraciones! ¿Recuerdas cuando te encontraste inesperadamente con esa 
persona tan especial y te sentiste tan lleno de energía que habrías sido 
capaz de volar hasta las nubes? Estabas experimentando una interferencia 
constructiva o lo que comúnmente conocemos como buenas vibraciones.  
Cuando deseché la idea de que somos materia inerte, supe no sólo que la 

ciencia de la carrera que había elegido estaba anticuada, sino que yo 
también necesitaba crear más interferencias constructivas en mi vida. 
¡Necesitaba sintonizarme con la inspiración de la física cuántica!  
En lugar de concentrarme en crear energías armónicas en mi vida, pasaba 

por la vida a la buena de Dios, consumiendo energía sin ton ni son. Sería lo 
mismo que calentar una casa en pleno invierno y dejar las puertas y las 
ventanas abiertas.  
Comencé a cerrar esas ventanas y esas puertas y a examinar 
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cuidadosamente en qué gastaba mi energía. Me resultó bastante fácil 
cerrar algunas de ellas. Por ejemplo, fue fácil desechar actividades que 
consumen energía, como los claustros de la facultad. Fue más difícil 
deshacerme de los extenuantes pensamientos derrotistas que por lo 
general me rondaban la cabeza. Los pensamientos consumen energía, al 
igual que participar en una carrera, tal y como veremos en el capítulo 
siguiente.  
Necesitaba una puesta a punto cuántica. Y, como ya he dejado claro, 

también la biomedicina. Sin embargo, tal y como he dicho con anterioridad, 
todavía estamos en mitad de un lento proceso de cambio en la medicina; un 
cambio impulsado por un número cada vez más elevado de consumidores que 
buscan medicinas alternativas. Le ha costado mucho tiempo, pero la 
revolución biológica cuántica ya está en marcha. La medicina establecida 
será finalmente expulsada entre gritos y pataleos por la fuerza de la 
revolución cuántica.  
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
                             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     CAPÍTULO 5  

                   BIOLOGÍA y CREENCIAS  
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En 1952, un joven terapeuta británico cometió un error. Fue un 
error que proporcionó un efímero momento de gloria científica al doctor 
Albert Mason. Mason intentó tratar las verrugas de un chico de quince años 
mediante la hipnosis. Tanto él como otros médicos habían utilizado la 
hipnosis con éxito para eliminar las verrugas, pero éste era un caso 
especialmente difícil. La piel del chico tenía un aspecto más parecido a la 
endurecida piel de un elefante que a la de una persona, excepto en el pecho, 
donde era normal.  

La primera sesión de hipnosis de Mason se concentró en uno de los 
brazos. Cuando el chico se encontraba en trance hipnótico, Mason le dijo 
que la piel de ese brazo sanaría y adquiriría un aspecto saludable y 
sonrosado. Cuando el muchacho regresó una semana después, Mason se 
sintió satisfecho al ver que el brazo parecía sano. Sin embargo, cuando 
Mason remitió al chico al cirujano, quien había tratado en vano de ayudado 
con injertos de piel, descubrió que había cometido un error médico. El 
cirujano abrió los ojos de par en par al ver el brazo del chico. Fue entonces 
cuando le dijo a Mason que el chico no tenía verrugas, sino una enfermedad 
genética letal llamada ictiosis congénita. Al eliminar los síntomas utilizando 
sólo el poder de la mente, Mason y el chico habían conseguido lo que en 
aquella época se consideraba imposible. Mason continuó con las sesiones de 
hipnosis y, por sorprendente que parezca, consiguió que la mayor parte de la 
piel del muchacho tuviera un aspecto tan saludable y rosado como el brazo 
tras la primera sesión. El chico, de quien se habían burlado sin piedad en el 
colegio a causa de su grotesca piel, pudo llevar una vida normal.  

Cuando Mason escribió sobre su sorprendente tratamiento para 
la ictiosis en el British Medical Journal en 1952, su artículo causó sensación 
(Mason, 1952). Apareció en todos los medios de comunicación y se convirtió 
en un imán para pacientes que sufrían esa rara y mortal enfermedad que 
nunca nadie había logrado curar hasta entonces. Sin embargo, al final 
resultó que la hipnosis no era un curalotodo. Mason la probó con otros 
pacientes, pero jamás fue capaz de repetir los resultados que había 
obtenido con el chico. Atribuyó su fracaso a su propia fe en el tratamiento. 
Cuando trató a los nuevos pacientes no pudo repetir la arrogante actuación 
del joven terapeuta que creía que estaba tratando un caso difícil de 
verrugas. Después de atender a aquel primer paciente, Mason era muy 
consciente de que estaba tratando lo que todo el mundo en la profesión 
médica consideraba una enfermedad congénita «incurable». Trató de 
fingirse optimista con respecto al pronóstico, pero dijo que sólo «estaba 
actuando» (Discovery Health Channel, 2003).  

¿Cómo es posible que la mente pueda anular la programación 
genética, tal y como sucedió en el caso anterior? ¿Cómo pudieron las 
creencias de Mason sobre el tratamiento afectar al resultado? La nueva 
biología sugiere algunas respuestas para esas preguntas. Hemos visto en el 
último capítulo que la materia y la energía están relacionadas. El corolario 
lógico  sería que la mente (energía) y el cuerpo (materia) están relacionados 
de una forma similar, aunque la medicina occidental ha tratado 
denodadamente de separadas durante cientos de años.  
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En el siglo XVII, René Descartes desechó la idea de que la mente tuviera 
algún efecto sobre el carácter físico del cuerpo. Creía que el cuerpo estaba 
compuesto de materia y que la mente estaba constituida por una sustancia 
desconocida aunque evidentemente inmaterial. Puesto que no pudo identifi-
car la naturaleza de la mente, dejó atrás un insoluble enigma filosófico: si 
sólo la materia puede afectar a la materia, ¿cómo es posible que la mente 
inmaterial esté «conectada» a un cuerpo físico? La mente no física ideada 
por Descartes fue definida como «el fantasma en la máquina» por Gilbert 
Ryle hace cincuenta años, en su libro El concepto de lo mental (Ryle, 1949). La 
biomedicina tradicional, cuya ciencia está basada en el universo material 
newtoniano, se acoge a la separación entre mente y cuerpo de Descartes. 
Desde un punto de vista médico, resulta mucho más fácil curar un cuerpo 
mecánico sin tener que tratar con su entrometido «fantasma».  
La realidad del universo cuántico vuelve a unir lo que separó Descartes. Sí, la 
mente (energía) emana del cuerpo físico, tal y como Descartes pensaba. Sin 
embargo, la nueva visión de la mecánica del universo nos revela que el cuerpo 
físico puede verse afectado por la mente inmaterial. Los pensamientos, la 
energía de la mente, influyen de manera directa en el control que el cerebro 
físico ejerce sobre la fisiología corporal. La «energía» de los pensamientos 
puede activar o inhibir la producción de proteínas en la célula mediante las 
interferencias constructivas o destructivas descritas en el capítulo 
anterior. Ésa es la razón de que, cuando di el primer paso para cambiar mi 
vida, estudiara con detenimiento en qué estaba gastando mi energía mental 
Tuve que examinar los resultados de la energía que invertía en mis 
pensamientos con tanta atención como lo hacía con la que consumía para 
fortalecer mi cuerpo físico.  

Pese a los descubrimientos de la física cuántica, la división 
cuerpo-mente aún sigue vigente en la medicina occidental A los científicos 
les han enseñado a considerar anomalías extrañas los casos como el del 
chico del que he hablado antes, que utilizó su mente para eliminar una 
enfermedad «determinada» genéticamente. Enterradas en los casos 
excepcionales se encuentran las raíces de una mayor y más poderosa 
comprensión de la naturaleza de la vida ... más poderosa en tanto que los 
principios que subyacen bajo esas excepciones triunfan sobre las 
«verdades» establecidas. El hecho es que controlar el poder de tu mente 
puede ser más eficaz que esos fármacos que te han hecho creer que 
necesitas. La investigación a la que hice referencia en el último capítulo 
descubrió que la energía es un medio más eficaz de alterar la materia que 
las sustancias químicas.  

Por desgracia, los científicos, en la mayor parte de los casos, 
rechazan las excepciones en lugar de aceptarlas. Mi ejemplo favorito de 
hasta qué punto la ciencia niega la existencia de la interconexión cuerpo-
mente es un artículo que apareció en la revista Science en el siglo XIX. Lo 
escribió un científico alemán llamado Robert Koch, quien, junto con Pasteur, 
fundó la Teoría germinal o Teoría de los gérmenes. Esta teoría sostiene que las 
bacterias y los virus son la causa de las enfermedades. Hoy en día esta 
teoría está ampliamente aceptada, pero en la época de Koch resultó muy 
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polémica. Uno de los críticos de Koch estaba tan convencido de que la Teoría 
de los gérmenes era errónea que se tragó un vaso de agua que contenía vibrio 
cholerae, la bacteria que Koch creía que causaba el cólera. Para el asombro de 
todos, el hombre no se vio afectado por el virulento agente patógeno. Science 
publicó un artículo en el año 2000 en el que describía este incidente: «Por 
razones inexplicables, no manifestó síntomas, pero de todos modos estaba 
equivocado» (DiRita, 2000). El hombre sobrevivió y Science, reflejando la 
opinión unánime sobre la Teoría de los gérmenes, tuvo la audacia de decir que su 
crítica era desacertada. Si se afirmaba que esta bacteria era la causante 
del cólera y el hombre demostró que no se veía afectado por los gérmenes, 
¿cómo es posible que estuviera equivocado? En lugar de intentar averiguar 
cómo se libró ese hombre de la horrible enfermedad, los científicos 
descartaron despreocupadamente ésta y otras embarazosas excepciones 
«confusas» que echaban por tierra sus teorías. ¿Recuerdas el «dogma» que 
dice que los genes regulan la biología? He aquí otro ejemplo en el que los 
científicos, empecinado s en establecer la validez de su verdad, ignoran las 
molestas excepciones. El problema es que no puede haber excepciones en 
una teoría; las excepciones significan sólo que una teoría no es del todo 
correcta.  

Un ejemplo actual de un hecho que desafía las creencias 
establecidas de la ciencia es la antigua práctica religiosa de caminar sobre 
ascuas. Hay mucha gente que se reúne cada día y pone a prueba los límites 
del pensamiento convencional caminando sobre lechos de ascuas. Se ha 
comprobado que la temperatura de la piedra y la duración de la exposición al 
fuego son suficientes para causar quemaduras importantes en los pies, pero 
los miles de participantes superan el proceso completamente ilesos. Antes 
de que te lances a la conclusión de que las ascuas no están en realidad tan 
calientes, piensa en el número de participantes que vacilan en sus creencias y 
se abrasan mientras caminan sobre ese mismo lecho de ascuas.  

De forma similar, la ciencia se muestra ambigua a la hora de 
afirmar que el virus VIH es el causante del sida. No tiene ni la menor idea 
de por qué un gran número de individuos que sufren la infección durante 
décadas no manifiestan la enfermedad. Más desconcertante aún es el 
número de pacientes con cáncer terminal que han recuperado sus vidas tras 
una remisión espontánea. Puesto que dichas remisiones están fuera de los 
límites de las teorías convencionales, la ciencia ignora por completo el hecho 
de que han tenido lugar. Las remisiones espontáneas se consideran 
excepciones inexplicables a las verdades establecidas o, sencillamente, 
diagnósticos erróneos.  

Cuando el pensamiento positivo va mal  

Antes de ponerme a explicar el increíble poder de nuestras mentes 
y cómo mi investigación celular me dio una idea sobre cómo funcionan las 
conexiones cuerpo-mente, es preciso que deje muy claro que no creo que los 
pensamientos positivos por sí solos logren la curación física en todos los 
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casos. Se necesita algo más que «pensamientos positivos» para mantener el 
control de tu cuerpo y de tu vida. Es importante para tu salud y tu bienestar 
que cambies tu forma de pensar y te concentres en los pensamientos vitales 
y positivos, además de eliminar los siempre presentes y extenuantes 
pensamientos negativos. Pero, y hablo de un «pero» en todos los sentidos de 
la palabra, el mero hecho de pensar en positivo no tiene por qué provocar un 
cambio en nuestras vidas. De hecho, en ocasiones la gente que «fracasa» a la 
hora de tener pensamientos positivos se vuelve más débil, ya que cree que su 
situación es irremediable: cree que ya ha agotado todos los remedios 
mentales y físicos.  

Lo que estos desertores del pensamiento positivo no han 
comprendido es que esas partes de la mente en apariencia «separadas», la 
parte consciente y la parte subconsciente, son independientes.  

La mente consciente es la creativa, la que puede conjurar los 
«pensamientos positivos». Por el contrario, la mente subconsciente es 
estrictamente maquinal; repite las mismas respuestas a las señales vitales 
una y otra vez, para nuestra desgracia. ¿Cuántas veces has montado en 
cólera por algo tan nimio como encontrarte un tubo de pasta de dientes 
abierto? Aprendiste desde niño a poner el tapón con mucho cuidado. Cuando 
encuentras el tubo de pasta abierto, se te «cruzan los cables» y montas en 
cólera de forma automática. No es más que una sencilla reacción estímulo-
respuesta del programa de comportamiento almacenado en el subconsciente.  

En lo que se refiere a la capacidad de procesamiento neuronal, la 
mente subconsciente es millones de veces más poderosa que la consciente. Si 
los deseos de ésta entran en conflicto con la programación del 
subconsciente, ¿cuál de las dos crees que ganará? Puedes repetir una y otra 
vez la afirmación positiva de que eres encantador o que tu cáncer remitirá. 
Pero si de niño escuchaste una y otra vez que no sirves para nada y que estás 
enfermo, esos mensajes programados en el subconsciente socavarán tus 
mejores esfuerzos conscientes por cambiar tu vida. ¿Recuerdas lo rápido 
que abandonaste la firme decisión que tomaste en Año Nuevo de comer 
menos cuando el aroma del pavo asado llegó hasta tu nariz? Podremos 
aprender más  de los orígenes del autosabotaje de la programación subcons-
ciente en el capítulo siete, que trata sobre cómo ser un padre consciente y 
sobre cómo reescribir esa programación con rapidez. Pero por el momento, 
quiero que te des cuenta de que hay esperanza incluso para aquellos de 
vosotros que utilicéis los pensamientos positivos y fracaséis.  

El poder de la mente sobre el cuerpo  

Repasemos lo que sabemos sobre las células. Hemos aprendido en 
capítulos anteriores que las funciones celulares derivan directamente del 
cambio en sus «engranajes» proteicos. El movimiento generado por los 
grupos de proteínas es el causante de las funciones fisiológicas que 
posibilitan la vida. A pesar de que las proteínas son el soporte físico estruc-
tural, se necesitan señales complementarias del entorno para desencadenar 
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su movimiento. La interfase entre las señales ambientales y las proteínas 
citoplasmáticas que producen la respuesta es la membrana celular. La 
membrana recibe estímulos y desencadena las respuestas vitales 
apropiadas. Así pues, la membrana celular actúa como el «cerebro» de la 
célula. Las Proteínas Integrales de Membrana (PIM), tanto las receptoras 
como las efectoras, son las subunidades físicas fundamentales de la 
mecánica «inteligente» del cerebro celular. Según su definición funcional, 
estos complejos proteicos son «conmutadores perceptivos» que vinculan la 
recepción extracelular de estímulos con la activación de los ciclos proteicos 
que generan una respuesta.  

Las células responden por lo general a un variado grupo de 
«percepciones» básicas de lo que ocurre en el mundo.  

Dichas percepciones incluyen las cantidades de potasio, sodio, 
calcio, oxígeno, glucosa, histamina, estrógenos, luz o cualquier otro estímulo 
presente en las proximidades de la célula. Las interacciones simultáneas de 
las decenas de miles de movimientos reflejos proteicos que se producen en 
la membrana, cada uno de ellos en respuesta a la interpretación de una única 
señal ambiental, originan en su conjunto el complejo comportamiento de una 
célula viva.  

Durante los primeros tres mil millones de años de vida en este 
planeta, la biosfera consistía en células individuales como las bacterias, las 
algas y los protozoos.  

A pesar de que tradicionalmente hemos considerado dichas 
formas de vida como individuos solitarios, ahora sabemos que, cuando se 
liberan en el medio, las moléculas señal utilizadas por esas células 
individuales para regular sus funciones fisiológicas también influyen en el 
comportamiento de otros organismos. La secreción de moléculas señal al 
medio incrementa la supervivencia de los 'organismos unicelulares, ya que 
les da la oportunidad de vivir como «comunidades» primitivas.  

Las amebas unicelulares Dictyostelium discoideum son un ejemplo de 
cómo las señales moleculares llevan a la formación de una comunidad. Estas 
amebas viven su solitaria existencia en el suelo buscando comida. Cuando el 
alimento disponible en el medio se agota, las células sintetizan un exceso de 
un producto biológico metabólico llamado AMP-cíclico (AMPc), la mayor 
parte del cual se libera en el medio extracelular. La concentración de AMPc 
liberado aumenta en el ambiente cuando otras amebas también pasan 
hambre. Cuando las señales de AMPc secretadas se unen a receptores de 
AMPc de las membranas de otras amebas, se activa una respuesta  de 
hacinamiento y las amebas se agrupan para adoptar la forma de una 
«babosa» multicelular. La comunidad babosa es la fase reproductiva de la 
Dictyostelium discoideum. Durante el periodo de «hambruna», la comunidad de 
células adultas comparte su ADN y da lugar a una nueva generación de des-
cendientes. Las nuevas amebas hibernan en forma de esporas inactivas. 
Cuando hay más alimento disponible, las moléculas nutricias actúan como 
señal y rompen el periodo de hibernación, despertando a una nueva 
población de células individuales que llevará a cabo un nuevo ciclo.  

El punto clave es que los organismos individuales viven en 
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comunidad cuando comparten su «conciencia» y coordinan su 
comportamiento mediante la liberación de moléculas «señal» al ambiente. El 
AMP-cíclico fue una de las primeras formas evolutivas de señales 
secretadas para controlar el comportamiento celular. En su día se creyó que 
las principales señales para la regulación de las comunidades celulares de 
nuestro organismo (como, por ejemplo, las hormonas, los neuropéptidos, las 
citocinas y los factores de crecimiento) surgieron con la aparición de las 
formas complejas de vida multicelular. No obstante, estudios recientes han 
revelado que los primitivos organismos unicelulares ya utilizaban las molécu-
las señal «humanas» en las primeras etapas de la evolución.  

A lo largo del periodo evolutivo, las células han aumentado el 
número de PIM de su membrana todo lo posible. Con el fin de adquirir un 
mayor grado de percepción, e incrementar así sus posibilidades de 
supervivencia, las células comenzaron a agruparse, primero en simples 
colonias y más tarde en comunidades celulares altamente especializadas. 
Como ya he descrito con anterioridad, las funciones fisiológicas de los orga-
nismos multicelulares se distribuyen entre las comunidades  de células 
especializadas que forman los tejidos y los órganos corporales. En las 
comunidades multicelulares, el procesamiento inteligente de la membrana 
celular es llevado a cabo por las células especializadas de los sistemas 
nervioso e inmunológico.  

Fue tan sólo hace setecientos millones de años, un periodo 
reciente si se tiene en cuenta la larga vida de este planeta, cuando las 
células descubrieron las ventajas de agruparse en comunidades 
multicelulares, organizaciones que hoy reconocemos como animales y 
plantas. Estas nuevas y evolucionadas comunidades utilizaban las mismas 
moléculas señal coordinadoras que los organismos unicelulares aislados. 
Mediante un estricto control de la liberación y distribución de dichas 
moléculas señal, las comunidades celulares pudieron coordinar sus 
funciones y actuar como un único ser vivo.  

En los organismos multicelulares más primitivos, los que carecen 
de un sistema nervioso especializado, el flujo de estas moléculas señal 
entre la comunidad proporciona una «mente» elemental, constituida por la 
información coordinadora que comparte cada célula. En dichos organismos, 
cada célula se encarga por sí sola de captar la información del medio y de 
ajustar su comportamiento.  

No obstante, cuando las células se unen en una comunidad, debe 
establecerse una nueva política. En las comunidades, las células no pueden 
actuar como agentes independientes que hacen lo que quieren. El término 
«comunidad» implica que todos y cada uno de los miembros se comprometen 
a llevar a cabo un plan de acción común. En los animales multicelulares, las 
células individuales «perciben» el entorno local de su propia «piel», pero es 
posible que no tengan ni idea de lo que ocurre en entornos más alejados, en 
especial de lo que ocurre en el entorno del organismo propiamente dicho. 
¿Cómo podría una célula hepática, que sólo responde a los estímulos de su 
entorno en el interior del hígado, elaborar una respuesta informada con 
respecto a las intenciones del atracador que aparece en tu calle, en tu 
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medio? Los controles complejos del comportamiento necesarios para 
asegurar la supervivencia están incorporados en el sistema centralizado de 
procesamiento de la información.  

Cuando los organismos se volvieron más complejos, las células 
especializadas se encargaron del trabajo de examinar y organizar el flujo 
de moléculas señal que regulan el comportamiento. Estas células 
suministraron una red nerviosa y una central de procesamiento de la 
información, el cerebro. La función del cerebro es coordinar el diálogo de 
moléculas señal entre la comunidad. En consecuencia, en una comunidad 
celular, cada célula individual debe acatar las decisiones informadas de la 
autoridad que percibe el medio, el cerebro. Éste es un punto muy 
importante a tener en cuenta cuando culpamos a las células de nuestros 
órganos y tejidos de la salud de nuestras vidas.  

Emociones: sentir el lenguaje de las células  

En formas de vida más conscientes y evolucionadas, el cerebro 
desarrolla un nivel de especialización que permite que el conjunto de la 
comunidad se sintonice con el estado de sus señales reguladoras. La 
evolución del sistema límbico tuvo como resultado la aparición de un 
mecanismo único que convertía la comunicación mediante señales químicas 
en sensaciones que todas y cada una de las células de la comunidad  podían 
experimentar. Nuestra mente consciente experimenta estas «señales» 
como emociones. La mente consciente no sólo «interpreta» el flujo 
coordinado de moléculas señal que componen la «mente» corporal, sino que 
también genera emociones, que se manifiestan a través de la liberación 
controlada de señales reguladoras por parte del sistema nervioso.  

Al tiempo que yo estudiaba la mecánica del cerebro celular y 
aprendía nuevas cosas sobre el funcionamiento del cerebro humano, 
Candace Pert estudiaba el cerebro humano y descubría los mecanismos del 
cerebro celular. En su libro Molecules of emotion, Pert revela cómo su estudio 
sobre los receptores que procesan la información en las membranas de las 
células nerviosas le llevó a descubrir que los mismos receptores «neurales» 
estaban presentes en la mayoría, sino en todas, las células del cuerpo. Sus 
elegantes experimentos establecieron que la «mente» no estaba localizada 
en la cabeza, sino distribuida a lo largo y ancho del cuerpo en forma de 
moléculas señal.  

y casi más importante, su trabajo recalcó que las emociones no 
sólo derivaban de una respuesta corporal a la información del ambiente.  

Mediante la autoconciencia, la mente puede utilizar el cerebro 
para generar ,«moléculas de emoción» y liberadas en el sistema. Mientras 
que el uso apropiado de la conciencia puede proporcionar salud a un cuerpo 
enfermo, el control inapropiado e inconsciente de las emociones puede 
ocasionar fácilmente que un cuerpo sano enferme, un asunto del que hablaré 
más en los capítulos seis y siete. Molecules of emotion es un libro de lo más 
revelador que describe a la perfección el proceso de descubrimiento 
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científico. También ofrece una idea muy clara de las dificultades que se 
encuentran cuando  se intentan introducir nuevas «ideas» en el Club de 
Antiguos Alumnos de la ciencia ... ¡un asunto con el que estoy más que 
familiarizado! (Pert, 1997).  
El sistema límbico supuso un avance evolutivo fundamental debido a su 
capacidad para sentir y coordinar el flujo de señales que regulan el 
comportamiento dentro de una comunidad celular. La mayor eficacia del 
sistema evolucionado de señales permitió que el cerebro aumentara de 
tamaño. Los organismos multicelulares aumentaron el número de células 
dedicadas a responder a una variedad cada vez mayor de señales 
medioambientales externas. Mientras que las células individuales pueden 
reaccionar tan sólo percepciones sensoriales sencillas (como el color rojo, 
la forma redonda, el aroma o el sabor dulce), el poder adicional del 
cerebro de los organismos multicelulares permitió que los animales 
pudieran combinar esas sensaciones simples con un nivel superior de 
complejidad y percibir una «manzana».  
Los comportamientos reflejos elementales adquiridos durante la evolución 
se transmiten a la descendencia en forma de instintos básicos innatos. La 
evolución a cerebros más grandes, con un mayor número de neurona s, les 
ofreció a los organismos la oportunidad de aprender de las experiencias de 
la vida y no tener que confiar tan sólo en sus instintos. El aprendizaje de 
comportamientos reflejos es en esencia una consecuencia del 
condicionamiento. El ejemplo básico es el de los perros de Paulov, que 
salivaban al escuchar una campanilla. Paulov los adiestró en primer lugar 
relacionando el estímulo de la campanilla con una recompensa de comida. 
Después de un tiempo, tocaba la campanilla pero no les daba comida. Para 
entonces, los perros se  habían acostumbrado a esperar comida cuando 
escuchaban la campanilla y salivaban aun cuando no recibieran comida. Éste 
es un claro ejemplo de un comportamiento reflejo adquirido 
inconscientemente.  
Las conductas o comportamientos reflejos pueden ser tan simples como el 
hecho de estirar la pierna cuando te dan golpecitos con un martillo en la 
rodilla o tan complejos como conducir un coche a cien kilómetros por hora 
en una autopista atestada mientras la mente consciente mantiene una 
conversación con un pasajero. Aunque las respuestas condicionadas pueden 
ser particularmente complejas, son «descerebradas». Durante el proceso 
de aprendizaje condicionado, las rutas neurales establecidas entre los 
estímulos y las respuestas conductuales se estructuran para asegurar un 
patrón repetitivo. Estas rutas estructuradas son los «hábitos». En los 
animales inferiores, el cerebro está diseñado para responder de una forma 
puramente maquinal a los estímulos. Los perros de Paulov salivaban por 
reflejo no de' forma intencionada. Los actos de la mente subconsciente son 
de naturaleza refleja y no están controlados por la razón o el pensamiento.  
Desde el punto de vista físico, esta mente está asociada con las actividades 
de todas las estructuras cerebrales presentes en los animales que no han 
adquirido conciencia de sí mismos durante la evolución.  
Los humanos y cierto número de mamíferos superiores han desarrollado una 
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región especializada del cerebro asociada con el pensamiento, la 
planificación y la toma de decisiones llamada corteza prefrontal. Esta 
región del cerebro anterior es en apariencia el asiento del procesamiento 
mental de la autoconciencia. La mente autoconsciente es también autore-
fleja; es un «órgano sensorial» de evolución reciente que observa  nuestros 
comportamientos y emociones. La mente autoconsciente también tiene 
acceso a la mayor parte de los datos almacenados en nuestro banco de 
memoria a largo plazo. Éste es un rasgo importantísimo, ya que nos permite 
considerar la historia de nuestra vida cuando planeamos nuestro futuro de 
forma consciente.  
Con esta habilidad de ser autorefleja, la mente autoconsciente es 
extremadamente poderosa. Puede observar y programar nuestros 
comportamientos, evaluados y decidir cambiar la programación de forma 
deliberada. Podemos decidir cómo reaccionar a la mayor parte de las 
señales del entorno, incluso si queremos reaccionar o no. La capacidad de la 
mente consciente de obviar la programación del subconsciente es la base 
del libre albedrío.  
No obstante, este don especial viene acompañado de una pega también 
especial. Aunque la mayoría de los organismos necesitan experimentar los 
estímulos de primera mano, la capacidad del cerebro humano para 
«aprender» ideas es tan avanzada que podemos adquiridas de forma 
indirecta a través de maestros. Una vez que aceptamos las ideas de otros 
como «verdades», dichas ideas se graban en nuestro cerebro y se 
convierten en nuestras «verdades». Aquí es donde surge el problema: ¿qué 
ocurre si las ideas de nuestros maestros no son acertadas? En esos casos, 
los cerebros se llenan de ideas erróneas. La mente subconsciente no es más 
que un aparato de reproducción refleja que funciona mediante un mecanis-
mo de estímulo-respuesta; no existe ningún «fantasma» en esa parte de la 
«maquinaria» que reflexione sobre los resultados a largo plazo de los 
programas que ponemos en marcha. El subconsciente funciona sólo en el 
«ahora». En consecuencia, los conceptos erróneos de nuestro 
subconsciente no son  «monitorizados» y suelen llevarnos a 
comportamientos desacertados y coartados.  
Si hubiera incluido en este capítulo una resbaladiza serpiente que surgiera 
de pronto de esta página, la mayoría de vosotros saldría corriendo de la 
habitación y arrojaría el libro por la ventana. Es posible que la persona que 
te «presentó» a la primera serpiente que viste en tu vida se asustara tanto 
como para darle a tu impresionable mente una importante lección de la vida: 
ver una serpiente ... ¡Serpiente mala! El sistema de memoria subconsciente 
tiene cierta tendencia a asimilar y enfatizar con rapidez conceptos 
referentes al entorno que puedan suponer una amenaza para tu vida o tu 
integridad física. Si te enseñaron que las serpientes son peligrosas, cada 
vez que veas una serpiente cerca, sufrirás una respuesta refleja 
(inconsciente) de huida o preservación.  
Sin embargo, ¿qué ocurriría si un herpetólogo estuviera leyendo este libro y 
apareciera de pronto una serpiente? Estoy seguro de que los herpetólogos 
no sólo se sentirían intrigados por la serpiente, sino también entusiasmados 
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por el regalito adicional incluido en el libro. O, al menos, se entusiasmarían 
una vez que averiguaran que la serpiente del libro es inofensiva.  
Entonces la cogerían y la observarían con deleite. Creerían que tu respuesta 
refleja es irracional, ya que no todas las serpientes son peligrosas. Más aún, 
les entristecería el hecho de que tantas personas se vean privadas del 
placer de estudiar a tan interesantes criaturas. La misma serpiente, el 
mismo estímulo y, sin embargo, respuestas completamente diferentes.  
Nuestras respuestas a los estímulos del ambiente están en efecto 
controladas por las percepciones o ideas, pero no todos nuestros conceptos 
son acertados. ¡No todas las serpientes son peligrosas! Sí, los conceptos 
«controlan» la biología, pero, como ya hemos visto, estos conceptos pueden 
ser ciertos o falsos. Así pues, deberíamos ser más precisos al referimos a 
estas ideas como «creencias».¡Las creencias sí controlan la biología!  
Medita sobre el significado de esta afirmación. Tenemos la capacidad de 
evaluar de forma consciente nuestras respuestas a los estímulos 
medioambientales y de cambiar antiguas reacciones siempre que lo deseemos 
... una vez que nos hayamos enfrentado a la poderosa mente subconsciente, 
algo de lo que hablaré profundamente en el capítulo siete. ¡No estamos 
limitados por nuestros genes ni por nuestros comportamientos 
contraproducentes!  

Cómo la mente controla el cuerpo  

Mi idea de que las creencias controlan la biología está basada en los estudios 
que he realizado sobre células endoteliales donadas, las células que forman 
la pared de los vasos sanguíneos. Las células endoteliales del medio de 
cultivo examinaban su entorno con detenimiento y cambiaban su 
comportamiento en función de la información que recaban del ambiente. 
Cuando les suministraba nutrientes, las células se movían hacia esos 
nutrientes con el equivalente celular de unos brazos abiertos. Cuando las 
introducía en un ambiente tóxico, las células del cultivo se alejaban de los 
estímulos en un intento por protegerse de los agentes nocivos. Mi 
investigación se centraba en los receptores de membrana que controlan el 
paso de un comportamiento a otro.  
El complejo que estudié en un principio tenía una proteína de membrana que 
reaccionaba a la histamina, una molécula  que el organismo utiliza como 
sistema local de alarma. Descubrí que había dos tipos de complejos, H1 y 
H2, que respondían a la misma molécula de histamina. Cuando se activaban, 
los complejos con receptores H1 desencadenaban una respuesta de 
protección, el tipo de comportamiento mostrado por las células con medios 
de cultivo tóxicos. Los complejos que contenían receptores H2 
desencadenaban una respuesta de crecimiento o desarrollo ante la 
presencia de histamina, similar al comportamiento de las células en 
presencia de nutrientes.  
Más tarde descubrí que la molécula que desencadena una respuesta de 
alerta general en el organismo, la adrenalina, también tenía dos complejos 
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de receptores diferentes, llamados alfa y beta. Los receptores de 
adrenalina desencadenan exactamente los mismos comportamientos 
celulares que la histamina. Cuando el receptor alfa-adrenérgico forma parte 
de un complejo de PIM, desencadena una respuesta de protección en 
presencia de adrenalina.· Cuando es el receptor beta-adrenérgico el que 
forma parte del complejo, la misma molécula de adrenalina desencadena una 
respuesta de crecimiento o desarrollo (Lipton, et al., 1992).  
Todo esto resultaba muy interesante, pero el descubrimiento más excitante 
tuvo lugar cuando añadí adrenalina e histamina a la vez a mi cultivo celular.  
Descubrí que las moléculas de adrenalina, que son liberadas por el sistema 
nervioso central, anulaban a las de histamina, que se producen a nivel local. 
Aquí es donde la política de la comunidad que describí con anterioridad 
entra en juego. Imagina que trabajas en un banco. El director de la sucursal 
te da una orden. El presidente de la empresa aparece y te da una orden 
contraria. ¿A quién de los dos obedecerías? Si quieres  conservar tu empleo, 
obedecerías al presidente de la empresa. Nuestro sistema biológico sigue un 
sistema de prioridades similar que requiere que las células sigan las 
instrucciones del jefazo, el sistema nervioso, aun cuando sus órdenes entren 
en conflicto con los estímulos locales.  
Me sentí entusiasmado ante semejante descubrimiento porque creí que 
revelaban, si bien a nivel unicelular, una verdad que también valía para los 
organismos multicelulares: que la mente (actuando mediante la adrenalina 
liberada por el sistema nervioso central, por ejemplo) domina el cuerpo (que 
actúa en respuesta a estímulos locales, como la histamina). Quise explicar las 
implicaciones de mis experimentos por escrito, pero a mis colegas casi les 
dio un infarto ante la idea de incluir la conexión entre mente y cuerpo en un 
texto sobre biología celular. Así pues, hice un críptico comentario sobre el 
significado del estudio, pero no pude decir cuál era ese significado. Mis 
compañeros no querían que incluyera las conclusiones de mi investigación 
porque la mente no es un concepto biológico aceptado. Los científicos 
biológicos son newtonianos hasta la médula, si no hay materia, no existe. La 
«mente» es una energía no localizada y, por tanto, no tiene relevancia para la 
biología materialista. Por desgracia, esa idea es una «creencia» que ha 
demostrado ser manifiestamente errónea en el universo cuántico.  

Placebos: el efecto de creer  

Todos los estudiantes de medicina saben, al menos durante un tiempo, que la 
mente puede afectar al cuerpo. Saben que algunas personas mejoran cuando 
creen (de forma equivocada) que están recibiendo un tratamiento médico. 
Cuando los pacientes mejoran tras recibir una pastilla de azúcar, la medi-
cina lo define como «efecto placebo». Mi amigo Rob Williams, creador del 
PSYCH-KTM, un sistema de tratamiento fisiológico basado en la energía, 
sugiere que sería más apropiado denominado «efecto ideológico». Yo lo 
llamo «efecto de las creencias» para recalcar el hecho de que nuestras 
ideas y percepciones, sean acertadas o no, tienen su efecto en nuestro 
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cuerpo y en nuestro comportamiento.  
Celebro que exista el «efecto de las creencias», ya que es un testimonio 
extraordinario de la capacidad de sanación de la unión cuerpo-mente. No 
obstante, la medicina tradicional relaciona ese efecto placebo de «todo 
está en la mente» con curanderos, en el peor de los casos, y con pacientes 
débiles y sugestionables en el mejor. Las facultades médicas le han restado 
rápidamente importancia al efecto placebo a fin de que los estudiantes 
utilicen las verdaderas herramientas de la medicina moderna, como los 
fármacos y la cirugía.  
Craso error. El efecto placebo debería ser un tema de estudio principal en 
todas las facultades de medicina. Creo que la educación médica debería 
formar doctores que reconocieran el poder de nuestros recursos interiores. 
Los médicos no deberían descartar el poder de la mente como algo inferior 
al poder de las sustancias químicas y el escalpelo.  
Deberían desechar la convicción de que el cuerpo y sus componentes son 
estúpidos y de que necesitamos una intervención externa para conservar la 
salud.  
La investigación del efecto placebo debería recibir importantes 
subvenciones. Si los investigadores médicos llegaran a averiguar cómo hacer 
uso del efecto placebo, los doctores dispondrían de una herramienta basada 
en la energía y sin efectos secundarios para tratar una enfermedad. Los 
sanadores energéticos dicen que ya poseen dichas herramientas, pero yo soy 
un científico y creo que cuanto más descubra la ciencia sobre el placebo, más 
oportunidades tendremos de utilizado en las instalaciones clínicas.  
Creo que la razón de que la mente haya sido tan tajantemente descartada en 
medicina es el resultado, no sólo de su pensamiento dogmático, sino también 
de las consideraciones económicas. Si el poder de la mente puede curar las 
enfermedades del cuerpo, ¿por qué íbamos a ir al médico? Y más importante 
aún, ¿para qué íbamos a comprar medicamentos? De hecho, descubrí hace 
poco que, por desgracia, las compañías farmacéuticas están estudiando a los 
pacientes que mejoran tras la administración de píldoras de azúcar con la 
intención de eliminados de los ensayos clínicos iniciales. Como era de esperar, 
a la gran industria farmacéutica le molesta que en la mayoría de sus ensayos 
clínicos con placebos, los fármacos «falsos» demuestren ser tan efectivos 
como sus combinados químicos diseñados por ingenieros (Greenberg, 2003). 
Aunque las compañías farmacéuticas insisten en que su objetivo no es faci-
litar que se aprueben fármacos ineficaces, está claro que la eficacia de las 
píldoras de placebo supone una amenaza para su industria. El mensaje de las 
compañías farmacéuticas me parece de lo más evidente: si no puedes vencer a 
las píldoras de placebo, ¡limítate a eliminadas de la competición!  
Resulta irónico que a casi ningún médico se le enseñe a tener en cuenta el 
impacto del efecto placebo, ya que muchos historiadores dan pruebas 
fehacientes de que la historia de la medicina es en su mayor parte la historia 
del efecto placebo. Durante la mayor parte de su historia, los médicos no 
disponían de métodos eficaces para combatir la enfermedad.   
 
Algunos de los más famosos tratamientos prescritos por la medicina 
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tradicional son las sangrías, el tratamiento de heridas con arsénico y la 
legendaria panacea del aceite de serpiente de cascabel. Está claro que 
algunos pacientes, los mismos que las estadísticas conservadoras cuentan 
entre el tercio de la población sensible al poder curativo del efecto placebo, 
mejorarían con esos tratamientos. Es posible que hoy en día, cuando los 
médicos se ponen sus batas blancas y aplican con decisión un tratamiento, los 
pacientes crean que el tratamiento funciona y por eso lo hacen, sea un 
verdadero fármaco o una pastilla de azúcar.  
Aunque la cuestión de cómo funcionan los placebos haya sido obviada por la 
mayor parte de la profesión médica, recientemente algunos investigadores 
se han propuesto descubrirlo. Los resultados de sus estudios sugieren que no 
sólo los excéntricos tratamientos del siglo XIX pueden provocar un efecto 
placebo, sino también los sofisticados métodos tecnológicos de la medicina 
moderna, entre los que se incluye la más «sólida» de las herramientas 
médicas, la cirugía.  
Un estudio de la Facultad Médica de Baylor publicado en 2002 en la revista 
New England Journal of Medicine, evaluó la eficacia de la cirugía en pacientes con 
dolores graves y debilitantes de rodilla (Moseley, et al., 2002). El autor 
principal del estudio, el doctor Bruce Moseley, «sabía» que la cirugía de 
rodilla ayudaba a estos pacientes: «Todo buen cirujano sabe que en la cirugía 
no existe el efecto placebo».  
Sin embargo, Moseley estaba tratando de averiguar qué parte de la cirugía 
provocaba la mejora en los pacientes. Los pacientes del estudio estaban 
divididos en tres grupos. Moseley rebajó el carb1ago dañado en uno de los 
grupos. En otro, limpió la articulación de la rodilla para eliminar cualquier 
material que pudiera estar causando la respuesta inflamatoria. Ambos 
tratamientos constituyen el tratamiento estándar de la artritis de rodilla. 
El tercer grupo recibió una «falsa» cirugía. Una vez que el paciente estaba 
sedado, Moseley hacía las tres incisiones de rigor y después hablaba y 
actuaba como solía hacerlo durante las intervenciones quirúrgicas reales. 
Incluso metía las manos en suero salino para imitar el ruido producido al 
limpiar la articulación. Tras cuarenta minutos, Moseley cosía las incisiones 
como si de verdad hubiera llevado a cabo la operación. En los tres grupos se 
administraron los mismos cuidados pos-operatorios, que incluían un 
programa de ejercicios.  
Los resultados fueron sorprendentes. Sí, los grupos que se sometieron a una 
cirugía real, mejoraron, tal y como era de esperar. Pero ¡el grupo placebo 
mejoró tanto como los otros dos! A pesar de que se llevan a cabo 
seiscientas cincuenta mil operaciones de rodilla al año para mejorar la 
artritis, con un coste medio de unos cinco mil dólares cada una, el doctor 
Moseley tenía bastante claro el resultado: «Mi habilidad como cirujano no 
supuso beneficio alguno en esos pacientes. Cualquier posible beneficio de la 
cirugía para la osteoartritis de rodilla se debió al efecto placebo». Los 
noticiarios de televisión ilustraron con todo detalle los asombrosos 
resultados. Se mostraron imágenes de los miembros del grupo placebo 
andando y jugando al baloncesto, haciendo de pronto cosas que no podían 
hacer antes de la «cirugía». Los pacientes del grupo placebo no 
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descubrieron que habían recibido una falsa cirugía hasta dos años después. 
Uno de los miembros del grupo placebo, Tim Pérez, que caminaba con la 
ayuda de un bastón antes de la operación, juega al baloncesto con sus nietos 
en la actualidad. Este hombre resumió el tema de mi libro  cuando habló 
para el Discovery Health Channel: «Todo es posible en este mundo cuando te 
convences de ello. Sé que la mente puede obrar milagros».  
Diferentes estudios han demostrado que el efecto placebo puede ser de lo 
más útil en el tratamiento de otras enfermedades, entre las que se incluyen 
el asma y la enfermedad de Parkinson. Los placebos son verdaderas estrellas 
en el tratamiento de la depresión. Tanto es así que el psiquiatra Walter 
Brown, de la Escuela Universitaria de Medicina de Brown, ha llegado a 
proponer que los placebos sean el tratamiento principal de los pacientes con 
casos de depresión leve o moderada (Brown, 1998). Se informaría a los 
pacientes de que están tomando un remedio sin principios activos, pero eso 
no debería disminuir la eficacia de las pastillas. Los estudios sugieren que 
incluso en los casos en los que los pacientes saben que no están tomando un 
fármaco, las pastillas de placebo siguen funcionando.  
Uno de los indicios de la eficacia de los placebos aparece en un informe del 
Departamento de Salud y Servicios Humanos de Estados Unidos. El informe 
revela que la mitad de los pacientes con depresión grave que toman fármacos 
mejora, frente al treinta y dos por ciento de los que toman placebo (Horgan, 
1999). Incluso esas impresionantes cifras pueden infravalorar el poder del 
efecto placebo, ya que muchos de los participantes en el estudio averiguaron 
que estaban tomando el fármaco auténtico porque experimentaron efectos 
secundarios que no sufrían los que tomaban el placebo.  
Una vez que esos. pacientes se dan cuenta de que están tomando el 
medicamento (es decir, una vez que comienzan a creer que toman el 
verdadero fármaco) se vuelven especialmente susceptibles al efecto 
placebo.  
 
Dada la eficacia del placebo, no es de extrañar que la industria de los 
antidepresivos, que gana alrededor de ocho mil doscientos millones de 
dólares al año, sufra el ataque de los críticos que afirman que las compañías 
farmacéuticas exageran la eficacia de sus comprimidos. En 2002, en un 
artículo de la revista Prevention & Treatment de la Asociación Psicológica 
Norteamericana titulado Las nuevas drogas del emperador, el profesor de 
Psicología de la Universidad de Connecticut, Irving Kirsch, reveló que el 
ochenta por ciento de los efectos de los antidepresivos descubiertos en los 
ensayos clínicos podían atribuirse al efecto placebo (Kirsch, et al., 2002). 
Kirsch se vio obligado a recurrir a la Ley de Libertad de Información en 
2001 para reunir información sobre los ensayos clínicos de los prilldpales 
antidepresivos, ya que estos datos no estaban disponibles en el 
departamento correspondiente del Departamento de Salud y Recursos 
Humanos. Los datos revelaban que en más de la mitad de los ensayos clínicos 
de los seis antidepresivos principales, los fármacos no obtenían mejores 
resultados que las píldoras de placebo fabricadas con azúcar. Y Kirsch 
resaltó en una entrevista ·en el Discovery Health Channel que: «La 
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diferencia entre la respuesta a los fármacos y la del placebo era de menos 
de dos puntos de media en la escala clínica que va desde los cincuenta a los 
sesenta puntos. Eso es una diferencia muy pequeña. Es una diferencia 
clínicamente irrelevante».  
Otro hecho interesante sobre la efectividad de los antidepresivos es que 
han mejorado su eficacia en los ensayos clínicos con el paso de los años, lo 
que sugiere que el efecto placebo es debido en parte a una avispada 
publicidad. Cuanto más se proclama en los medios el milagroso efecto de los 
antidepresivos, más eficaces se vuelven. ¡Las creencias son contagiosas!  
Vivimos en una cultura en la que la gente cree que los antidepresivos 
funcionan, así que lo hacen.  
Una diseñadora de interiores de California, Janis Schonfeld, que tomó parte 
en un ensayo clínico para demostrar la eficacia de Effexor en 1997, se quedó 
tan «asombrada» como Pérez al descubrir que había estado tomando un 
placebo. Las píldoras no sólo le habían mejorado la depresión que padecía 
desde hacía casi cuarenta años, sino que el escáner que le hicieron durante el 
estudio reveló que la actividad de su corteza prefrontal había aumentado de 
forma considerable (Leuchter, et al., 2002). Su mejora no era en absoluto algo 
que estuviera «sólo en su mente». Cuando la mente cambia, afecta por com-
pleto a tu biología. Schonfeld también experimentó náuseas, un efecto 
secundario frecuente cuando se toma Effexor. Ella es una de esos típicos 
pacientes que mejoran con el tratamiento placebo y después descubren que 
no estaban tomando el fármaco; estaba convencida de que los médicos habían 
cometido un error en el etiquetado, porque «sabía» que estaba tomando el 
fármaco. Insistió en que los investigadores volvieran a comprobar sus 
informes para estar absolutamente seguros de que no estaba tomando el 
medicamento.  

Nocebos: el poder de los pensamientos negativos  

A pesar de que muchos de los miembros de la profesión médica son 
conscientes de la existencia del efecto placebo, muy pocos han considerado 
sus posibles implicaciones en la autocuración. Si los pensamientos positivos 
pueden sacarte de la depresión y curar una rodilla enferma, piensa en lo que 
los pensamientos negativos pueden hacerle a tu vida. 

 Cuando  la mente mejora la salud mediante la sugestión positiva, se le 
denomina efecto placebo. Por el contrario, cuando esa misma mente está 
llena de pensamientos negativos que pueden deteriorar la salud, los efectos 
negativos producidos se conocen como «efecto nocebo».  
En medicina, el efecto nocebo puede ser tan poderoso como el efecto 
placebo, algo que deberías tener muy en cuenta cada vez que entres en la 
consulta de un médico. Los terapeutas pueden enviar mensajes 
desesperanzadores a sus pacientes con sus palabras o sus gestos; mensajes 
que, en mi opinión, son de lo más inconvenientes. Albert Mason, por ejemplo, 
cree que su incapacidad para transmitir optimismo a sus pacientes 
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entorpeció sus esfuerzos para curarles la ictiosis. Otro ejemplo sería el 
poder potencial de la frase: «Le quedan seis meses de vida». Si optas por 
creer el pronóstico del médico, es muy probable que no te quede mucho más 
tiempo en este planeta.  
He citado en este capítulo el programa del Discovery Health Channel en el 
año 2003 titulado Placebo: la mente sobre la medicina porque es un buen compendio 
de algunos de los casos médicos más interesantes. Una de las secciones más 
conmovedoras fue la historia de un terapeuta de Nashville, Clifton Meador, 
que llevaba reflexionando sobre el poder potencial del efecto nocebo 
durante treinta años. En 1974, Meador tuvo un paciente, Sam Londe, un 
vendedor de zapatos jubilado que padecía cáncer de esófago, enfermedad 
que por aquel entonces se consideraba letal. A Londe le trataron ese cáncer, 
pero todo el mundo de la comunidad médica «sabía» que el cáncer de esófago 
recidivaría. Así pues, no les sorprendió que Londe muriera unas semanas 
después del diagnóstico.  
La sorpresa llegó tras la muerte de Londe, cuando la autopsia encontró 
escasos signos de cáncer, desde luego no los suficientes como para matarlo. 
Tenía un par de manchas en el hígado y otra en el pulmón, pero no había 
rastro del cáncer esofágico que todos creían que lo había matado. Meador 
dijo en el Discovery Health Channel: «Murió con cáncer, pero no de cáncer». 
¿De qué murió Londe si no fue del cáncer esofágico? ¿Murió acaso por que 
creía que iba a morir? El caso todavía obsesiona a Meador tres décadas 
después de la muerte de Londe: «Creí que tenía cáncer. Él creyó que tenía 
cáncer. Todos los que lo rodeaban creían que tenía cáncer ... ¿Le robé la 
esperanza de alguna forma?)). Los problemáticos casos de efecto nocebo 
sugieren que los terapeutas, los padres y los profesores pueden robarte la 
esperanza haciéndote creer que no puedes hacer nada.  
Los pensamientos positivos y negativos no sólo tienen consecuencias en 
nuestra salud, sino también en todos y cada uno de los aspectos de nuestra 
vida. Henry Ford tenía razón en lo referente a la eficacia de las cadenas de 
montaje y también al hablar del poder de la mente: '«Tanto si crees que 
puedes como si crees que no puedes ... tienes razóm). Piensa en las 
implicaciones del caso del hombre que se bebió el agua con esa bacteria que 
según la medicina causaba el cólera. Piensa en la gente que camina sobre 
ascuas sin quemarse. Si su fe en su capacidad para hacerlo se tambalea, 
terminarán con quemaduras en los pies.  
Tus creencias actúan como los filtros de una cámara, cambiando la forma en 
la que ves el mundo. Y tu biología se adapta a esas creencias. Cuando 
reconozcamos de una vez por todas que nuestras creencias son así de 
poderosas, estaremos en posesión de la llave a la libertad. A pesar de que 
todavía no podemos cambiar la información que contienen nuestros genes, sí 
que podemos cambiar nuestra forma de pensar.  
 
En mis conferencias reparto dos tipos de plásticos de colores, unos rojos y 
otros verdes. Les pido a los miembros de la audiencia que elijan un color y 
que después observen una pantalla en blanco. A continuación proyecto una 
imagen en la pantalla y les pido que griten si les provoca una sensación de 
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amor o de miedo. Aquellos que eligieron los filtros de «creencia» rojos, ven 
una acogedora imagen de una cabaña titulada La casa del amor, con flores, un 
cielo soleado y un mensaje que reza «vivo en el amor». Aquellos que 
eligieron los filtros verdes ven un cielo oscuro y amenazador, murciélagos, 
serpientes, un fantasma que revolotea en los alrededores de una siniestra 
casa espectral y las palabras «vivo en el miedo». Siempre me divierte ver la 
confusión del público cuando la mitad de ellos grita «vivo en el amor» y la 
otra mitad, con igual certeza, grita «vivo en el miedo» en respuesta a la 
misma imagen.  
Después les pido que cambien los filtros por los del color opuesto. Lo que 
quiero señalar es que puedes elegir lo que ves. Puedes ponerle un filtro a tu 
vida que tiña de color de rosa tus creencias y te ayude a crecer; o utilizar 
filtros oscuros que lo vuelvan todo negro y consigan que tu cuerpo y tu 
mente sean más susceptibles a las enfermedades. Puedes vivir una vida de 
miedo o una vida de amor. ¡Tienes elección! Pero te advierto que si eliges ver 
un mundo lleno de amor, tu salud mejorará. Sin embargo, si eliges vivir en un 
mundo oscuro lleno de miedo, tu salud se resentirá, ya que quedarás atrapa-
do en una respuesta fisiológica de huida o protección.  
Descubrir cómo controlar tu mente para potenciar el desarrollo es uno de 
los secretos de la vida, y ésa es la razón de que haya titulado este libro La 
biología de las creencia. Está claro que ese secreto de la vida ya no es tal 
secreto. Los maestros como Buda y Jesús nos han enseñado la misma 
historia durante milenios. Ahora la ciencia apunta en la misma dirección. No 
son nuestros genes sino nuestras creencias lo que controla nuestra vida ... 
¡Sí, vosotros, hombres de poca fe!  
Éste es un buen preámbulo para el capítulo siguiente, en el que detallaré 
cómo vivir en el amor o en el miedo crea efectos opuestos en el cuerpo y en 
la mente. Antes de terminar este capítulo, me gustaría recalcar de nuevo 
que no sólo no hay nada de malo en ir por la vida llevando las legendarias 
gafas de color de rosa. De hecho, las gafas rosas son necesarias para la 
proliferación de tus células. Los pensamientos positivos son un imperativo 
biológico para una vida feliz y saludable. En palabras de Mahatma Gandhi:  

Tus creencias se convierten en tus pensamientos, tus pensamientos se 
convierten en tus palabras, tus palabras se convierten en tus actos,  
tus actos se convierten en tus hábitos, .  
tus ha'bitos se convierten en tus valores,  
tus valores se convierten en tu destino.  
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           CAPÍTULO 6  

          CRECIMIENTO y PROTECCIÓN  

La evolución nos ha suministrado un montón de mecanismos de 
supervivencia. Pueden dividirse a grandes rasgos en dos categorías 
funcionales: crecimiento o desarrollo y protección. Estos mecanismos de 
crecimiento y protección son comportamientos fundamentales necesarios 
para la supervivencia de cualquier organismo. Estoy seguro de que sabes lo 
importante que es protegerte a ti mismo. Sin embargo, tal vez no te hayas 
dado cuenta de que el crecimiento también es de vital importancia, incluso 
aunque seas un adulto que ya ha alcanzado su máxima estatura. Cada día, 
miles de millones de células de tu cuerpo se deterioran y necesitan ser 
reemplazadas. Por ejemplo, el revestimiento celular de tu estómago se 
renueva cada setenta y dos horas. A fin de mantener esta continua 
renovación celular, tu cuerpo necesita consumir una considerable cantidad 
de energía todos los días.  
A estas alturas no te sorprenderá descubrir que fue en el laboratorio (el 

lugar donde el estudio de las células me ha llevado en tantas ocasiones a 
descubrir cosas sobre el organismo multicelular humano) donde comprendí 
por primera vez lo importantes que son los comportamientos de 
crecimiento y de protección. Cuando clonaba células endoteliales humanas, 
éstas se «alejaban» de las toxinas que añadía al medio de cultivo,  al igual 
que los humanos se alejan de los pumas y de los posibles asaltantes de los 
callejones oscuros. También se «acercaban» a los nutrientes, del mismo 
modo que los humanos se acercan al desaYUno, a la comida, a la cena y al 
amor. Estos movimientos opuestos definen las dos respuestas celulares 
básicas a los estímulos del entorno. La aproximación a una señal vital, como 
los nutrientes, caracteriza la respuesta de crecimiento; el alejamiento de 
una señal amenazadora, como las toxinas, caracteriza la reacción de 
protección. Hay que señalar también que algunos de los estímulos del 
entorno son neutros y no provocan ni una reacción de crecimiento ni una de 
protección.  
La investigación que llevé a cabo en Stanford demostró que estos 

comportamientos de crecimiento y protección son también esenciales para 
los organismos multicelulares como los de los humanos. Pero estos 
mecanismos opuestos de supervivencia que han evolucionado a lo largo de 
miles de millones de años tienen una pega. Resulta que los mecanismos que 
apoyan el crecimiento y la protección no pueden operar de manera óptima 
al mismo tiempo. En otras palabras, las células no se pueden mover 
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simultáneamente en sentidos opuestos. Las células de los vasos sanguíneos 
humanos que estudié en Stanford poseían una anatomía microscópica 
característica cuando llevaban a cabo la función de nutrición y otra 
completamente distinta cuando se encontraban inmersas en una respuesta 
de protección. Lo que no podían hacer era presentar ambas configuraciones 
a un tiempo Al gual que las células, los humanos inhiben inevitablemente su 
crecimiento cuando cambian al modo de protección. Si estás huyendo de un 
puma, no es una buena idea desperdiciar energía en crecer. A fin de 
sobrevivir (es decir, de escapar  del puma) guardas todas tus energías 
para la reacción de huida o lucha. La redistribución de las reservas de 
energía para incrementar la respuesta de protección tiene como con-
secuencia ineludible una disminución del crecimiento.  
Además de distribuir la energía para sustentar los tejidos y los órganos 

necesarios para la respuesta de protección, hay una razón adicional para 
que se inhiba el crecimiento. Los procesos de crecimiento requieren un 
intercambio libre de información entre el organismo y el medio. Por 
ejemplo, se comen alimentos y se excretan los productos de desecho. Sin 
embargo, la protección requiere el cierre completo del sistema, un muro 
que aleje al organismo de la supuesta amenaza.  
La inhibición del proceso de crecimiento también resulta debilitante, ya 

que el crecimiento es un proceso que no sólo consume energía, sino que 
también es necesario para producir energía. En consecuencia, una 
respuesta de protección mantenida inhibe la producción de energía 
necesaria para la vida. Cuanto más tiempo permanezcas en modo de 
protección, más se reducirá tu crecimiento. De hecho, puedes eliminar los 
procesos de crecimiento de un modo tan radical que lo de «darse un susto 
de muerte» se convierte en una perogrullada.  
Por suerte, la mayoría de nosotros no llegamos hasta el punto de darnos 

«un susto de muerte». Al contrario que en las células individuales, las 
respuestas de crecimiento y protección en los organismos multicelulares 
no son exc1uyentes: no es necesario que los cincuenta mil millones de 
células de nuestro organismo tengan que estar en fase de crecimiento o de 
protección al mismo tiempo. La proporción de células que adoptan uno u 
otro tipo de respuesta depende de la gravedad de la amenaza que se 
perciba. Puedes sobrevivir a la tensión  que provoca una de estas 
amenazas, pero la inhibición crónica del crecimiento compromete de 
forma grave tu vitalidad. También es importante resaltar que para 
experimentar a fondo la vitalidad se necesita algo más que eliminar el 
estrés de la vida. En una sucesión constante de crecimiento y protección, 
eliminar el estrés sólo te colocaría en un punto neutral. Para prosperar de 
verdad, no sólo debemos eliminar los agentes estresantes, sino también 
buscar de modo activo la alegría y el amor, y llenar nuestra vida de 
estímulos que desencadenen los procesos de crecimiento.  
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La biología en defensa de la patria  

En los organismos multicelulares, las respuestas de crecimiento y 
protección son reguladas por el sistema nervioso. La tarea de este 
sistema consiste en examinar las señales ambientales, interpretadas y 
organizar las respuestas de comportamiento apropiadas. En una 
comunidad multicelular, el sistema nervioso actúa como el gobierno que se 
encarga de organizar las actividades de los ciudadanos celulares. Cuando 
el sistema nervioso reconoce una señal amenazadora en el ambiente, 
alerta a la comunidad celular del peligro inminente.  En realidad, el cuerpo 
consta de dos sistemas de protección diferentes, ambos esenciales para 
la conservación de la vida. El primero es el sistema que pone en marcha la 
protección contra amenazas externas. Se denomina eje HP A, que son las 
siglas del eje Hypothalamus-Pituitary-Adrenal conocido en nuestro idioma 
como Hipotálamo-hipofisario-suprarrenal. Cuando no existen amenazas, el 
eje HP A permanece inactivo  y el crecimiento florece. Sin embargo, 
cuando el hipotálamo cerebral percibe una amenaza en el entorno, activa el 
eje HPA mediante el envío de una señal a la glándula hipofisaria, la 
«glándula maestra», que es la responsable de conseguir que una comunidad 
de cincuenta billones de células se prepare para el peligro inminente.  
¿Recuerdas el mecanismo estímulo-respuesta de la membrana celular y el 

complejo de proteínas receptoras-efectoras? Pues el hipotálamo y la 
glándula hipofisaria se comportan de manera similar. Al igual que las 
proteínas receptoras, el hipotálamo recibe y reconoce las señales medio 
ambientales; la función de la hipófisis es la misma que la de las proteínas 
efectoras, ya que es la encargada de poner en funcionamiento los órganos 
corporales. En respuesta a las señales de amenaza procedentes del medio 
externo, la glándula hipofisaria envía una señal a las glándulas 
suprarrenales para informar de la necesidad de activar la respuesta de 
«huida o lucha» del organismo.  
Los detalles técnicos sobre cómo los estímulos estresantes activan el 

eje HPA siguen una secuencia muy sencilla: el hipotálamo segrega un factor 
liberador de corticotropina (CRF) en respuesta a la señal de alerta 
registrada por el cerebro; este factor viaja por el torrente sanguíneo 
hasta la glándula hipofisaria, donde activa unas células especiales que 
liberan corticotropina u hormona adrenocorticotropa (ACTH) en sangre. La 
ACTH viaja hasta las glándulas suprarrenales, donde sirve como señal para 
la secreción de las hormonas de «huida o lucha». Estas hormonas del estrés 
coordinan la función de los órganos corporales y proporcionan una gran 
fuerza ñsica para huir o enfrentarnos al peligro.  
Una vez que suena la alarma suprarrenal, las hormonas del estrés se 

liberan en los vasos sanguíneos y constriñen sus  paredes en el aparato 
digestivo, obligando a la sangre cargada de nutrientes a encaminarse hacia las 
extremidades, los miembros encargados de ponemos fuera de peligro. Antes de 
ser enviada hacia las extremidades, la sangre estaba concentrada en las 
vísceras. La redistribución de la sangre visceral hacia las extremidades durante 
la respuesta de huida o lucha tiene como consecuencia una inhibición de las 
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funciones relacionadas con el crecimiento, ya que, sin la sangre, las vísceras no 
pueden ejercer su función de la forma apropiada. Los órganos viscerales dejan 
de llevar a cabo las tareas de soporte vital, como la digestión, la absorción, la 
excreción y otras funciones que incrementan el crecimiento celular y la 
producción de reservas energéticas corporales. Así pues, la respuesta de alerta 
inhibe los procesos de crecimiento y arriesga la supervivencia del organismo al 
impedir la producción de las reservas de energía vitales.  
El segundo sistema de protección corporal es el sistema inmunológico, que 

nos protege de las amenazas que se encuentran bajo la piel, como aquellas 
causadas por bacterias y virus. La activación del sistema inmunológico supone un 
enorme gasto de las reservas de energía del organismo.  
Para hacerte una idea de la cantidad de energía que consume el sistema 

inmunológico recuerda lo débil que te sientes cuando luchas contra una 
infección como la gripe o un resfriado. Cuando el eje HPA activa la respuesta de 
huida o lucha, las hormonas secretadas por las glándulas suprarrenales suprimen 
por completo la actuación del sistema inmunológico a fin de conservar las 
reservas de energía. De hecho, las hormonas del estrés son tan eficaces a la 
hora de inhibir la función del sistema inmunológico que los médicos se las rece-
tan a los pacientes de trasplantes para que su sistema inmune no rechace los 
tejidos extraños.  
 
 
¿Por qué el sistema suprarrenal inhibe el inmunológico?  
  

Imagina que estás en una tienda en la sabana africana padeciendo una 
infección bacteriana y con un caso grave de diarrea. De repente, oyes el 
ronco rugido de un león fuera de la tienda. El cerebro debe tomar una 
decisión y resolver cuál de las dos amenazas es más peligrosa. A tu cuerpo 
no le serviría de nada superar la infección bacteriana si dejas que el león 
te devore. Así que tu organismo decide detener la lucha contra la 
infección y gastar energías en la huida para sobrevivir al encuentro con el 
león. Por tanto, una consecuencia secundaria de la activación del eje HPA 
es la reducción de nuestra capacidad para luchar contra las enfermedades.  

La activación del eje HPA también disminuye nuestra capacidad de 
pensar con claridad. El procesamiento de la información en el cerebro 
anterior, el centro del razonamiento lógico, es bastante más lenta que la 
actividad refleja controlada por el cerebelo. En una emergencia, cuanto 
más rápidamente se procese la información, más probabilidades tendrá el 
organismo de sobrevivir. Las hormonas adrenales del estrés constriñen 
los vasos sanguíneos del cerebro anterior para reducir su funcionamiento. 
Además, estas hormonas frenan también la actividad de la corteza 
prefrontal, el centro de la actividad y el pensamiento consciente. Durante 
una emergencia, el flujo vascular y hormonal nutre el cerebelo, la fuente 
de los reflejos instintivos vitales que con más eficacia controla la 
respuesta de huida' o de lucha. Aunque es necesario para la supervivencia 
que las señales de estrés repriman la mente consciente, que tiene un 
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procesamiento más lento, todo eso tiene un precio. La disminución de la 
consciencia y la reducción de la inteligencia (Takamatsu, et aL, 2003; 
Arnsten y Goldman-Rakic, 1998; Goldstein, et a.l, 1996).  

El miedo mata  

¿Recuerdas la cara de miedo y horror que he contado que que pusieron 
mis alumnos de la facultad caribeña cuando suspendieron el examen, el 
equivalente estudiantil a un fiero león? Ten por seguro que si mis alumnos 
se hubieran quedado paralizados, habrían suspendido los exámenes 
finales. La pura verdad es que cuando estás asustado te vuelves más 
tonto. Los profesores lo ven todos los días con los estudiantes «a los que 
no se les dan bien los exámenes». La ansiedad que  provocan los exámenes 
paraliza a los alumnos que con manos temblorosas marcan las respuestas 
equivocadas porque, a causa del pánico, no pueden acceder a la información 
almacenada en el cerebro que tan cuidadosamente han ido adquiriendo 
durante el semestre.  
El sistema HP A es un mecanismo brillante para manejar situaciones de 

estrés agudo. No obstante, este sistema de protección no está diseñado 
para permanecer activado de forma continuada.  
Hoy en día, la mayor parte del estrés que experimentamos no tiene 

carácter agudo; no son amenazas concretas que podamos identificar con 
facilidad. No podemos responder a ellas y seguir adelante. Nos vemos 
acosados a diario por multitud de problemas sin solución en nuestra vida 
personal, nuestro trabajo y nuestro planeta desgarrado por las guerras. 
Dichas preocupaciones no amenazan nuestra supervivencia inmediata, pero 
activan igualmente el eje HPA y el resultado es una elevación crónica de 
las hormonas del estrés.  
Para ilustrar los efectos adversos de la liberación mantenida de 

adrenalina voy a utilizar el ejemplo de una carrera de atletismo. Un 
saludable grupo de expertos velocistas se coloca en la línea de salida. 
Cuando escuchan eso de «¡en sus puestos!», apoyan las manos y las rodillas 
e introducen los pies en los puestos de salida. A continuación, el juez de 
salida grita «¡listos!». Los atletas contraen los músculos mientras se 
elevan apoyados sobre las puntas de los dedos de las manos y de los pies. 
Cuando cambian al modo «¡listos!», sus cuerpos liberan adrenalina a fin de 
fortalecer los músculos para la ardua tarea que tienen por delante. 
Mientras los atletas se contienen a la espera de que llegue el «¡ya!», sus 
cuerpos se tensan en anticipación a la carrera. En una carrera normal,  esa 
tensión dura sólo un segundo o dos antes de que el juez de salida grite 
«¡ya!». Sin embargo, en nuestra hipotética carrera el grito de «¡ya!» que 
pondría a los atletas en movimiento no llega nunca. Sin importar lo en 
forma que estén, esos atletas se desplomarían en cuestión de segundos a 
causa del esfuerzo.  
Vivimos en un mundo que nos mantiene de manera constante en el modo 

«¡listos!» y un creciente número de investigaciones sugiere que nuestro 
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estilo de vida en alerta continua supone un serio problema para nuestra 
salud. El estrés diario activa de forma constante el eje HPA, preparando 
nuestros cuerpos para la acción. Al contrario que en el caso de los atletas, 
el estrés que acumtdamos no se libera de las presiones generadas por 
nuestros miedos crónicos y nuestras preocupaciones. Casi la totalidad de 
las enfermedades importantes de la población están relacionadas con el 
estrés crónico (Segerstrom y Miller, 2004; Kopp y Réthelyi, 2004; 
McEwen y Lasky, 2002; McEwen y Seeman, 1999).  
En un revelador estudio publicado en la revista Science en el año 2003, 

los científicos investigaron por qué los pacientes que toman antidepresivos 
ISRS o Inhibidores Selectivos de la Recaptación de Serotonina como el 
Prozac o el Zoloft, no se sienten mejor de inmediato. Por lo general, existe 
al menos un intervalo de dos semanas entre el comienzo de la toma del 
fármaco y el momento en que los pacientes empiezan a sentirse mejor. El 
estudio descubrió que las personas deprimidas muestran una 
incomprensible falta de división celular en una región del cerebro llamada 
hipocampo, una parte del sistema nervioso relacionada con la memoria. Las 
células del hipocampo reanudaban la división cuando los pacientes comen-
zaban a experimentar los cambios de humor debidos a los  fármacos ISRS, 
semanas después de que se instaurara el régimen de tratamiento. Este 
estudio y otros como éste ponen en entredicho la teoría de que la depresión 
no es más que el resultado de un «desequilibrio químico» que altera la 
producción cerebral de monoaminas, en especial de la serotonina. Si se 
tratara de algo tan simple como eso, los fármacos ISRS restablecerían ese 
balance químico de inmediato.  
Otras investigaciones apuntan a la inhibición del crecimiento neuronal 

provocado por las hormonas del estrés como causa de la depresión. De 
hecho, en los pacientes depresivos crónicos, el hipocampo y la corteza 
prefrontal, el centro del razonamiento lógico, están físicamente reducidos. 
Una revisión de este estudio publicada en la revista Science decía: «La 
hipótesis de las monoaminas ha sido sustituida en los últimos años por la del 
estrés, que postula que la depresión se produce cuando la maquinaria 
cerebral del estrés funciona a marchas forzadas. El protagonista principal 
en esta teoría es el eje hipotálamo-hipofisario-suprarrenal (HPA)>>. 
(Holden, 2003.)  
El efecto del eje HPA sobre la comunidad celular es equivalente al que 

tiene el estrés sobre la población humana. Imagínate una dinámica 
comunidad allá por los a,ños de la Guerra Fría, cuando la posibilidad de un 
ataque nuclear por parte de los rusos rondaba siempre la cabeza de los 
estadounidenses. Al igual que las células de un organismo multicelular, los 
miembros de esta sociedad de la Guerra Fría trabajaban de forma activa en 
su trabajo, que contribuía al crecimiento de la comunidad, y por lo general 
se llevaban bien los unos con los otros. Las fábricas no dejaban de producir, 
la gente de la construcción levantaba nuevos edificios, las tiendas de 
comestibles vendían sus alimentos y los niños aprendían el abecedario en los 
colegios. La comunidad se encuentra en un estado  saludable y de 
crecimiento mientras sus miembros interactúan de forma constructiva en 
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pos de un objetivo común.  
De repente, el sonido de las sirenas que advierten de la posibilidad de 

un ataque aéreo sacude la ciudad. Todo el mundo deja de trabajar para 
huir en busca de un refugio seguro que lo proteja de las bombas. La 
armonía de la comunidad se ve interrumpida cuando sus miembros, que 
actúan sólo para asegurar su supervivencia, huyen hacia el refugio. 
Después de cinco minutos, suena la señal que indica que ha pasado el 
peligro. Los ciudadanos regresan a sus trabajos y continúan con su vida en 
la próspera comunidad.  
Sin embargo, ¿qué ocurriría si se dispararan las sirenas y los 

ciudadanos corrieran hacia los refugios pero no sonara la señal que indica 
que el peligro se ha acabado? ¿Durante cuánto tiempo podrían mantener 
esa posición de protección? A la postre, la comunidad se vendría abajo a 
causa de la falta de comida y de agua. Morirían todos y cada uno de ellos, 
incluso los más fuertes, ya que el estrés crónico debilita las fuerzas. Una 
comunidad puede sobrevivir sin problemas a situaciones que provoquen un 
estrés momentáneo, como un simulacro de ataque aéreo, pero cuando la 
situación de estrés se extiende en el tiempo, el resultado es el cese del 
crecimiento y el colapso de la comunidad.  
Otro ejemplo de la influencia que tiene el estrés sobre la población es 

la historia de la tragedia del 11-5. Hasta el momento en que se produjo el 
ataque terrorista, el país se encontraba en estado de crecimiento. 
Inmediatamente después del 11-5, cuando el impacto de las noticias se 
extendió no sólo a la comunidad de Nueva York sino a la nación entera, 
todos experimentamos una sensación de amenaza inminente para nuestra 
supervivencia. El impacto de las declaraciones    

del gobierno, que hacían hincapié en la continua presencia de peligro tras 
el ataque, tuvo un efecto similar al de las hormonas suprarrenales. 
Hicieron que los miembros de la comunidad pasaran del estado de 
crecimiento al de protección.  
Después de unos cuantos días de miedo aterrador, la vitalidad 

económica del país quedó tan comprometida que el presidente se vio 
obligado a intervenir. Para estimular el crecimiento, el presidente recalcó 
una y otra vez que «América estaba abierta a las negociaciones». Llevó 
bastante tiempo aplacar el miedo y reencauzar la economía. No obstante, 
la amenaza residual del terrorismo todavía debilita la vitalidad del país. 
Como nación, deberíamos analizar con todo detalle cómo el miedo a futuros 
actos terroristas reduce nuestra calidad de vida. En cierto sentido, los 
terroristas ya han ganado, puesto que han logrado colocarnos en un modo 
de protección constante debido al miedo.  
También me gustaría sugerir que examinaras cómo influyen en tu vida 

los miedos y las respuestas consiguientes de protección. ¿Cuáles son los 
miedos que impiden tu crecimiento? ¿De dónde salen esos miedos? ¿Son 
necesarios? ¿Son reales? ¿Te ayudan a llevar una vida plena? Trataremos 
esto con más detalle en el siguiente capítulo, que analiza la importancia de 
la paternidad responsable. Si somos capaces de controlar nuestros miedos, 
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podremos recuperar el control de nuestras vidas. El presidente Franklin D. 
Roosevelt conocía la naturaleza destructiva del miedo. Eligió sus palabras 
con mucho cuidado cuando le dijo a una nación en las garras de la Gran 
Depresión y al borde de la Primera Guerra Mundial: «No tenemos nada que 
temer salvo el miedo mismo». Eliminar nuestros miedos es el primer paso 
hacia una vida más plena y satisfactoria.  
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CAPÍTULO 7 

PATERNIDAD RESPONSABLE: 
LOS PADRES COMO INGENIEROS GENÉTICOS 

La importancia de ser padres  

Sin duda habrás escuchado ese atractivo argumento que asegura que una 
vez que los padres les transmiten los genes a su descendencia pasan a un 
segundo plano en las vidas de sus hijos, lo único que tienen que hacer es 
evitar abusar de sus hijos, alimentados y vestidos y esperar a ver hasta 
dónde les lleva la programación genética. Esta idea permite que los padres 
continúen con su sus vida tal y como era antes de tener hijos: pueden dejar 
a sus hijos sin problemas en las guarderías o en manos de niñeras. Es una 
idea de lo más atractiva para los padres ocupados o para los perezosos.  
También resulta atractiva para los padres como yo, que tenemos hijos 

biológicos con personalidades radicalmente diferentes. Solía pensar que 
mis hijas son distintas porque habían heredado genes diferentes en el 
momento de la concepción: una selección aleatoria en la que ni su madre ni 
yo tomamos parte. Después de todo, creía yo, habían crecido en el mismo 
entorno (medio), así que la causa de sus diferencias debía de estar en su 
naturaleza (en sus genes).  
Ahora sé que la realidad es muy distinta. Las ciencias vanguardistas 

confirman lo que las madres y los padres bien informados han sabido 
siempre: que los padres sí importan, por mucho que algunos superventas 
traten de convencernos de lo contrario. Para citar al doctor Thomas Verny, 
un pionero en el campo de la psiquiatría pre y perinatal: «Los descu-
brimientos expuestos en la literatura elaborada por expertos a lo largo de 
décadas establecen más allá de toda duda que los padres ejercen una 
influencia abrumadora sobre las atributos físicos y mentales de los hijos 
durante su desarrollo». (Verny y Kelly, 1981.)  
y esa influencia comienza, según Verny, no tras el nacimiento de los niños, 

sino antes de que los niños nazcan. Cuando, en 1981, Verny propuso por 
primera vez la idea de que la influencia de los padres se extendía incluso 
hasta el periodo de embarazo en su libro La vida secreta del niño antes de nacer, 
las pruebas científicas no habían hecho más que comenzar con los 
preliminares y los «expertos» en la materia se mostraron escépticos. 
Puesto que los científicos creían que el cerebro humano no era funcional 
hasta después del nacimiento, se asumía que los fetos y los bebés no tenían 
memoria y no sentían dolor. Después de todo, fue Freud quien acuñó el 
término «amnesia infantil» ya que la mayoría no recordamos nada de lo 
ocurrido antes de los tres o cuatro años.  
No obstante, los experimentos psicológicos y neurocientíficos han 

derrocado el mito de que los fetos no pueden recordar (ni aprender, ya que 
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estamos) y, por tanto, también la idea de que los padres son simples 
espectadores del desarrollo de sus hijos. El sistema nervioso del feto y del 
bebé en desarrollo posee un amplio repertorio de capacidades sensoriales y 
de aprendizaje, y una especie de memoria que los neurocientíficos 
denominan «memoria implícita».  
Otro de los pioneros en la psicología pre y perinatal, David Chamberlain, 
escribió en su libro La mente del bebé recién nacido: una nueva dimensión de la 
conciencia humana a través de la experiencia del nacimiento: «La verdad es que 
muchas de las creencias que albergábamos sobre los bebés son falsas. No 
son seres sencillos, sino complejas criaturas sin edad con una asombrosa 
cantidad de pensamientos». (Chamberlain,1998.)  
Estas complejas y diminutas criaturas tienen una vida prenatal en el 

útero que influye profundamente en la salud y el comportamiento que 
tendrán a lo largo de su vida. El doctor Peter W. Nathanielsz en su libro 
Life in the Womb: The Origin of Health and Disease escribió: «La calidad de la 
vida en el útero, nuestro hogar temporal antes de nacer, establece 
nuestra susceptibilidad a las enfermedades coronarias, a los infartos, a la 
diabetes, a la obesidad y a otras muchas enfermedades durante la vida 
posterior». De un tiempo a esta parte se ha relacionado un número aún 
mayor de trastornos crónicos de la edad adulta, tales como la 
osteoporosis, los trastornos de humor y la psicosis, coh las condiciones 
padecidas durante el desarrollo pre y perinatal (Gluckman y Hanson, 
2004).  
Reconocer el papel que juega el entorno prenatal en el desarrollo de las 

enfermedades nos obliga a re considerar el determinismo genético. 
Nathanielsz escribió: «Cada vez son más las pruebas que demuestran que 
las condiciones del útero tienen tanta importancia como los genes a la hora 
de determinar cuál será el desarrollo mental y físico durante la vida. 
Miopía genética es el término que mejor describe la extendida idea actual 
de que nuestra salud y nuestro destino están regulados únicamente por los 
genes ... A diferencia del fatalismo relativo de la miopía genética, la 
comprensión de los mecanismos que subyacen tras la programación 
establecida por la calidad de vida en el útero, nos permite mejorar los pri-
meros pasos en la vida de nuestros hijos y de los hijos de sus hijos».  
Los mecanismos de «programación» a los que Nathanielsz hace referencia 

son los mecanismos epigenéticos que ya he explicado, los mecanismos 
mediante los que los estímulos del entorno regulan la actividad génica. Tal y 
como asegura Nathanielsz, los padres pueden mejorar el entorno prenatal. Y 
al hacerla, actúan con sus hijos como ingenieros genéticos. La idea de que 
los padres pueden transmitir los cambios hereditarios a sus hijos es, desde 
luego, un concepto lamarckiano que entra en conflicto con el darwinismo. 
Nathanielsz es uno de los científicos lo bastante valiente como para salir en 
defensa de Lamarck: « ... La transmisión transgeneracional de las 
características no-genéticas existe. Lamarck tenía razón, aunque la 
transmisión transgeneracional de los caracteres adquiridos tiene lugar 
mediante mecanismos que eran desconocidos en su época».  
La respuesta de los individuos a las condiciones del ambiente que 
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perciben sus madres antes del nacimiento les permite optimizar su 
desarrollo genético y fisiológico mientras se adaptan al ambiente previsto. 
La propia plasticidad epigenética del desarrollo humano puede tener malos 
resultados y conducir a todo un despliegue de enfermedades crónicas que 
se manifestarán en la edad adulta si un individuo sufre una nutrición 
insuficiente y circunstancias adversas en su entorno durante los periodos 
fetal y neonatal de su desarrollo (Bateson, et al., 2004).  
Las mismas influencias epigenéticas continúan tras el nacimiento del niño, 

ya que los padres siguen influyendo sobre el medio en el que se desarrollan 
sus hijos.  
 
Debo destacar un estudio especialmente fascinante que recalca la 

importancia de un buen ejercicio de la paternidad en el desarrollo del 
cerebro. El doctor Daniel J. Siegel en su libro The Developing Mind escribió: 
«Para el cerebro en crecimiento de un niño pequeño, el mundo social 
proporciona las más importantes experiencias que van a influir sobre la 
expresión de los genes, lo que a su vez determinará cómo se unen las 
neuronas entre sí para crear las rutas neuronales que darán origen a la 
actividad mental». En otras palabras, los niños necesitan un ambiente 
favorable para activar los genes que les proporcionarán un desarrollo 
cerebral saludable. Los padres, según revelan los últimos estudios 
científicos, continúan actuando como ingenieros genéticos después incluso 
del nacimiento de su hijo.  

Programación paternal:  
el poder de la mente subconsciente  

Me gustaría contarte cómo alguien como yo (que se incluye en la categoría 
de aquellos que no estaban preparados para tener hijos) llegó a 
cuestionarse sus arraigadas nociones sobre la paternidad. No debería 
sorprenderte saber que comencé a hacerme preguntas en el Caribe, el lugar 
donde echó raíces mi cambio hacia la nueva biología. Mi replanteamiento 
vino inspirado por un desafortunado incidente, un accidente de motocicleta. 
Me dirigía a dar una conferencia cuando caí en la cuneta a gran velocidad. La 
moto terminó boca abajo. Por suerte llevaba el casco, porque sufrí un golpe 
de consideración en la cabeza cuando la moto se estrelló contra el suelo. 
Estuve inconsciente una media hora y, durante un tiempo, mis alumnos y mis 
colegas creyeron que estaba muerto. Cuando recuperé el sentido, me dio la 
sensación de que me había roto todos y cada uno de los huesos del cuerpo.  
Durante los siguientes días apenas pude caminar y cuando lo hacía, 

parecía una versión coja de Quasimodo. Cada paso era un doloroso 
recordatorio de que «la velocidad mata». Cuando entré en el aula una 
tarde, uno de los alumnos me sugirió que tal vez me ayudara visitar a su 
compañero de habitación, un compañero de estudios que también era quiro-
práctico. Tal y como expliqué en el capítulo anterior, mi educación alopática 
me había enseñado a considerar a los quiroprácticos como curanderos. Pero 
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cuando sufres tanto dolor y estás en un sitio desconocido, te descubres 
probando cosas que jamás habrías tenido en cuenta en momentos más 
fáciles.  
Una vez que el quiropráctico convirtió su dormitorio en una «consulta» 

improvisada, supe por vez primera lo que era quinesiología, conocida 
popularmente como «prueba muscular». El quiropráctico me dijo que 
extendiera el brazo hacia arriba y que aguantara la presión que él iba a 
realizar. No me resultó difícil soportar la pequeña presión que ejerció 
sobre mi brazo. Después me pidió que mantuviera el brazo en alto y 
resistiera la presión mientras decía: «Me llamo Bruce». Una vez más, no me 
costó mucho mantener el brazo en alto, aunque esa vez comencé a pensar 
que las advertencias de mis colegas académicos eran de lo más acertadas. 
«¡Esto es una estupidez!», me dije. En ese momento, el quiropráctico me 
dijo que mantuviera el brazo en alto y aguantara la presión mientras decía 
con fuerza: «Me llamo Mary». Para mi asombro, mi brazo se vino abajo a 
pesar de mi resistencia. «Espera un momento ... », le dije, «parece que no 
he ejercido la fuerza suficiente. Probemos otra vez».  
Así lo hicimos y esa vez me concentré aún más en resistir la presión. De 

todas formas, cuando repetí aquello de «me llamo Mary» mi brazo cayó 
como una piedra. Ese alumno, que en aquellos momentos se había 
convertido en mi profesor, me explicó que cuando la mente consciente 
alberga un pensamiento que entra en conflicto con una «realidad» apren-
dida anteriormente y almacenada en la mente subconsciente, el conflicto 
intelectual se expresa mediante la debilitación de los músculos del cuerpo.  
Para mi más completo asombro, me di cuenta de que mi mente 

consciente, la cual había ejercitado con tanta seguridad en el entorno 
académico, no estaba bajo mi control cuando ponía voz a una opinión que 
difería de una de las realidades almacenadas en el subconsciente. Mi 
mente subconsciente echaba por tierra los esfuerzos de mi mente cons-
ciente por sostener el brazo en alto cuando decía que me llamaba Mary. 
Me quedé anonadado al descubrir que había otra mente, otra fuerza, que 
pilotaba mi vida. Y aún más desconcertante fue comprender que esa mente 
oculta, la mente sobre la que no sabía más que la teoría psicológica, era en 
realidad más poderosa que mi mente consciente, tal y como Freud 
afirmaba. En definitiva, mi primera visita al quiropráctico resultó ser una 
de esas experiencias que te cambia la vida. Descubrí que los quiroprácticos 
pueden sacar provecho del poder innato de sanación del cuerpo utilizando 
la quinesiología para corregir los desajustes de la columna. Salí de esa 
sensación de adormecimiento como un hombre nuevo tras un simple ajuste 
vertebral sobre la mesa del «curandero» ... Y todo sin utilizar fármacos. Y, 
lo más importante, conocí a ese «hombre oculto tras la cortina», ¡mi mente 
subconsciente!  
 
Cuando me marché del campus, mi mente consciente aún le daba vueltas a 

las implicaciones del poder superior de mi mente subconsciente, hasta 
entonces desconocida. También relacioné esas divagaciones con los estudios 
sobre física cuántica, que me había enseñado que los pensamientos podían 
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desencadenar respuestas de una forma más efectiva que las moléculas 
físicas. Mi subconsciente «sabía» que no me llamaba Mary y se negaba a 
admitir que así era. ¿Qué más sabía mi subconsciente y cómo lo había 
aprendido?  
Para comprender mejor lo que había ocurrido en la consulta del 

quiropráctico, busqué primero en los textos de neuroanatomía comparada, 
que decían: «Cuanto más abajo se encuentre un organismo en el árbol de la 
evolución, menos desarrollado estará su sistema nervioso y, por tanto, más 
confiará en sus comportamientos automáticos (en su herencia)>>. Las polillas 
vuelan hacia la luz, las tortugas de mar regresan a islas específicas para 
depositar sus huevos en la playa en el momento adecuado y las golondrinas 
vuelven a Capistrano en una fecha determinada, aunque, hasta donde 
sabemos, ninguno de esos organismos tiene conciencia de por qué hace esas 
cosas. Son comportamientos innatos; están genéticamente determinados y 
se clasifican como instintos.  
Los organismos superiores tienen sistemas nerviosos más complejos 

controlados por cerebros cada vez más grandes que les permiten llevar a 
cabo complejos patrones de comportamiento aprendidos a través de la 
experiencia (medio). La complejidad de este aprendizaje adquirido culmina 
posiblemente con los humanos, que se encuentran en la cima, o al menos muy 
cerca, del árbol de la evolución. Citando a los antropólogos Emily A. Schultz 
y a Robert H. Lavenda: «Para sobrevivir, los seres humanos dependen más 
del aprendizaje  
que otras especies. Carecemos, por ejemplo, de instintos que nos protejan 
de forma automática y nos proporcionen alimento y refugio». (Schultz y 
Lavenda, 1987.)  
Sí que tenemos, por supuesto, comportamientos instintivos innatos: piensa 

en el reflejo de succión del bebé, en el instinto que le hace apartar 
rápidamente la mano del fuego y en el que lo impulsa a nadar cuando lo meten 
en el agua. Los instintos son comportamientos innatos necesarios para la 
supervivencia de la raza humana, sin importar a qué cultura pertenezcan o en 
qué periodo histórico nacieran. Nacemos sabiendo nadar; los niños saben 
nadar como nutrias al poco tiempo de nacer. Sin embargo, los niños cogen 
miedo al agua enseguida a causa de sus padres: no tienes más que observar la 
reacción de los padres cuando, en un descuido, su hijo se acerca a la piscina 
o a un estanque. Los niños aprenden de sus padres que el agua es peligrosa. 
Los padres se esforzarán más tarde en enseñar a Johnny a nadar. Y su 
primer gran esfuerzo será superar el miedo al agua que le inculcaron años 
atrás.  
Sin embargo, a lo largo de la evolución nuestras percepciones adquiridas o 

aprendidas se han vuelto más poderosas, en especial porque pueden invalidar 
los instintos programados genéticamente. Los mecanismos fisiológicos 
corporales (como el ritmo cardíaco, la presión sanguínea, el flujo sanguíneo y 
los parámetros de hemorragia o la temperatura corporal) son por naturaleza 
instintos programados. No obstante, los yoguis, al igual que la gente 
corriente, pueden aprender a controlar de forma consciente estas funciones 
«innatas».  
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Los científicos han centrado su atención en nuestro enorme cerebro para 
buscar los fundamentos de nuestra capacidad para aprender 
comportamientos tan complejos. No obstante, deberíamos aplacar un poco 
nuestro entusiasmo ante la Teoría del Big Brain ya que los cetáceo s (las 
marsopa s y los delfines) tienen una superficie cerebral mayor que la 
nuestra.  
Y los descubrimientos del neurólogo británico John Lorber, publicados 

en un artículo de la revista Science de 1980 titulado ¿De verdad es necesario tu 
cerebro?, también ponían en entredicho la idea de que el tamaño del cerebro 
es el factor más importante para determinar la inteligencia humana (Lewin, 
1980). Lorber estudió muchos casos de hidrocefalia o «agua en el cerebro» 
y llegó a la conclusión de que aun cuando falta la mayor parte de la corteza 
cerebral (la capa más superficial del cerebro), los pacientes pueden llevar 
una vida normal. El escritor de la revista Science Roger Lewin citaba en su 
artículo: «Hay un joven alumno de esta universidad, la Universidad de 
Sheffield, que tiene un coeficiente intelectual de 126; ha conseguido una 
matrícula de honor en matemáticas y lleva una vida social completamente 
normal. Sin embargo, el chico no tiene cerebro. Cuando le hicimos un 
escáner cerebral vimos que en lugar de tener la capa normal de 4,5 
centímetros de grosor de tejido cerebral entre los ventrículos y la 
superficie de la corteza, no había más que una fina capa de manto que no 
llegaría siquiera al milímetro de espesor. La mayor parte de su caja craneal 
está llena de fluido cerebroespinal».  
Los provocativos descubrimientos de Lorber sugieren que es necesario 

reconsiderar nuestras viejas creencias sobre el funcionamiento del 
cerebro y la base física de la inteligencia humana. En el epílogo de este 
libro puntualizo que sólo llegaremos a comprender por completo la 
inteligencia humana cuando admitamos la existencia del espíritu, la 
«energía» o lo que los psicólogos cuánticos llaman la mente «superconscien-
te». Pero, por el momento, me gustaría limitarme a la mente consciente y al 
subconsciente, conceptos que los psicólogos y los psiquiatras se esfuerzan 
por resolver desde hace mucho. Los utilizo aquí para proporcionar la base 
biológica de la importancia de una educación responsable y de la eficacia de 
los métodos psicológicos de sanación basados en la energía.  

Programación humana:  
cuando los buenos mecanismos van mal  

Volvamos a la evolución de los seres humanos, que han aprendido gran 
cantidad de cosas en muy poco tiempo a fin de sobrevivir y que han llegado 
a formar parte de su comunidad social. La evolución ha dotado a nuestros 
cerebros de la capacidad de almacenar en la memoria un número incalculable 
de comportamientos y creencias. Las investigaciones que se están llevando a 
cabo sugieren que la clave para comprender cuál es el funcionamiento de 
este rápido almacenamiento de información es la valoración de la actividad 
eléctrica cerebral mediante encefalogramas. La definición literal de 
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electroencefalograma (EEG) es «imágenes eléctricas del encéfalo». Estas 
imágenes cada vez más sofisticadas revelan una escala de valores en la 
actividad cerebral de los seres humanos. Tanto los adultos como los niños 
presentan variaciones en el EEG que van desde las ondas delta de baja 
frecuencia, hasta las ondas beta de alta frecuencia. No obstante, los 
investigadores han descubierto que la actividad electroencefalográfica de 
los niños revela que en cada etapa de desarrollo predomina una onda 
cerebral específica.  
La doctora Rima Laibow en su libro Quantitative EEG and Neurofeedback 

describe la progresión de estas etapas de desarrollo en la actividad 
cerebral (Laibow, 1999 y 2002). Entre el nacimiento y los dos años de edad, 
el cerebro humano opera predominantemente con las frecuencias 
electroencefalográficas más bajas (de 0,5 a 4 ciclos por segundo o hercios, 
conocidas como ondas delta. Aunque las ondas delta son las predominantes, 
los bebés exhiben estallidos periódicos de corta duración de frecuencias 
más altas. Un niño comienza a pasar más tiempo en un nivel 
electroencefalográfico superior caracterizado por las ondas theta (4-8 Hz) 
entre los dos y los seis años. Los hipnoterapeutas reducen la actividad 
cerebral de sus pacientes hasta las ondas delta y theta porque estas fre-
cuencias tan bajas los dejan en un estado más sugestionable.  
Todas estas cuestiones nos proporciona pistas importantes sobre cómo los 

niños, cuyos cerebros operan a estas mismas frecuencias entre los dos y los 
seis años de edad, pueden almacenar la increíble cantidad de información 
que necesitan para prosperar en su entorno. La capacidad para procesar esta 
vasta cuantía de información es una adaptación neurológica muy importante 
que sirve para facilitar el intenso proceso de culturización. Los entornos 
sociales humanos cambian tan rápidamente que no supondría ventaja alguna 
transmitir los comportamientos culturales mediante instintos programados 
genéticamente. Los niños pequeños observan con detenimiento su entorno y 
almacenan los conocimientos que les ofrecen sus padres en la memoria 
subconsciente. Como resultado, el comportamiento y las creencias de sus 
padres se convierten en las suyas.  
Los investigadores del Instituto de Investigación de Primates de la 

Universidad de Kioto, han descubierto que las crías de chimpancé también 
aprenden observando a sus madres. En una serie de experimentos, se enseñó 
a una madre a identificar los caracteres japoneses relacionados con diferen-
tes colores. Cuando se proyectaban los caracteres japoneses para un color 
específico en el monitor de un ordenador, la chimpancé aprendía a 
identificar la muestra del color correcto. Si elegía el color correcto, la 
chimpancé recibía una moneda que podía introducir en una máquina 
expendedora que le proporcionaba una fruta. Durante el proceso de 
adiestramiento, la chimpancé siempre mantenía a su cría cerca.  
Para sorpresa de los investigadores, un día, mientras la madre recogía su 

fruta de la máquina expendedora, la cría de chimpancé seleccionó el color 
correcto, recibió una moneda y siguió a su madre hasta la máquina.  
Los atónitos investigadores llegaron a la conclusión de que los bebés 

pueden aprender comportamientos complejos con el mero hecho de 
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observar, sin que sea necesaria una participación activa por parte de sus 
padres (Science, 2001).  
De forma similar, los comportamientos, las creencias y las actitudes que 

los humanos observamos en nuestros padres se graban en nuestro cerebro 
con tanta firmeza como las rutas sinápticas de la mente subconsciente. Una 
vez que la información se almacena en el subconsciente, controla nuestra 
biología durante el resto de nuestra vida ... a menos que descubramos una 
forma de volver a programada. Cualquiera que albergue dudas acerca de la 
complejidad de este sistema de almacenamiento debería pensar en la 
primera vez que a su hijo se le escapó una palabrota que le había escuchado 
decir. Estoy seguro de que se habrá dado cuenta de que la naturalidad del 
niño, su correcta pronunciación, los matices de su estilo y el contexto de la 
situación llevan la firma del padre o la madre.  
Dada la precisión de este sistema de almacenamiento de conductas, 

imagina las consecuencias que tiene que un padre le llame a su hijo «niño 
estúpido», o que le diga «no te mereces nada», «no vales nada», «nunca 
deberías haber nacido» o «eres una persona débil y enfermiza». Cuando los 
padres desconsiderados o poco afectuosos transmiten estos mensajes a 
sus hijos pequeños, sin duda no son conscientes de que semejantes 
comentarios se almacenarán en la memoria subconsciente del niño como 
«verdades» absolutas, de la misma forma que los bits y los bytes se 
almacenan en el disco duro de tu ordenador personal. Durante las primeras 
etapas del desarrollo, la conciencia de los niños no ha evolucionado lo 
suficiente como para discernir que esos comentarios de sus progenitores 
no son más que estallidos verbales y no necesariamente verdaderas 
características de su ser. Una vez almacenados en el subconsciente, no 
obstante, los abusos verbales se convierten en «verdades» que moldean de 
forma inadvertida el comportamiento y el potencial del niño a lo largo de 
toda su vida.  
Al hacernos mayores, nos volvemos menos susceptibles a la programación 

externa debido a la creciente aparición de las ondas de alta frecuencia, las 
ondas alfa (8-12 Hz). La actividad alfa se corresponde con estados de 
relajación. Mientras que la mayoría de nuestros órganos sensoriales (como 
los ojos, la nariz o los oídos) observan el mundo exterior, la conciencia se 
asemeja a un «órgano sensorial» que se comporta como un espejo que 
refleja el funcionamiento interno de la comunidad celular corporal; es una 
percepción del «yo».  
Alrededor de los doce años, el espectro encefalográfico del niño 

comienza a mostrar periodos mantenidos de una frecuencia aún mayor 
denominada ondas beta (12-35 Hz). Los estados cerebrales beta se 
caracterizan por una conciencia «activa o concentrada», el tipo de 
actividad cerebral que se produce cuando se lee un libro. Hace poco se ha 
descrito un quinto estado de actividad electroencefalográfica de mayor 
frecuencia denominado ondas gamma (>35 Hz). Esta frecuencia en el EEG se 
relaciona con estados de «rendimiento máximo», como cuando los pilotos se 
disponen a aterrizar el avión o un jugador profesional de tenis se ve 
envuelto en una trepidante sucesión de voleas.  
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Cuando el niño llega a la adolescencia, su mente subconsciente está llena 
de información que varía entre enc~minarse hacia el «conocimiento» de que 
nunca llegará a nada en la vida o de que, si ha sido criado por unos padres 
cariñosos, podrá hace~ cualquier cosa que desee. La suma de los instintos 
genéticos y las creencias aprendidas de nuestros padres forman la mente 
subconsciente, que puede controlar tanto nuestra capacidad para mantener 
el brazo en alto en la consulta de un quiropráctico, como nuestros mejores 
propósitos de Año Nuevo de dejar de estropearnos con fármacos o comidas.  
Voy a volver de nuevo a las células, éstas pueden enseñarnos mucho sobre 

nosotros mismos. Ya he dicho muchas veces que las células individuales son 
inteligentes. Pero recuerda que cuando las células se agrupan para crear 
comunidades multicelulares acatan la «voz colectiva» del organismo, aun 
cuando esa voz ordene ciertos comportamientos autodestructivos. Nuestros 
patrones fisiológicos y de comportamiento se ajustan a las «realidades» o 
las «verdades» de esa voz colectiva, ya sean creencias constructivas o 
destructivas.  
He descrito el poder de la mente subconsciente, pero quiero resaltar que 

no es necesario considerar el subconsciente como una aterradora y 
poderosa fuente freudiana de «conocimientos» destructivos. En realidad, el 
subconsciente es una base de datos carente de emociones en la que se 
almacenan programas y cuya función se limita únicamente a interpretar las 
señales medio ambientales y a activar los programas apropiados sin hacer 
juicios ni preguntas. La mente subconsciente es un «disco duro» 
programable en el que se almacenan las experiencias de nuestra vida. Los 
programas son en su mayoría comportamientos grabados de estímulo-
respuesta. Los estímulos que desencadenan dichos comportamientos 
pueden ser señales que el sistema nervioso detecta en el mundo exterior o 
señales procedentes del organismo, tales como las emociones, el placer o 
el dolor. Cuando se percibe un estímulo, se desencadena de forma 
automática una respuesta que fue aprendida cuando se detectó ese 
estímulo por primera vez. De hecho, la gente que se da cuenta de la 
naturaleza automática de estas respuestas suele admitir que es como «si 
le hubieran pulsado un botón».  
Antes de la aparición de la mente consciente, las funciones del cerebro 

animal se ceñían tan sólo a las del subconsciente. Estas mentes primitivas 
no eran más que aparatos de estímulo-respuesta que reaccionaban de 
manera automática a los estímulos del entorno mediante instintos o 
sencillos comportamientos aprendidos. Estos animales no adoptaban de 
forma consciente dichos comportamientos y, de hecho, tal vez ni siquiera 
se dieran cuenta de que lo hacían. Sus comportamientos son reflejos 
programados, como el cierre del párpado en respuesta a una ráfaga de 
viento o el estiramiento de la pierna cuando se golpea la rodilla.  
   

La mente consciente: el creador interior  

La evolución de los mamíferos superiores, entre los que se incluyen los 
chimpancés, los cetáceos y los humanos, provocó un nuevo nivel de conciencia 
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llamado «autoconciencia» o, sencillamente, mente consciente. Esta nueva 
mente consciente supone una importante ventaja evolutiva. Si la mente sub-
consciente es nuestro «piloto automático», la mente consciente es el control 
manual. Por ejemplo, si una pelota se acerca a tu ojo, la mente consciente 
(más lenta) tal vez no tenga tiempo de percibir el amenazador proyectil.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sin embargo, la mente subconsciente, que procesa alrededor de veinte 
millones de estímulos por segundo (frente a los cuarenta que interpreta la 
mente consciente en ese mismo tiempo) hará que el ojo se cierre 
(Norretranders, 1998). El subconsciente, uno de los procesadores de 
información más poderosos que se conocen, examina con detenimiento el 
mundo que nos rodea y las señales internas; percibe las condicÍones del 
entorno y reacciona de forma inmediata seleccionando un comportamiento 
previamente adquirido (aprendido) y todo sin la ayuda, la supervisión o 
siquiera la conciencia de la mente consciente.  
 
 

                                     

Imagina el poder de procesamiento de 
información de la mente consciente y de la 
subconsciente. Piensa que la imagen del Machu-
Pichu de arriba está compuesta por veinte 
millones de píxeles y que cada uno de ellos 
representa un bit de información recibido por el 
sistema nervioso en un segundo. ¿Cuánta de esa 
información llega a la mente consciente? En la 
ilustración inferior, el puntito representa la 
información total procesada por la mente 
consciente (en realidad ese puntito contendría 
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diez veces más cantidad de información de la 
que llega a la mente consciente, pero he tenido 
que aumentado para que fuera visible). En 
cambio, el poderoso subconsciente procesa toda 
la información restante (la zona negra) en ese 
mismo segundo.  

Las dos mentes forman un dúo de lo más activo. Cuando operan juntas, la 
mente consciente puede utilizar todos sus recursos para concentrarse en 
un punto específico, como por ejemplo la fiesta a la que piensas asistir el 
viernes por la noche. De forma simultánea, el subconsciente sigue 
cortando el césped sin rebanarte un pie y sin atropellar al gato, aun 
cuando no estés prestando atención.  
Ambas mentes cooperan también a la hora de aprender comportamientos 
complejos que después serán ejecutados de forma inconsciente. 
¿Recuerdas el primer día que te sentaste emocionado en el asiento del 
conductor, preparado para aprender a conducir? La cantidad de cosas que 
tenía que procesar la mente consciente resultaba abrumadora. Mientras 
mantenías la vista clavada en la carretera, tenías también que mirar el 
espejo retrovisor y el lateral, prestar atención al cuentakilómetros y a los 
demás indicadores, utilizar los dos pies para los tres pedales del vehículo y 
tratar de permanecer en calma, sereno y sosegado mientras conducías bajo 
la atenta mirada de los demás. Pasó bastante tiempo antes de que todas 
esas pautas pudieran almacenarse en tu mente.  
Hoy en día, te metes en el coche, lo pones en marcha y revisas sin darte 
cuenta la lista de la compra mientras el subconsciente se encarga de activar 
todas las complejas habilidades necesarias para conducir sin problemas por 
la ciudad, sin que tengas que pensar ni una vez en cómo se conduce. Sé que 
no soy el único que ha notado esto. Conduces mientras mantienes una 
deliciosa conversación con la persona que se sienta a tu lado y estás tan 
absorto en la charla que en algún punto de la carretera te das cuenta de que 
llevas cinco minutos sin prestarle atención a la conducción. Después de un 
momento de sorpresa, comprendes que todavía estás en el carril debido y 
que sigues avanzando con el resto de vehículos. Un rápido vistazo al espejo 
retrovisor revela que no has dejado una hilera de señales de detención 
obligatoria aplastadas y buzones destrozados. Si tú no estabas conduciendo 
el coche durante ese lapso de tiempo, ¿quién lo hacía? ¡La mente 
subconsciente! Aunque tú no estuvieras pendiente, el subconsciente ha 
conducido tal y como le enseñaron a hacerlo durante las clases de 
conducción.  
Además de agilizar los comportamientos rutinarios de la mente 
subconsciente, la mente consciente también tiene la facultad de mostrarse 
creativa de manera espontánea en respuesta a los estímulos del entorno. 
Mediante esta capacidad, la mente consciente puede examinar los 
comportamientos que se están llevando a cabo. Cuando se desarrolla un 
comportamiento preprogramado, la vigilante mente consciente puede 



 131 

intervenir, detener dicho comportamiento y crear una nueva respuesta. De 
esta forma, la mente consciente nos confiere libre albedrío, lo que 
significa que no somos sólo víctimas de nuestra programación. Para 
lograrlo, no obstante, hay que prestar mucha atención, ya que en caso 
contrario la programación subconsciente toma las riendas; es una tarea 
difícil, como puede atestiguar cualquiera que haya puesto a prueba alguna 
vez su fuerza de voluntad. La programación subconsciente se hace con el 
control en el momento en que la mente consciente se descuida.  
La mente consciente también puede adelantarse o retroceder en el tiempo, 
mientras que la subconsciente sólo opera en el momento presente. Cuando 
la mente consciente está soñando despierta, creando planes de futuro o 
reviviendo experiencias pasadas, la mente subconsciente se encuentra al 
mando, manejando con eficacia los comportamientos requeridos en ese 
preciso instante sin necesidad de la supervisión consciente.  
Ambas mentes forman un mecanismo fantástico, pero este mecanismo 
también puede estropearse. La mente consciente es el «yo», la voz de 
nuestros pensamientos. Puede tener grandes visiones o planes de futuro 
llenos de amor, salud, felicidad y prosperidad. Mientras ocupamos nuestra 
mente consciente con pensamientos felices, ¿quién se encarga de dirigir la 
función? El subconsciente. ¿Cómo se las apaña el subconsciente para dirigir 
nuestros asuntos? Justo como le han enseñado a hacerlo. Es posible que los 
comportamientos subconscientes que se llevan a cabo cuando no prestamos 
atención no sean creaciones nuestras, ya que la mayor parte de las 
conductas se han aprendido observando a otras personas. Puesto que los 
comportamientos realizados por el subconsciente no suelen estar vigilados 
por la mente consciente, mucha gente se sorprende al descubrir que son 
«iguales» que su padre o que su madre, las personas que programaron su 
mente subconsciente.  
Cabe también la posibilidad de que los comportamientos aprendidos y las 
creencias adquiridas de otras personas (de los padres, de los amigos o de 
los profesores, por ejemplo) no estén de acuerdo con las metas de nuestra 
mente consciente. El mayor obstáculo para conseguir el éxito en aquello que 
soñamos son las limitaciones programadas en el subconsciente.  
Estas limitaciones no sólo influyen en nuestro comportamiento, sino que 
también pueden jugar un papel fundamental en nuestra salud y nuestra 
fisiología. Como hemos visto antes, la mente juega un papel muy importante 
en el control de los sistemas biológicos que nos mantienen con vida.  
La Naturaleza no pretendía que la presencia de una mente dual se 
convirtiera en nuestro talón de Aquiles. De hecho, esta dualidad nos ofrece 
maravillosas ventajas en la vida. Piénsalo de esta forma: ¿qué ocurriría si 
tuviésemos unos padres y unos maestros maravillosos que nos sirvieran 
como modelos de vida, siempre involucrados en relaciones humanas de 
beneficio mutuo con todos los miembros de la comunidad? Si nuestra mente 
subconsciente fuera programada con unos comportamientos tan saludables, 
¡podríamos tener éxito en nuestras vidas sin ni siquiera proponérnoslo!  
 
 



 132 

Estamos hechos a imagen y semejanza del universo  

Aquella noche en el Caribe me di cuenta de que incluso los «vencedores» 
del mundo darwiniano son perdedores, ya que todos somos uno con el 
Universo/Dios. Las células inician su actividad cuando su cerebro, la 
membrana celular, responde a las señales del entorno. De hecho, cada una de 
las proteínas funcionales de nuestro cuerpo es una imagen complementaria 
de las moléculas señal del entorno. Si una proteína no tiene una molécula 
señal con la que emparejarse, carece de función. Esto significa, tal y como 
concluí en ese momento «¡eureka!», que todas las proteínas de nuestro 
cuerpo son un complemento físico o electromagnético de algo presente en el 
entorno. Puesto que somos máquinas compuestas de proteínas, somos por 
definición una imagen del entorno, y el entorno no es otra cosa que el 
universo; o, para muchos, Dios.  
Volvamos con los vencedores y los perdedores. Puesto que los seres 

humanos evolucionamos como complementos del medio que nos rodea, si 
cambiamos demasiado el medio dejaremos de ser complementarios ... no 
«encajaremos». Hoy en día, los seres humanos hemos alterado tanto el 
planeta que hemos puesto en peligro tanto nuestra supervivencia como la del 
resto de organismos que lo habitan, que están desapareciendo rápidamente. 
En esta competición por la supervivencia, esta amenaza incluye tanto a los 
conductores de camiones como a los magnates de las industrias de comida 
rápida con montones de dinero, los «vencedores», y también a los traba-
jadores sumidos en la pobreza, los «perdedores». Hay dos formas de salir 
de este dilema: morir o mutar. Creo que deberías pensar seriamente en esto, 
en la necesidad de vender hamburguesas que nos lleva a diezmar las selvas 
tropicales y en la extraordinaria cantidad de vehículos que consumen 
combustible y contaminan el aire. La Naturaleza nos ha diseñado de forma 
que encajemos en el entorno, pero no en el entorno que estamos creando.  
Las células me enseñaron que somos parte de un todo y que si lo olvidamos 

correremos un serio peligro. Pero también reconozco que todos y cada uno 
de nosotros tiene una única identidad biológica. ¿Por qué? ¿Qué es lo que 
hace única a la comunidad celular de cada persona? En la superficie de 
nuestras células existe una familia de receptores de identidad que 
distinguen a unos individuos de otros.  
Un subgrupo bien estudiado de estos receptores, denominados 

autoceptores, antígenos leucocitarios humanos (HLA) o antígenos de 
histocompatibilidad para el reconocimiento tisular, están relacionados con 
las funciones del sistema inmunológico. Si se eliminaran estos receptores, las 
células ya no reflejarían tu identidad. Estas células sin autoceptores segui-
rían siendo humanas, pero sin identidad no serían más que células humanas 
genéricas. Si se les devuelve el grupo de autoceptores, las células vuelven a 
reflejar la identidad.  
En la donación de un órgano, cuanto más autoceptores tengan en común 

donante y receptor, menos agresiva será la respuesta de rechazo 
desencadenada por el sistema inmunológico del huésped. Digamos, por 
ejemplo, que hay un grupo de cien autoceptores diferentes en la superficie 
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de cada célula que sirve para identificarte como individuo. Tú necesitas un 
trasplante para sobrevivir. Cuando se compara mi grupo de cien 
autoceptores con el tuyo, resulta que sólo tenemos diez en común. Yo no 
sería un buen donante de órganos para ti. La propia naturaleza de nuestros 
autoceptores revela que nuestras identidades son muy diferentes.  
La enorme diferencia entre los receptores de membrana 

desencadenaría la respuesta de tu sistema inmunológico, que adoptaría la 
conformación de ataque para eliminar las células extrañas, es decir, las 
células no propias, que se han trasplantado. Tendrías una oportunidad de 
éxito mucho mayor si encontraras un donante cuyos autoceptores fueran 
más parecidos a los de tus células.  
En tu búsqueda de un mejor donante, sin embargo, no encuentras a uno 

que comparta la totalidad de tus autoceptores. Hasta el momento, los 
científicos nunca han encontrado a dos individuos que sean biológicamente 
iguales. Aunque en teoría es posible crear un donante universal si se 
eliminan todos los autoceptores celulares, los científicos aún no han 
llevado a cabo semejante experimento. En un experimento de tal 
envergadura, las células perderían su identidad. Estas células sin 
autoceptores no serían rechazadas. A pesar de que los científicos se han 
centrado en la naturaleza de estos autoceptores relacionados con el siste-
ma inmunológico, es preciso señalar que no son las proteínas receptoras 
sino aquello que las activa lo que proporciona a los individuos su identidad. 
Cada grupo único de receptores de identidad está localizado en la 
superficie externa de la membrana celular, donde actúa como una 
«antenas» que se une a las señales complementarias del ambiente. Estos 
receptores de identidad leen una señal del «yo» que no existe en el 
interior de las células, sino que procede del medio externo.  
Imagina que el cuerpo humano es un aparato de televisión.  

Tú eres la imagen que aparece en la pantalla. Tu identidad es una emisión 
ambiental que se recibe mediante una antena. Un día, enciendes la 
televisión y el tubo del televisor se estropea. Tu primera reacción sería: 
«¡Vaya, la televisión se ha averiado!». Pero, ¿acaso la emisión se interrumpe 
cuando se estropea el aparato de televisión? Para responder a esa pregunta, 
compra otra televisión, instálala, enciéndela y sintoniza la emisora que 
estabas viendo antes de que el tubo se estropeara. Esto demostrará que la 
emisión aún está en el aire, aun cuando tu primera televisión «muriera». La 
muerte de la televisión como receptor no mató en absoluto la identidad de la 
emisión que procede del entorno.  
En esta analogía, la televisión física es el equivalente a la célula. La antena 

del televisor, que se encarga de recibir la señal, representa nuestro grupo 
de receptores de identidad y la señal de la emisión, una señal del entorno. 
Debido a nuestra obsesión con el mundo material newtoniano, podríamos 
asumir en un principio que las proteínas receptoras de la célula son el «yo». 
Eso sería igual que creer que la antena de la televisión es la que emite la 
señal. Los receptores celulares no son la fuente de nuestra identidad, sino el 
vehículo a través del cual el «yo» se descarga del entorno.  
Cuando comprendí por fin esta relación, me di cuenta de que mi identidad, 
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mi «yo», existe en el entorno tanto si mi cuerpo está presente como si no. Al 
igual que en la analogía con la televisión, si mi cuerpo muere y en el futuro un 
nuevo individuo (un nuevo aparato de televisión) nace con el mismo grupo de 
receptores de identidad, ese nuevo individuo sintonizará con mi «yo». Estaré 
una vez más presente en el mundo. Cuando mi cuerpo físico muera, la emisión 
continuará. Mi identidad es un sello complejo contenido en la vasta informa-
ción que forma en su conjunto el entorno.  
La prueba que sustenta mi creencia de que la emisión de un individuo sigue 

presente tras su muerte viene de los pacientes de trasplante que afirman 
que, junto con sus nuevos órganos, también perciben cambios conductuales 
y psicológicos.  
Una mujer consciente de los problemas de salud, la conservadora de 

Nueva Inglaterra Claire Sylvia, se quedó atónita cuando comenzaron a 
gustarle la cerveza, los nuggets de pollo y las motocicleta s después de su 
trasplante de corazón. Sylvia habló con la familia del donante y descubrió 
que había recibido el corazón de un entusiasta de las motos de dieciocho 
años a quien le encantaban los nuggets y la cerveza. En su libro titulado Baile 
de corazones, Sylvia resume su transformación personal y las experiencias 
similares de otros pacientes de su grupo de apoyo de trasplantes (Sylvia y 
Novak, 1997). Paul P. Pearsall cuenta también un buen número de historias 
parecidas en su libro El código del corazón (Pearsall, 1998). La precisión de los 
recuerdos que acompañan a estos trasplantes va más allá de la casualidad o 
de la coincidencia. Una niña comenzó a tener pesadillas sobre un asesinato 
después de su trasplante cardíaco. Tenía unos sueños tan vívidos que 
sirvieron para capturar al asesino que había matado a su donante.  
Una de las hipótesis que se barajan acerca de estos nuevos 

comportamientos que se instauran en los receptores de un trasplante junto 
con el órgano es la «memoria celular», es decir, la idea de que, de algún 
modo, los recuerdos están almacenados en las células. Ya sabes que siento 
un inmenso respeto por la inteligencia de las células individuales, pero aquí 
debo hacer un alto. Sí, las células pueden «recordar» que son células 
musculares o hepáticas, pero su inteligencia tiene un límite. No creo que las 
células estén dotadas de mecanismos ñsicos que les permitan distinguir y 
recordar el gusto por los nuggets de pollo.  
La memoria psicológica y conductual tiene sentido si nos fijamos en que 

los órganos trasplantados aún conservan los receptores de identidad del 
donante y, al parecer, aún reciben la misma emisión ambiental. Aunque el 
cuerpo de la persona que donó el órgano haya muerto, su emisora aún sigue 
emitiendo su señal. La emisión es, tal y como comprendí en mi efímero 
momento de comprensión mientras reflexionaba sobre la mecánica de la 
membrana celular, inmortal, al igual que todos nosotros.  
Las células y los órganos trasplantados son un ejemplo no sólo de 

inmortalidad, sino también de reencarnación. Imagina que es posible que en 
el futuro un embrión tenga el mismo grupo de receptores de identidad que 
yo tengo ahora. Ese embrión se convertirá en mi «yo». Mi identidad 
regresará, pero utilizará un cuerpo diferente. El sexismo y el racismo se 
vuelven absurdos a la vez que inmorales cuando uno se da cuenta de que sus 
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receptores de identidad pueden acabar en una persona blanca, negra o 
asiática, ya sea hombre o mujer. Puesto que el entorno representa «todo lo 
que existe» (Dios) y nuestros autoceptores no son más que antenas que se 
sintonizan con un pequeño ancho de banda de entre todo el espectro 
posible, todos nosotros no representamos más que una pequeña parte del 
todo ... una pequeña parte de Dios.  

Terrícolas  

A pesar de que la comparación con la televisión resulta muy útil, no es 
completa, ya que un televisor no es más que un aparato de reproducción. En 
el curso de nuestras vidas, lo que hacemos altera el entorno. Cambiamos el 
entorno con el mero hecho de estar aquí. Así pues, una forma más completa 
de entender nuestra relación con el espíritu sería comparar a un ser humano 
con los vehículos exploradores de Marte Spirit y Opportunity o con cualquiera 
de los vehículos espaciales que hemos enviado a la Luna y al planeta rojo.  
Los humanos todavía podemos viajar a Marte, pero queremos saber cómo 

sería aterrizar en ese planeta. Así pues, enviamos el equivalente a un 
explorador humano. Aunque los exploradores de Marte no se parecen 
físicamente a una persona, poseen funciones humanas. Estos vehículos llevan 
cámaras que actúan como «ojos» que ven ese planeta, tienen sensores 
químicos que «saborean» el planeta, etcétera. De esta manera, los vehículos 
exploradores están diseñados con sensores que pueden percibir Marte de 
forma más o menos parecida a como lo haría un humano.  
No obstante, profundicemos un poco en el funcionamiento de un explorador 

de Marte. Los exploradores tienen antenas que están sintonizadas con la 
Tierra· para recibir información de emisiones difundidas por los seres 
humanos, representados por un controlador de la NASA. En realidad, el 
controlador terrestre envía información que moviliza al explorador. Sin 
embargo, la información no es unidireccional. El controlador de la NASA 
también aprende cosas del explorador, ya que el vehículo transmite la 
información sobre sus experiencias en Marte hacia la Tierra. El controlador 
de la NASA interpreta esa información y a continuación aplica esos nuevos 
conocimientos para moverse mejor por la superficie marciana.  
Tú y yo somos como los vehículos exploradores, que reciben información de 

un controlador ambiental, el espíritu. A lo largo de nuestras vidas, las 
experiencias de nuestro mundo le son transmitidas a ese controlador, 
nuestro espíritu. Así pues, el modo en que vivas tu vida también influye en el 
carácter de tu «yO». Esta interacción se corresponde con el concepto del 
karma. Una vez que lo entendemos, debemos poner cuidado en cómo vivimos 
la vida en este planeta, ya que las consecuencias de nuestros actos duran 
más que nuestros cuerpos. Lo que hacemos a lo largo de nuestra vida puede 
volver para torturamos, o a una futura versión de nosotros mismos.  
Al final, estas nociones celulares sirven para realzar la sabiduría de los 

maestros espirituales que han aparecido a lo largo de la historia. Todos 
nosotros somos espíritus en un cuerpo material. Una poderosa imagen de 
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esta realidad espiritual es la forma en que la luz interactúa con un prisma.  
Cuando un rayo de luz atraviesa un prisma, la estructura cristalina del 

prisma difracta el haz de luz, que sale en forma de un espectro irisado. 
Cada color, si bien es un componente de la luz blanca, se ve por separado 
porque su frecuencia es única. Si se invierte el proceso proyectando un 
espectro irisado a través de un cristal, las frecuencias individuales se 
recombinan para formar un haz de luz blanca. Imagina cada identidad 
humana como una frecuencia tonal individual dentro del espectro del arco 
iris. Si eliminamos de forma arbitraria una frecuencia específica, un color, 
por el simple hecho de que «no nos gusta» y después tratamos de proyectar 
las frecuencias restantes a través del prisma, el haz que sale ya no será de 
luz blanca. Por definición, la luz blanca está compuesta por todas las 
frecuencias.  
Mucha gente espiritual anticipa el regreso de la «luz blanca» al planeta. 

Imaginan que llegará en forma de un único individuo, como Buda, Jesús o 
Mahoma. Sin embargo, desde mi espiritualidad recién adquirida, comprendo 
que esa luz blanca sólo regresará a este planeta cuando todos y cada uno de 
los seres humanos reconozcan al resto de sus congéneres como una 
frecuencia individual de la luz blanca. Mientras sigamos eliminando o 
infravalorando a otras personas que no nos gustan, es decir, mientras 
sigamos destruyendo frecuencias del espectro de luz, no podremos 
experimentar la luz blanca. Nuestro trabajo consiste en proteger y nutrir 
cada frecuencia humana para que esta luz pueda regresar.  

Evolución fractal: una teoría con la que podemos convivir  

Ya he explicado por qué ahora soy un científico espiritual.  
Ahora me gustaría explicar por qué soy optimista. En mi opinión, la historia 
de la evolución es una historia de patrones repetidos. Estamos en un punto 
crítico, pero el planeta ya ha pasado por otros con anterioridad. La 
evolución se ha visto sacudida por distintas conmociones que, literalmente, 
han estado a punto de extinguir todas las especies vivas, incluida la de los 
dinosaurios. Estas conmociones estaban directamente relacionadas con 
catástrofes medioambientales, al igual que la crisis de hoy en día. A medida 
que la población humana aumenta, competimos más y más por el espacio con 
los demás organismos con los que compartimos el planeta. Estamos 
finalizando un ciclo evolutivo y preparándonos para comenzar otro. Mientras 
este ciclo llega a su fin, es razonable que la gente se sienta un poco 
preocupada y alarmada ante los fallos de las estructuras que soportan la 
civilización. En mi opinión, sin embargo, los «dinosaurios» que hoy en día 
saquean la Naturaleza se extinguirán. Los supervivientes serán aquellos que 
comprendan que nuestra desconsideración está acabando con el planeta y 
con nosotros mismos. ¿Por qué estoy tan seguro? Mi certeza se basa en el 
estudio de la geometría fractal. He aquí la definición de geometría, que 
explicará por qué es tan importante para el estudio de la estructura de 
nuestra biosfera: «La geometría es una estimación matemática de la forma 
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en que las diferentes partes de un todo encajan en relación con las demás». 
Hasta 1975, la única geometría disponible era la euclidiana, que se resumía 
en un antiguo texto griego de trece volúmenes titulado Los elementos de 
Euclides, que se escribió aproximadamente en el año 300 a. C. Para los 
estudiantes con un buen sentido de la orientación espacial, la geometría 
euclidiana resulta sencilla, ya que trata de estructuras parecidas a cubos, a 
esferas y a conos que pueden representarse en gráficos de papel.  
No obstante, la geometría euclidiana no puede aplicarse a la Naturaleza. 

No puedes representar un árbol, una nube o una montaña utilizando las 
fórmulas matemáticas de esta geometría, por poner un ejemplo. En la 
Naturaleza, la mayor parte de las estructuras, tanto las orgánicas como las 
inorgánicas, siguen patrones mucho más irregulares y, en apariencia, 
caóticos. Estas imágenes naturales sólo pueden representarse mediante los 
nuevos cálculos matemáticos realizados a partir de la denominada geometría 
fractal. El matemático francés Benoit Mandelbrot dio origen a las 
matemáticas y a la geometría fractal en 1975. Al igual que la física cuántica, 
la geometría fractal (fraccional) nos obliga a tener en cuenta esos patrones 
irregulares, un mundo mucho más extraño de formas redondeadas y objetos 
con más de tres dimensiones.  
Los cálculos fractales son asombrosamente simples, ya que sólo se 

necesita una ecuación en la que no hay más que una sencilla multiplicación y 
una suma. Después, esa misma ecuación se repite hasta el infinito. Por 
ejemplo, el «conjunto de Mandelbrob> se basa en la sencilla fórmula de 
coger un número, multiplicarlo por sí mismo y a continuación sumarle el 
número original. El resultado de esa ecuación se utiliza después como dato 
de la ecuación siguiente; el resultado de la última ecuación se utiliza más 
tarde para la ecuación posterior, y así sucesivamente. La cuestión es que, a 
pesar de que cada ecuación sigue la misma fórmula, debe repetirse muchas 
veces para llegar a visualizar un patrón fractal. La labor manual y el tiempo 
requeridos para completar millones de ecuaciones necesarias impidió que 
los primeros matemáticos descubrieran el valor de la geometría fractal. 
Mandelbrot fue capaz de crear esta nueva matemática gracias a la 
aparición de los ordenadores.  
Algo característico de esta geometría fractal es la creación de patrones 

cíclicos parecidos a sí mismos e incluidos los unos dentro de los otros. A 
grandes rasgos, puedes hacerte una idea de la repetición de formas 
imaginando ese eterno juguete ruso pintado a mano que consiste en 
introducir unas muñecas dentro de otras. Cada pequeña estructura es una 
miniatura, pero no necesariamente una copia exacta de la más grande. La 
geometría fractal recalca la relación entre los patrones de una estructura 
completa y los patrones de las partes de esa estructura. Por ejemplo, el 
patrón de los vástagos de una rama se asemeja al patrón de las ramas 
principales que nacen del tronco. El patrón de un río se parece al patrón de 
sus afluentes. En el pulmón humano, el patrón de la ramificación de los 
bronquios se repite en los bronquíolos. Los vasos sanguíneos arteriales y 
venosos y los nervios periféricos del sistema nervioso también muestran 
patrones de repetición similares. ¿Las imágenes que se repiten en la 



 138 

Naturaleza son simples coincidencias? Creo que la respuesta es un 
contundente y definitivo «no». Para explicar por qué creo que la geometría 
fractal define la estructura de la vida, revisemos dos puntos más.  
En primer lugar, la historia de la evolución es, como ya he recalcado 

muchas veces en este libro, la historia del ascenso a un nivel superior de 
conciencia. En segundo, en nuestro estudio de la membrana definimos el 
complejo proteico receptorefector (PIM) como la unidad fundamental de 
conciencia / inteligencia. En consecuencia, cuantas más proteínas 
receptorasefectoras haya (las aceitunas de nuestro sándwich de pan y 
mantequilla) en un determinado organismo, más percepción tendrá y más 
arriba se encontrará en la escala evolutiva.  
Sin embargo, hay límites físicos para el incremento del número de 

proteínas receptoras y efectoras que puede ser incluido en una membrana 
celular. El grosor de la membrana oscila entre siete y ocho nanómetros, el 
diámetro de su bicapa de fosfolípidos. El diámetro medio del complejo 
proteico receptor-efector es aproximadamente el mismo que el de los 
fosfolípidos en los que se encuentra. Puesto que el grosor de la membrana 
tiene unas medidas tan estrictas, no es posible abarrotarla de PIM 
colocándolas unas encima de las otras. Hay que conformarse con una 
proteína del grosor de la capa. En consecuencia, la única opción de aumentar 
el número de proteínas es incrementar la superficie de la membrana.  
Volvamos a nuestro ejemplo del sándwich membrana. Más aceitunas 

significan más percepción; cuantas más aceitunas se incluyan en el sándwich, 
más inteligente será éste. ¿Quién tiene más potencial de inteligencia, una 
rebanada de pan de molde o una enorme rebanada de pan normal? La 
respuesta es sencilla: cuanto mayor sea la superficie del pan, mayor será la 
cantidad de aceitunas que puedas incluir en el sándwich. Equiparando esta 
analogía con la percepción biológica, cuanto mayor sea la superficie de la 
membrana celular, más proteínas «aceituna» podrá tener. La evolución, la 
expansión de la conciencia, puede definirse físicamente como el incremento 
del área de la superficie de la membrana. Los estudios matemáticos han 
descubierto que la geometría fractal es el mejor medio para conseguir la 
máxima superficie (membrana) dentro de un espacio tridimensional (célula). 
Por tanto, la evolución se ha convertido en un asunto fractal. La repetición 
de patrones en la Naturaleza es una necesidad, no una coincidencia, de la 
evolución «fractal».  
Mi intención no es que nos quedemos atascados en los detalles 

matemáticos del modelo. Existen patrones repetitivos fractales en la 
Naturaleza y también en la evolución. Las hermosísimas imágenes creadas 
por ordenador que ilustran los patrones fractales deberían recordarnos que, 
a pesar de nuestro moderno estrés y del aparente caos de nuestro mundo, 
existe un orden en la Naturaleza y en realidad no hay nada nuevo bajo el Sol. 
Los patrones fractales y repetitivo s de la evolución nos permiten predecir 
que los humanos encontrarán una forma de extender su percepción a fin de 
subir otro peldaño más de la escala evolutiva. El emocionante y esotérico 
mundo de la geometría fractal nos proporciona un modelo matemático que 
sugiere que la «arbitrariedad», la «falta de planificación», la 
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«aleatoriedad», y la «casualidad» de las que habló Mayr son conceptos 
anticuados.  
Una vez que comprendamos que existen patrones ordenados y repetidos 

en la Naturaleza y en la evolución, la vida de las células, que ha inspirado 
este libro y los cambios producidos en mi vida, se convertirá en algo más 
instructivo todavía.  
Durante miles de millones de años, los sistemas celulares han llevado a 

cabo un eficaz plan de paz que . les ha permitido incrementar su 
supervivencia y también la del resto de organismos de la biosfera. Imagina 
una población de miles de millones de habitantes viviendo bajo el mismo 
techo en un perpetuo estado de felicidad. Es obvio que las comunidades 
celulares funcionan mejor que las humanas: no hay células rechazadas ni «sin 
hogar» en nuestro cuerpo. A menos, por supuesto, que nuestras comunidades 
celulares se encuentren en una profunda falta de armonía que ocasione que 
algunas células dejen de cooperar con dicha comunidad. El cáncer representa 
las células sin trabajo y sin hogar que viven aisladas de la comunidad celular.  
Si los humanos siguiéramos el modelo de vida de las saludables 

comunidades celulares, nuestras sociedades y nuestro planeta serían más 
pacíficos y vitales. Crear semejante comunidad pacífica resulta todo un 
desafío, ya que cada persona percibe el mundo de una forma diferente. Así 
que, en esencia, existen seis mil millones de versiones humanas de la realidad 
en este planeta, y cada una de ellas percibe su propia verdad. A medida que 
la población aumenta, chocamos los unos con los otros.  
Las células se enfrentaron a un desafío similar en los comienzos de la 

evolución, tal y como describí en el capítulo uno, pero merece la pena 
repetido. Los organismos unicelulares evolucionaron rápidamente poco 
después de la formación de la Tierra. Los millares de variedades de 
bacterias unicelulares, algas, hongos y protozoos, cada uno con distintos 
niveles de conciencia, aparecieron durante los tres mil quinientos millones de 
años posteriores. Es probable que, al igual que nosotros, estos organismos 
unicelulares comenzaran a multiplicarse sin control y a superpoblar su medio. 
Comenzaron a chocar los unos con los otros y a preguntarse: «¿Habrá 
suficiente para mí?». Ellos también debieron de asustarse mucho. Debido a 
esta nueva y obligada proximidad y el consecuente cambio del entorno, 
buscaron una forma eficaz de reaccionar a la presión. Dicha presión les 
condujo hacia una nueva y extraordinaria etapa de la evolución, en la que las 
células individuales se agruparon en altruista s comunidades multicelulares. 
El resultado final fueron los humanos, en la cima o cerca de la cima de la 
escala evolutiva.  
De forma similar, creo que las angustias de la creciente población humana 

serán la causa que nos impulse a subir otro peldaño de la escala evolutiva. 
En mi opinión, comenzaremos a unirnos en una comunidad global. Los 
miembros de esa elevada comunidad sabrán que estamos hechos a imagen y 
semejanza de nuestro entorno; es decir, que somos divinos y que debemos 
operar no de forma que sólo sobrevivan los más adaptados, sino de una 
forma qué ayude a todos y a todo lo que forma este planeta.  
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La supervivencia de los que más aman  

Puede que estés de acuerdo en que las palabras de Rumi sobre el poder 
del amor son de lo más nobles, pero quizá no creas que sirvan para los 
tiempos difíciles que corren, en los que la supervivencia de los más 
adaptados puede parecer más apropiada. ¿No estaba Darwin en lo cierto al 
decir que la violencia es el núcleo de la vida? ¿No es la violencia el camino 
que sigue el mundo natural? ¿Qué pasa con todos esos documentales que 
muestran cómo unos animales dan caza a otros, cómo los acechan y los 
asesinan? ¿Acaso los humanos no poseen una inclinación innata a la violencia? 
El razonamiento lógico sería el siguiente: los animales son violentos, los 
humanos son animales y, por tanto, los humanos son violentos.  
¡No! Los seres humanos no poseemos un carácter innato violento y 

competitivo, de la misma manera que nuestro destino no está marcado por 
unos genes que nos hacen enfermar o nos vuelven violentos. Los chimpancés, 
los animales que genéticamente son más similares a nosotros, son una prueba 
de que la violencia no es una parte esencial de nuestra biología. Una especie 
de chimpancés, los bonobos o chimpancés pigmeos, viven en comunidades 
pacíficas con machos  
codominantes y hembras al mando. A diferencia de otros chimpancés, el 
comportamiento de la comunidad de bonobos no está basado en la violencia, 
sino con un comportamiento que podría ser descrito como «haz el amor y no 
la guerra».  
Cuando los chimpancés de esta comunidad se desasosiegan, no se enzarzan 

en sangrientas luchas, sino que aplacan el nerviosismo practicando el sexo.  
Una reciente investigación llevada a cabo por los biólogos de la 

Universidad de Stanford, Robert M. Sapolsky y Lisa J. Share, ha concluido 
que incluso los salvajes babuinos, que se encuentran entre los animales más 
agresivos de este planeta, no están predestinados genéticamente a ser 
violentos (Sapolsky y Share, 2004). En un grupo de babuinos bien estudiado, 
los machos agresivos murieron debido al consumo de carne en mal estado que 
robaron de la basura de unos turistas. Tras su muerte, se rehizo la 
estructura social del grupo. La investigación sugiere que las hembras 
lograron que los machos restantes, menos agresivos, se mostraran más 
cooperativos, algo que hizo que la comunidad se volviera mucho más pacífica. 
En un editorial de la Public Library of Science Biology en la que se publicó el 
estudio de Stanford, el investigador de los chimpancés Frans B. M. de 
Waal, de la Universidad de Emory, escribió: «Ni siquiera los más fieros 
primates precisan serlo siempre».  
Además, sin importar cuántos documentales de National Geographic hayas 

visto, el imperativo del «perro se come al perro» no es válido para los 
humanos. Estamos en la cima de la cadena alimentaria, somos los máximos 
depredadores. Nuestra supervivencia depende de devorar los organismos de 
jerarquía inferior, pero no corremos peligro de ser devorados por otros 
organismos de un eslabón más alto de la cadena. Puesto que no tenemos 
depredadores naturales, los seres humanos podemos evitar convertimos en 
«presas» y toda la violencia que ese término implica.  
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Eso no significa que los humanos estén excluidos de las leyes de la 
Naturaleza, por supuesto, ya que al final también nos comerán. Somos 
mortales y, tras nuestro fallecimiento (ojalá ocurra después de una larga 
vida libre de violencia), nuestros restos corporales serán consumidos y 
reciclados en el entorno. Como una serpiente que se muerde la cola, los 
humanos que se encuentran en la cima de la cadena alimentaria, serán 
devorados a la postre por los organismos que ocupan el lugar más bajo de 
esa cadena: las bacterias.  
Sin embargo, es posible que no vivamos una vida libre de violencia antes 

de que la serpiente se muerda la cola. A pesar de nuestra elevada posición 
en la cadena alimentaria, somos nuestro peor enemigo. Los animales de los 
niveles inferiores se vuelven en ocasiones contra sus propios congéneres, 
pero los encuentros más agresivos entre los miembros de una misma especie 
se limitan a poses agresivas, ruidos y olores; no llegan a la muerte. Y en las 
poblaciones sociales no humanas, la causa principal de violencia entre 
miembros de la misma especie es la posesión del terreno, la comida o el agua 
necesarios para la supervivencia, o la selección de compañeros para la 
reproducción.  
Por el contrario, la violencia entre humanos que se relaciona directamente 

con la seguridad de un compañero para la procreación es mínima. La violencia 
humana se relaciona más a menudo con la adquisición de posesiones 
materiales que no tienen nada que ver con lo necesario para la supervivencia; 
o con la compra y distribución de drogas que permiten escapar del mundo de 
pesadilla que hemos creado; o con el abuso de menores o de cónyuges que 
tiene lugar generación. tras generación. Tal vez la forma más insidiosa y 
extendida de violencia humana sea el control ideológico. A lo largo de la 
historia, los movimientos religiosos y políticos han educado a sus miembros 
en la violencia y la agresividad para enfrentarse a los disidentes y los faltos 
de fe.  
La mayor parte de la violencia humana no es necesaria; y tampoco forma 

parte de un componente genético heredado necesario para la supervivencia. 
Tenemos la capacidad, y en mi opinión una responsabilidad evolutiva, de 
acabar con la violencia. La mejor forma de hacerlo es darse cuenta, tal y 
como recalqué en el último capítulo de este libro, de que somos seres 
espirituales que necesitan tanto el amor como la comida. Sin embargo, no 
daremos el siguiente paso evolutivo por el mero hecho de pensar en ello, de 
igual forma que no cambiaremos nuestras vidas ni la de nuestros hijos sólo 
leyendo libros. Deben formarse comunidades, agrupar gente con mentalidad 
similar que trabajen para el progreso de la civilización humana tras darse 
cuenta de que la «supervivencia de los que más aman» es la única ética que 
asegurará no sólo una vida personal saludable, sino también un planeta sano.  
¿Recuerdas a los rechazados y poco preparados alumnos del Caribe que se 

unieron, como las células que estudiaban en la asignatura de Histología, para 
formar una comunidad de exitosos estudiantes? Utilízalos como modelo a 
seguir y asegurarás un final propio de Hollywood, no sólo para los individuos 
atascados en sus propias y creencias limitadas, sino también para este 
planeta. Utiliza la inteligencia de las células para impulsar a humanidad hacia 
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un peldaño superior en la escala evolutiva, en el que los que más amen 
prosperen y no sólo sobrevivan.  
 

 
 
 
 
 
La mente subconsciente:  
sigo llamando y nadie responde  

Mientras que la naturaleza «pensante» de la mente consciente evoca la 
imagen del «fantasma de la máquina», no existe una conciencia similar 
en el subconsciente. La mecánica de ésta se parece más a la de un 
tocadiscos cargado de programas conductuales, todos listos para usarse 
tan pronto como aparezcan las señales medioambientales adecuadas y 
presionen el botón. ¿Cuántos gritos y discusiones hay que darle al 
tocadiscos para cambiar la lista de reproducción cuando no nos gusta la 
canción que está sonando? En mi época de estudiante, vi a muchos 
compañeros borrachos que maldecían en vano y le daban patadas a la 
máquina cuando no sonaba la canción que ellos querían. Del mismo modo, 
debemos darnos cuenta de que, sin importar los gritos o las patadas que 
dé la mente consciente, no podremos cambiar los «discos» de 
comportamiento almacenados en el subconsciente. Una vez que 
comprendamos lo inútil que resulta esa táctica, podremos dejar de 
enzarzamos en una batalla perdida con el subconsciente y utilizar una 
forma más serena de reprogramarlo. Enzarzarse en una batalla con el 
subconsciente es tan inútil como pegarle patadas al tocadiscos con la 
esperanza de que cambie la canción.  
La futilidad de luchar contra el subconsciente es un mensaje difícil de 
entender, ya que uno de los programas que la mayoría de nosotros 
almacenamos cuando éramos jóvenes es que «la fuerza de voluntad es 
admirable». Así pues, intentamos una y otra vez superar nuestra 
programación subconsciente. Por lo general, dichos esfuerzos se 
encuentran con distintos grados de resistencia, ya que las células se ven 
obligadas a seguir el programa subconsciente.  
Las tensiones entre la fuerza de voluntad consciente y la programación 
subconsciente pueden derivar en graves trastornos neurológicos. A mi 
parecer, un magnífico ejemplo de por qué no se debe desafiar a la 
mente subconsciente puede verse en la película Shine. En esta película, 
basada en una historia real, el pianista australiano David Helfgott se 
marcha a Londres para estudiar música en contra de los deseos de su 
padre. El padre de Helfgott, un superviviente del Holocausto, programó 
el subconsciente de su hijo con la creencia de que el mundo era un 
lugar traicionero, de que si «destacaba» de alguna forma podría poner 
su vida en peligro. Su padre insistió en que sólo estaría a salvo si se 
quedaba cerca de su familia. A pesar de la implacable programación de 
su padre, Helfgott sabía que era uno de los mejores pianistas del 
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mundo y que necesitaba alejarse de su padre para cumplir su sueño.  
En Londres, Helfgott interpretó el complicadísimo Concierto para piano 
número tres de Rachmaninov en una competición. La película muestra el 
conflicto entre su mente consciente, que desea el éxito, y su 
subconsciente, preocupada porque el hecho de destacar, de ser 
reconocido internacionalmente, suponía una amenaza para su vida. 
Mientras interpreta el concierto se le llena la frente de sudor. La 
mente consciente de Helfgott lucha por mantener el control mientras 
su mente subconsciente, temerosa de ganar, trata de tomar las riendas 
de su cuerpo. Helfgott se obliga de forma consciente a mantener el 
control durante el concierto hasta que toca la última nota. Después se 
desmaya, exhausto tras la enorme pérdida de energía que ha consumido 
en la batalla contra su programación subconsciente. Pagó un alto precio 
por esa «victoria)) contra el subconsciente: cuando recuperó el senti-
do, se había vuelto loco.  
La mayoría de nosotros nos enzarzamos en batallas mucho menos 
dramáticas con nuestro subconsciente cuando tratamos de 
contrarrestar la programación que nos enseñaron de niños. Somos 
testigos de nuestra capacidad para aceptar trabajos en los que 
fracasamos o para permanecer en un puesto de trabajo que odiamos 
porque «no nos merecemos una vida mejor».  
Los métodos convencionales para eliminar los comportamientos 
destructivos incluyen fármacos y terapia conversaciona!. Los métodos 
más innovadores prometen cambiar nuestra programación mediante el 
reconocimiento de que no tiene sentido «razonar» con el 
subconsciente. Estos últimos métodos resaltan la importancia de los 
descubrimientos de la física cuántica que relacionan energía y 
pensamiento. De hecho, estas modalidades que reprograman los 
comportamientos adquiridos previamente pueden denominarse en su 
conjunto «psicología de la energía», un floreciente campo basado en la 
nueva biología.  
Pero, ¿no sería mucho más fácil ser educado desde un principio a fin de 
poder desarrollar todo tu potencial genético y creativo? ¿No sería 
mucho mejor convertirte en un padre responsable para que tus hijos y 
los hijos de tus hijos lo sean también? De esta forma, la 
reprogramación sería innecesaria y convertiríamos el planeta en un 
lugar más feliz y pacífico.  

Un brillo en los ojos de tus padres:  
la concepción responsable y el embarazo responsable  

Todos conocemos la expresión «cuando no eras más que un brillo en los 
ojos de tus padres». Esta frase evoca la felicidad de unos padres 
cariños que desean de verdad tener un hijo. Es también una frase que 
resume los descubrimientos de las últimas investigaciones genéticas, 
que afirman que los padres deberían alimentar ese brillo en los ojos 
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meses antes de concebir un hijo. El hecho de fomentar de la respuesta 
de crecimiento puede dar como resultado hijos más inteligentes, más 
sanos y más felices.  
Las investigaciones revelan que los padres actúan como ingenieros 
genéticos con sus hijos durante los meses previos a la concepción. En 
las etapas finales de la maduración del óvulo y del espermatozoide, se 
ajusta la actividad de los grupos de genes específicos que darán forma 
al niño que está por nacer mediante un proceso llamado «impresión 
genómica» (Surani, 2001; Reik y Walter, 2001) .. La investigación 
revela que los acontecimientos de la vida de los padres influyen en la 
mente y el cuerpo de su hijo, una idea espeluznante si se tiene en 
cuenta que la mayoría de las personas no están preparadas para tener 
hijos.  
Verny escribió en un libro titulado Pre-Parenting: Nurturing Your Child from 
Conception: «Existe una gran diferencia entre los hijos concebidos por 
amor, por odio o por tedio; importa incluso si la madre desea quedarse 
embarazada o no ... Los padres 10 hacen mejor cuando viven en un 
entorno tranquilo y estable, libre de adicciones, y cuentan con el apoyo 
de la familia y los amigos». Curiosamente, las culturas aborígenes 
conocen la influencia del ambiente en la concepción desde hace 
milenios. Antes de concebir un hijo, las parejas purifican mente y 
cuerpo en un rito ceremonial.  
Existe un impresionante grupo de investigación que está estudiando la 
importancia de la actitud de los padres en el desarrollo del feto tras 
la concepción. Una vez más, Verny dice: «De hecho, el enorme peso de 
las evidencias científicas que han surgido durante la última década 
exige que reconsideremos las capacidades físicas e intelectuales de 
los nonatos. Tanto si están dormidos como despiertos, los estudios 
muestran que los nona tos perciben constantemente los actos, los 
pensamientos y los sentimientos de su madre. Desde el momento de la 
concepción, las condiciones del útero moldean el cerebro y establecen 
las bases de la personalidad, el temperamento emocional y la capacidad 
del pensamiento lógico del niño».  
Ha llegado el momento de señalar que la nueva biología no es un 
regreso a esa época en la que se culpaba a las madres de cada dolencia 
que la medicina no comprendía, desde la esquizofrenia al autismo. Las 
madres y los padres son responsables de la concepción y del embarazo, 
aun cuando sea la madre quien lleva al hijo en su vientre. Lo que hace el 
padre afecta profundamente a la madre, lo que a su vez afecta al hijo 
en desarrollo. Por ejemplo, si el padre se marcha y la madre comienza 
a preguntarse cómo saldrá adelante, su marcha cambia por completo la 
interacción entre la madre y el hijo que está por nacer. De forma 
similar, los factores sociales como la falta de empleo, el alojamiento, 
la asistencia médica o las interminables guerras que hacen que los 
padres se alisten en el ejército, pueden afectar a los progenitores y, 
por tanto, también al niño.  
La esencia de la paternidad responsable es que tanto las madres como 
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los padres se responsabilicen de educar niños sanos, inteligentes, 
productivos y llenos de alegría. Claro está que no podemos culpamos, y 
tampoco a nuestros padres, por los fracasos de nuestra vida o de la 
vida de nuestros hijos. La ciencia concentra nuestra atención en el 
determinismo genético y no nos informa de la influencia que las 
creencias tienen en la vida ni, lo que es más importante, de cómo influ-
yen nuestros comportamientos y actitudes en la vida de nuestros 
hijos.  
La mayoría de los obstetras tampoco sabe lo importantes que son las 
actitudes paternales en el desarrollo del bebé. Según el determinismo 
genético que les inculcaron cuando estudiaban, el desarrollo fetal está 
regulado por los genes y la madre tiene muy poco que ver. En 
consecuencia, los obstetras y ginecólogos se preocupan poco de estas 
cosas durante el embarazo de la madre: «¿Come bien? ¿Hace ejercicio 
con regularidad?». Esas preguntas se concentran en lo que ellos creen 
que es el papel fundamental de la madre: el suministro de nutrientes 
que el feto programado genéticamente necesita para desarrollarse.  
Sin embargo, el niño en vías de desarrollo recibe mucho más que 
nutrientes a través de la sangre materna. Junto con los nutrientes, el 
feto absorbe los excesos de glucosa si la madre es diabética, y un 
exceso de cortisol o de alguna otra hormona del estrés si la madre 
padece ansiedad crónica.  
Hoy en día las investigaciones ofrecen una nueva visión sobre el 
funcionamiento del sistema. Si la madre padece estrés, se activa su 
eje HP A, lo que desencadena la respuesta de huida o lucha en un 
entorno amenazador.  
Las hormonas del estrés preparan el cuerpo para la respuesta de 
protección. Una vez que esas señales maternas penetran en el 
torrente sanguíneo fetal, ejercen su acción en los mismos tejidos, 
tanto en el feto como en la madre. En ambientes estresantes, la 
sangre del feto se dirige fundamentalmente a los músculos y al 
cerebelo para aportar los requerimientos nutricionales que necesitan 
las extremidades y la región del cerebro responsable de los 
comportamientos reflejos que nos mantienen con vida. Al apoyar la 
función de los sistemas encargados de la protección, se restringe el 
aporte sanguíneo de las vísceras y las hormonas del estrés inhiben la 
función del cerebro anterior. El desarrollo de los tejidos y órganos 
fetales es proporcional a la cantidad de sangre que reciben y a la 
función que desarrollan. Cuando atraviesan la placenta, las hormonas de 
una madre que padece ansiedad crónica alteran profundamente la 
distribución del aporte sanguíneo del feto y cambian las 
características del desarrollo de la fisiología de su hijo (Lesage, et al., 
2004; Christensen, 2000; Arnsten, 1998; Leutwyler, 1998; Sapolsky, 
1997; Sandman, et al., 1994).  
En la Universidad de Melbourne, la investigación llevada a cabo por E. 
Marilyn Wintour en ovejas (que psicológicamente son bastante 
parecidas a los humanos) ha revelado que la exposición prenatal a 
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cortisol conduce a la postre a una elevada presión sanguínea (Dodic, et 
al., 2002). Los niveles de cortisol fetal juegan un papel muy importante 
en el desarrollo de las unidades de filtración renales, las nefronas. Las 
nefronas están involucradas en la regulación del balance salino corporal 
y, por tanto, son muy importantes en el control de la presión sanguínea 
o tensión arteria!. El exceso de cortisol producido por una madre 
estresada modifica la formación de las nefronas del feto. Un efecto 
adicional del exceso de cortisol es el cambio desde el estado de 
crecimiento al de protección que se produce tanto en la madre como en 
el feto. Como resultado, el efecto inhibidor del crecimiento del exceso 
de cortisol en el útero provoca que los niños nazcan más pequeños.  
Las condiciones poco óptimas en el útero que dan como resultado niños 
de menor peso se han relacionado con un buen número de 
enfermedades de la edad adulta que Nathanielsz reseña en su libro 
Life In The Womb, entre las que se incluyen la diabetes, las 
enfermedades cardíacas y la obesidad. El doctor David Barker de la 
Universidad de Southampton ha descubierto, por ejemplo, que cuando 
un varón pesa menos de dos kilogramos y medio en el momento del 
nacimiento tiene un 50 por ciento más de posibilidades de morir a 
causa de una enfermedad cardiovascular que uno que pese más al 
nacer. Los investigadores de Harvard han descubierto que una niña 
que pese menos de dos kilos y medio en el momento del nacimiento 
tiene un 23 por ciento más de posibilidades de sufrir una enfermedad 
cardiovascular que las que nacen con un peso superior. Y David Leon, 
de la Escuela Médica de Higiene y Medicina Tropical de Londres ha 
descubierto que la diabetes es tres veces más común en los varones 
de sesenta años que nacieron pequeños y delgados.  
La importancia que se le ha otorgado recientemente al ambiente 
prenatal se extiende hasta él estudio del coeficiente de inteligencia 
(CO, un rasgo que los deterministas genéticos y los racistas creían 
dependiente de los genes.  
En 1997, Bernie Devlin, un profesor de psiquiatría de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Pittsburg, analizó cuidadosamente 212 
estudios previos que comparaban el coeficiente de inteligencia de 
varios grupos de gemelos, de hermanos y de padres e hijos. Llegó a la 
conclusión de que los genes suponían sólo un 48 por ciento de los 
factores que determinan el coeficiente de inteligencia. Y cuando se 
tienen en cuenta los efectos sinérgicos de la mezcla de los genes 
maternos y paternos, el componente de inteligencia heredado baja aún 
más, hasta un 34 por ciento (Devlin, et al., 1997; McGue,1997).  
Devlin descubrió también que las condiciones ambientales durante el 
desarrollo prenatal influían de forma muy significativa en el 
coeficiente de inteligencia. Reveló que casi un 41 por ciento del 
potencial de inteligencia de los niños está regulado por factores 
ambientales. Los estudios previos ya habían descubierto que beber y 
fumar durante el embarazo podía disminuir el CI de los niños, al igual 
que la exposición al plomo durante el desarrollo uterino. La lección que 
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deben aprender las personas que desean ser padres es que se puede 
reducir de forma drástica la inteligencia de su hijo por el mero hecho 
de no llevar bien el embarazo. Los cambios en el coeficiente de 
inteligencia no son accidentales; están relacionados de manera directa 
con las alteraciones del flujo sanguíneo en el cerebro que padece 
estrés.  
En mis conferencias sobre la paternidad responsable cito un buen 
número de estudios, pero también muestro un vídeo de una 
organización italiana de paternidad responsable, la Associazione Nazionale 
Educazione Prenatale, que ilustra con todo detalle la relación de 
interdependencia entre los padres y el hijo que está por nacer. En este 
vídeo, una madre y un padre se enzarzan en una discusión mientras a la 
mujer le hacen una ecografía. Se puede apreciar cómo el feto da un 
respingo cuando comienza la discusión. Cuando la discusión se agrava 
rompiendo un vaso, el desconcertado feto arquea el cuerpo y se eleva, 
como si estuviese en un trampolín. El poder de la tecnología moderna, 
en la forma de una ecografía, nos permite echar por tierra el mito de 
que el nonato no posee un organismo lo bastante evolucionado como 
para responder a algo que no sea el entorno nutricional.  
 
El programa de inserción social de la Naturaleza  

Te estarás preguntando por qué la evolución ha derivado en un 
sistema de desarrollo fetal que parece tan peligroso y tan 
dependiente del ambiente de los progenitores. En realidad, es un 
sistema de lo más ingenioso que ayuda a garantizar la supervivencia de 
la descendencia. Al final, el niño se encontrará en el mismo ambiente 
que sus padres. La información adquirida mediante la percepción 
paterna del entorno se transmite a través de la placenta y orienta la 
fisiología fetal para que el niño pueda enfrentarse de un modo más 
eficaz a las necesidades futuras que encontrará tras su nacimiento. 
No obstante, con los medios que pone a nuestra disposición la ciencia 
hoy en día, los padres tienen elección. Pueden reprogramar 
cuidadosamente sus creencias restrictivas sobre la vida antes de 
traer a sus hijos a este mundo.  
La importancia de la programación paternal pone en entredicho la idea 
de que nuestros rasgos, tanto los positivos como los negativos, están 
determinados únicamente por nuestros genes. Tal y como hemos visto, 
los genes son modulados, dirigidos y adaptados por las experiencias 
adquiridas en el entorno.  
A todos nos han enseñado a creer que las habilidades artísticas, 
atléticas o intelectuales vienen determinadas en los genes. Sin 
embargo, sin importar lo buenos que sean los genes, si las 
experiencias de un individuo durante su desarrollo están plagadas de 
abusos, negligencias o percepciones erróneas, la consecución del 
potencial de sus genes no llegará a realizarse. Liza Minelli tenía los 
genes de su madre, la estrella de cine Judy Garland, y los de su padre, 
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el director de cine Vincent Minelli. La carrera de Liza, la cima de su 
estrellato y el infierno de su vida personal, son guiones que fueron 
interpretados por sus padres y almacenados en su mente subcons-
ciente. Si Liza, con sus mismos genes, hubiera crecido en una 
encantadora familia granjera de Pensilvania, ese entorno habría 
desencadenado la activación epigenética de un grupo muy diferente 
de genes. Es posible que los genes que le permitieron alcanzar su 
exitosa carrera en el espectáculo hubieran sido enmascarados o 
reprimidos por las exigencias culturales de su comunidad rural.  
Un maravilloso ejemplo de la eficacia de la paternidad responsable es 
la superestrella del golf, Tiger Woods. Aunque su padre no era un 
golfista consumado, hizo todo lo posible por incluir a Tiger en un 
ambiente que le proporcionara muchas oportunidades de desarrollar y 
potenciar la mentalidad, las habilidades, las actitudes y la 
concentración de un experto jugador de golf. Sin duda, el éxito de 
Tiger está también relacionado con la filosofía budista de su madre. 
De hecho, los genes son importantes, pero su importancia sólo se 
revela bajo la influencia de una paternidad responsable y la abun-
dancia de oportunidades del entorno.  

Madres y padres responsables  

Suelo terminar mis conferencias con la advertencia de que somos 
personalmente responsables de todo lo que ocurre en nuestras vidas. 
Semejante final no me convierte en alguien muy popular entre la 
audiencia. Hay mucha gente que no puede soportar semejante 
responsabilidad. En una de esas conferencias, una anciana del público 
se quedó tan angustiada tras mi conclusión que se acercó con su 
marido a la parte posterior del escenario y rechazó entre lágrimas el 
desenlace. No quería tener nada que ver con algunas de las tragedias 
que le había tocado vivir. Esta mujer me convenció de que debía 
modificar mi conclusión finaL Me di cuenta de que no deseaba 
contribuir a cargar de culpabilidad a nadie. Como sociedad, estamos 
demasiado inclinados a ahogarnos en los remordimientos o a culpar a 
los demás de nuestros problemas. La experiencia que adquirimos con 
el paso de los años nos hace estar mejor preparados para tomar las 
riendas de nuestra vida. Después de pensado un rato, la mujer de la 
audiencia aceptó de buena gana la siguiente solución: «Eres 
personalmente responsable de todo lo que te ocurre en la vida una 
vez que eres consciente de que eres personalmente responsable de 
todo lo que te ocurre en la vida». No se puede ser culpable de ser mal 
padre a menos que se sepa todo lo que he explicado antes y se pase 
por alto. Una vez que conoces esta información, puedes comenzar a 
aplicada para cambiar tu comportamiento.  
y ya que hablamos sobre mitos de la paternidad, no es cierto en 
absoluto que te comportes de la misma forma con todos tus hijos. Tu 
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segundo hijo no es un clon del primero. En tu mundo no ocurren las 
mismas cosas que cuando tuviste tu primer hijo. Tal y como he 
mencionado antes, yo creí una vez que me había comportado igual con 
mi primera hija que con la segunda, completamente distinta.  
Pero al analizar mi comportamiento como padre, me di cuenta de que 
eso no era cierto. Cuando nació mi primera hija acababa de empezar 
las prácticas del posgraduado, lo que para mí fue una difícil etapa de 
transición llena de trabajo y de una intensa sensación de inseguridad. 
Cuando nació mi segunda hija, era un investigador más competente y 
seguro de sí mismo que estaba a punto de comenzar su carrera aca-
démica. Tenía más tiempo libre y más energías para educar tanto a mi 
segunda hija como a la primera, que por entonces era poco más que un 
bebé.  
Otro mito que me gustaría señalar es el de que los hijos necesitan 
una gran cantidad de estímulos en forma de tarjetas didácticas u 
otras herramientas de aprendizaje que les venden a los padres para 
ayudar a incrementar la inteligencia de sus hijos. El inspirador libro 
de Michael Mendizza y Joseph Chilton Pearce, Magical Parent-Magical 
Child me dejó claro que la clave para optimizar el aprendizaje y el 
rendimiento de los bebés y los niños es jugar, y no programar 
(Mendizza y Pearce, 2001). Los niños necesitan padres que fomenten 
mediante juegos la curiosidad, la creatividad y la admiración que los 
acompañarán durante el resto de su vida.  
Como es obvio, lo que los humanos necesitan es una educación basada 
en el amor y la posibilidad de observar cómo las personas mayores se 
conducen en sus vidas. Cuando a los bebés de los orfanatos, por 
ejemplo, se les proporciona tan sólo alimento y se les abandona en sus 
cunas sin nadie que les somía y los abrace, desarrollan un buen 
número de trastornos del comportamiento. Un estudio de los 
orfanatos romanos realizado por Mary Carlson, una neurobióloga de la 
Facultad de Medicina de Harvard, concluyó que la falta de contacto y 
atención en los orfanatos romanos y la escasa calidad de las 
guarderías impedían el crecimiento de los niños y tenía un efecto 
adverso sobre su comportamiento. Carlson, que estudió a sesenta 
niños romanos cuyas edades oscilaban entre unos cuantos meses y los 
tres años, midió sus niveles de cortisol a partir de muestras de 
saliva. Cuanto más estresado estaba un niño, según mostraban los 
niveles elevados de cortisol en sangre, peores eran las repercusiones 
para ese niño (Holden,1996).  
Carlson, junto con otros científicos, ha llevado a cabo también 
estudios en monos y ratas que demuestran la importantísima relación 
existente entre el contacto, la secreción de cortisol y el desarrollo 
social. Los estudios de James W. Prescott, antiguo director de la 
sección de Salud Humana y Desarrollo Infantil del Instituto Nacional 
de Salud, reveló que los monos recién nacidos privados del contacto 
con sus madres o de la relación social con los demás desarrollaban 
perfiles anormales de estrés y se convertían en sociópatas violentos 
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(Prescott, 1996 y 1990).  
Prescott continuó estos estudios con una evaluación de las culturas 
humanas basada en la forma en que criaban a sus hijos. Descubrió que 
si la sociedad mantenía contacto físico, quería a sus hijos y no 
reprimía su sexualidad, esa cultura permanecía en paz. Las culturas 
pacíficas tienen padres que mantienen un frecuente contacto físiéo 
con sus hijos: llevan a sus bebés cogidos sobre el pecho o a la espalda 
durante todo el día, por ejemplo. En cambio, las sociedades que privan 
a sus hijos (tanto si son bebés, niños o adolescentes) del contacto 
físico frecuente son invariablemente de naturaleza violenta. Una de 
las diferencias entre estas poblaciones es que muchos de los niños 
que no reciben contacto físico sufren de trastornos afectivos 
somatosensoriales. Estos trastornos se caracterizan por la 
incapacidad de reprimir fisiológicamente los niveles elevados de 
hormonas del estrés, las desencadenantes de los episodios violentos.  
Estos descubrimientos nos ofrecen una visión muy reveladora de la 
violencia que invade Estados Unidos. En lugar de fomentar el contacto 
físico, nuestras costumbres médicas y fisiológicas lo desechan con 
frecuencia. Desde la intervención antinatural de los médicos en el 
proceso natural del parto, por ejemplo, que separa al neonato durante 
un largo periodo de tiempo de sus padres para colocarlo en lejanas 
cunas, hasta el consejo que se les da a los padres de que no hagan caso 
de los sollozos de sus hijos para no malcriados. Tales prácticas, 
basadas supuestamente en la «ciencia», contribuyen sin duda a la 
violencia que reina en nuestra civilización. La investigación que 
relaciona el contacto físico y la violencia se explica con todo detalle en 
esta página web: www.violence.de.  
¿ Qué ocurre con los niños romanos que se crían en ambientes 
desfavorables y se convierten en lo que los investigadores llaman 
«maravillas resistentes»? ¿Por qué algunos niños prosperan a pesar del 
ambiente en el que se desarrollan? ¿Por qué tienen genes «mejores»? 
A estas alturas sabrás que yo no lo creo. Es más probable que los 
padres biológicos de esas maravillas resistentes les proporcionaran un 
entorno pre y perinatal favorable, al igual que una buena alimentación 
en los puntos cruciales del desarrollo del niño.  
La lección que tienen que aprender los padres adoptivos es que no 
deben pretender que las vidas de sus hijos comiencen cuando llegan a 
su nuevo entorno. Tal vez los padres biológicos ya hayan programado a 
sus hijos con la creencia de que no son deseados ni dignos de amor. Con 
un poco de suerte, tal vez hayan recibido en algún punto crucial de su 
desarrollo mensajes positivos y reconfortantes por parte de sus 
cuidadores. Si los padres adoptivos no conocen la existencia de la 
programación pre y perinatal, quizá no puedan enfrentarse de una 
forma realista con los problemas que surgen tras la adopción. Quizá no 
se den cuenta de que sus hijos no han llegado hasta ellos como una 
«página en blanco», como tampoco los recién nacidos llegan al mundo 
como páginas en blanco, sin verse afectados por los nueve meses que 
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han pasado en el útero de su madre. Es mejor reconocer la existencia 
de esa programación y, si es necesario, esforzarse por cambiarla.  
Tanto para los padres adoptivos como para los que no lo son, el 
mensaje está claro: los genes de tus hijos reflejan sólo su potencial, 
no su destino. Es cosa tuya proporcionarles un entorno que les permita 
desarrollar su máximo potencial.  
Date cuenta que no he dicho que los padres deban leer un montón de 
libros sobre cómo aprender a ser buenos padres. He conocido a mucha 
gente a la que le atraen las ideas que expongo en este libro. Pero el 
interés intelectual no es suficiente. Yo mismo lo he comprobado. 
Intelectualmente era consciente de todo lo que aparece en este libro, 
pero antes de que hiciera un esfuerzo por cambiar, no tuvo ninguna 
influencia en mi vida. Limitarse a leer el libro y a pensar que tu vida y 
la de tus hijos cambiará por sí sola sería lo mismo que aceptar la última 
píldora mágica farmacéutica creyendo que lo «arreglará» todo. Nada 
se soluciona hasta que uno no se esfuerza por cambiar.  
He aquí mi desafío. Deshazte de los miedos infundados y procura no 
inculcar miedos innecesarios ni creencias limitadoras en el 
subconsciente de tus hijos. Sobre todo, no aceptes el mensaje 
fatalista del determinismo genético. Puedes ayudar a tus hijos a 
desarrollar todo su potencial y puedes cambiar tu vida personal. No 
estás «atrapado» por tus genes.  
Ten en cuenta las lecciones sobre las respuestas de crecimiento y 
protección de las células y cambia tu vida de manera que te permita 
crecer siempre que sea posible. Y recuerda que para los seres humanos 
el mejor promotor del crecimiento no son los colegios de lujo, los 
juguetes más grandes o el trabajo mejor pagado. Mucho antes de que 
existieran la biología celular y los estudios sobre los niños de los 
orfanato s, los padres responsables y visionarios como Rumi, sabían que 
el mejor promotor del crecimiento de los humanos (tanto de los adultos 
como de los bebés) es el amor.  

Toda una vida sin amor no cuenta, el amor es el agua de 
vida, ¡bébela con el alma y el corazón!  
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EPILOGO 

CIENCIA y ESPIRITU 

La emoción más hermosa y más profunda que podemos 
experimentar es la sensación de lo místico. Es el legado 

de toda ciencia verdadera.  
                                                                    ALBERT EINSTEIN  

Hemos recorrido un largo camino desde el capítulo uno, en el que me 
enfrenté a mis aterrorizados alumnos de medicina y comencé mi viaje 
hacia la nueva biología. Sin embargo, a lo largo del libro, no me he 
apartado mucho del tema que presenté en ese primer capítulo: las 
células inteligentes pueden enseñamos a vivir. Ahora que estamos al 
final del libro, me gustaría explicar por qué el estudio de las células 
me convirtió en una persona espiritual. También quiero explicar por 
qué tengo una visión optimista del futuro de nuestro planeta, aunque 
admito que, en ocasiones, cuando leo los diarios, ese optimismo resulta 
difícil de mantener.  
He separado deliberadamente el debate de la ciencia y el espíritu del 
resto de los capítulos anteriores del libro para darle al título el 
apartado del Epílogo. Un epílogo suele ser un apartado corto al final 
del texto que detalla el destino del personaje, en este caso, el mío. La 
primera vez que se me ocurrió la idea que me impulsó a escribir este 
libro hace veinte años, vi algo tan profundo en ella que cambió de 
inmediato mi vida. En el preciso instante de mi descomunal «¡eureka!», 
mi cerebro estaba deleitándose con la hermosa y nueva visión de la 
mecánica de la membrana celular. Unos segundos después me sentí 
abrumado por una felicidad tan grande que se me encogió el corazón y 
se me llenaron los ojos de lágrimas. La mecánica de la nueva ciencia 
revelaba la existencia de nuestra esencia espiritual y nuestra 
inmortalidad. Para mí, las conclusiones estaban tan claras que me 
convertí de inmediato en creyente. Sé que para alguno de vosotros las 
conclusiones que voy a presentar en esta sección resultarán demasiado 
especulativas. Las conclusiones expuestas en los capítulos anteriores 
del libro están basadas en un cuarto de siglo de estudio de las células 
clonadas y en los nuevos e increíbles descubrimientos que están 
cambiando cuanto sabemos acerca de los misterios de la vida. Las 
conclusiones que ofrezco en este epílogo también se basan en mi 
carrera científica: no vienen de un arrebato de fe religiosa. Sé que es 
posible que los científicos convencionales las rechacen, ya que están 
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relacionadas con el espíritu, pero quiero exponerlas por dos razones. La 
primera razón es una regla filosófica y científica conocida como La 
navaja de Occam. Ésta sostiene que cuando se ofrecen varias hipótesis 
para explicar un mismo fenómeno, la hipótesis más simple que explique 
la mayor parte de las observaciones es la más probable y la que hay que 
considerar en primer lugar. La nueva ciencia de la «MembRazón Mágica, 
en conjunción con los principios de la física cuántica, ofrece la expli-
cación más simple que justifica no sólo la medicina convencional, sino 
también la filosofía y la práctica de medicinas alternativas y la sanación 
espiritual. Además, después de tantos años de dedicación a la ciencia 
que he bosquejado en este libro, puedo asegurar que su poder te 
cambia la vida.  
No obstante, admito que aunque fue la ciencia la que me llevó a ese 
eufórico momento de comprensión, la experiencia se asemejó a las 
conversiones instantáneas que describen los místicos. ¿Recuerdas la 
historia bíblica de Saúl, que fue arrojado de su caballo por un rayo? En 
mi caso no hubo ningún rayo que llegara desde los cielos caribeños. 
Pero entré corriendo y con los ojos desorbitados en la biblioteca 
porque la naturaleza de la membrana celular se había almacenado en mi 
cabeza a esas horas de la madrugada y me había convencido de que 
somos seres espirituales e inmortales que existen con independencia 
del cuerpo. Había escuchado una inconfundible voz interior que me 
informaba de que llevaba una vida basada no sólo en la falsa premisa 
de que los genes controlan la biología, sino también en la que dice que 
dejamos de existir cuando nuestro cuerpo físico muere. He pasado 
muchos años estudiando los mecanismos corporales de control 
molecular y en ese increíble instante comprendí que los «cambios» de 
las proteínas que regulan la vida son activados y desactivados por las 
señales que proceden del entorno, del universo.  
Tal vez te sorprenda que fuera la ciencia la que me condujo a ese 
momento de comprensión espiritual. En los círculos científicos, la 
palabra «espíritu» tiene una acogida tan cálida como el término 
«evolución» en los círculos fundamentalistas.  Como bien sabes, la 
visión espiritualista y la visión científica de la vida se diferencian en 
muchas cosas. Cuando la vida les da un golpe, los espiritualistas buscan 
a Dios o a cualquier otra entidad invisible en busca de consuelo. Cuando 
la vida les da un golpe a los científicos, corren hacia el botiquín en 
busca de un fármaco. Sólo se sienten aliviados cuando toman un 
fármaco como el Rolaids.  
El hecho de que la ciencia fuera lo que me condujo hasta esta 
comprensión espiritual resulta de lo más apropiado, ya que los últimos 
descubrimientos de la física y la investigación celular establecen 
nuevos vínculos entre el mundo de la ciencia y el del espíritu. Estos 
reinos fueron separados en la época de Descartes, hace ya siglos. No 
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obstante, creo de corazón que sólo cuando ciencia y espíritu se unan de 
nuevo dispondremos de los medios necesarios para crear un mundo 
mejor.  
Tiempo de elección  
 
Los últimos avances científicos nos proporcionan una visión del mundo 
no muy distinta a la de las primeras civilizaciones, en las que se creía 
que todos los componentes de la Naturaleza estaban dotados de 
espíritu. Las pequeñas tribus aborígenes que quedan aún consideran el 
universo como un todo. Las culturas aborígenes no hacen las divisiones 
normales entre piedras, aire y humanos; todo está lleno de espíritu, de 
energía invisible. ¿No te suena familiar? Éste es el mundo de la física 
cuántica, en el que la materia y la energía están completamente unidas. 
Y es también el mundo de Gaia, del que te hablé en el primer capítulo, 
un mundo en el que todo el planeta es considerado como un organismo 
vivo que necesita que lo protejan de la avaricia, la ignorancia y la escasa 
planificación de los seres humanos.  
Nunca en la historia ha sido tan necesaria esa visión global.  
Cuando la ciencia le dio la espalda al espíritu, su objetivo cambió de 
forma drástica. En lugar de intentar comprender el «orden natural» 
para que los humanos pudiéramos vivir en armonía con él, la ciencia 
moderna se puso como meta controlar y dominar la Naturaleza.  
La tecnología resultante de esta filosofía ha llevado a la civilización 
humana al borde de la combustión espontánea mediante el 
desequilibrio del orden natural. La evolución de nuestra biosfera se 
ha visto suspendida por cinco «extinciones en masa», incluyendo la 
que mató a los dinosaurios. Cada oleada de extinción estuvo a punto 
de erradicar toda forma de vida en el planeta. Algunos investigadores 
creen, como ya mencioné en el capítulo uno, que estamos inmersos en 
la sexta extinción en masa. A diferencia de las demás, que estuvieron 
causadas por fuerzas galácticas como los cometas, la extinción actual 
está causada por una fuerza mucho más cercana: los seres humanos. 
Cuando te sientes en el porche de tu casa para ver la puesta de sol, 
fíjate en los espectaculares colores del ocaso. La belleza del cielo 
refleja la contaminación del aire. Mientras el mundo que conocemos 
desaparece, la tierra nos proporciona un espectáculo de luces aún 
más hermoso.  
Entretanto, sacamos nuestras vidas del contexto moral. El mundo 
moderno ha cambiado sus aspiraciones espirituales por una lucha por 
las posesiones materiales. El que tenga más juguetes gana. Mi imagen 
preferida para explicar hasta dónde nos ha llevado este mundo de 
científicos y técnicos se encuentra en la película de Disney Fantasía. 
¿Recuerdas que Mickey Mouse se convierte en el desdichado 
aprendiz de un poderoso hechicero? El hechicero le ordena a Mickey 
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que haga las tareas del laboratorio mientras él está fuera. Una de las 
tareas consiste en llenar una cisterna con agua de una fuente 
cercana. Mickey, que ha estado observando cómo hace magia el 
hechicero, trata de ahorrarse esa tarea hechizando una escoba, que 
se transforma en un lacayo que acarrea los cubos de agua.  
Cuando Mickey se queda dormido, la escoba autómata llena la cisterna 
hasta rebosar e inunda el laboratorio. Cuando se despierta, Mickey 
trata de detener a la escoba, pero sus conocimientos son tan limitados 
que no lo consigue y la situación se vuelve aún peor. El agua lo inunda 
todo hasta que el hechicero, que sí tiene los conocimientos suficientes 
para detener a la escoba, regresa y restablece el orden. Así es como 
se describe el apuro de Mickey en la película: «Esta obra es una 
leyenda sobre un hechicero que tenía un aprendiz. Era un muchacho 
joven y brillante, impaciente por aprender. De hecho, era demasiado 
brillante, ya que había comenzado a practicar algunos de los trucos 
mágicos del maestro antes de aprender a controlados». Hoy en día, los 
científicos brillantes se comportan como Mickey Mouse cuando juegan 
con nuestros genes y nuestro entorno sin comprender que todo en este 
planeta está interrelacionado, y ése es un camino que nos acarreará 
trágicas consecuencias. ¿Cómo hemos llegado a este punto? Hubo una 
época en la que fue necesario que los científicos se apartaran del 
espíritu, o al menos de la corrupción del espíritu llevada a cabo por la 
Iglesia. Esta poderosa institución se dedicaba a eliminar todo 
descubrimiento científico que no estuviera de acuerdo con la doctrina 
eclesiástica. Fue Nicolás Copérnico, un avezado político además de un 
dotado astrónomo el que inició la separación entre ciencia y espíritu 
cuando hizo público su manuscrito Sobre las revoluciones de los cuerpos 
celestes. Este manuscrito de 1543 declaraba con osadía que el Sol y no 
la Tierra era el centro de la «esfera celeste». Hoy en día esto es 
evidente, pero en la época de Copérnico fue considerado una herejía, 
ya que su nueva cosmología entraba en conflicto con una Iglesia 
«infalible» que había declarado que la Tierra era el centro del 
firmamento divino. Copérnico creyó que la Inquisición acabaría tanto 
con su manuscrito como con él, de modo que esperó prudentemente a 
estar en el lecho de muerte para publicar su trabajo.  
La preocupación por su seguridad estaba más que justificada. 
Cincuenta y siete años después, Giordano Bruno, un monje dominico que 
tuvo la temeridad de salir en defensa de la cosmología de Copérnico, 
fue quemado en la hoguera por herejía. Copérnico fue más listo que la 
Iglesia: es dificil torturar a un intelectual cuando está en la tumba. 
Puesto que no pudieron matar al mensajero, al final la Iglesia tuvo que 
lidiar con el mensaje de Copérnico.  
Un siglo más tarde, el filósofo y matemático francés René Descartes 
insistió en utilizar la metodología científica para comprobar la validez 
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de todas las «verdades» previamente establecidas. Como es obvio, las 
fuerzas invisibles del mundo espiritual no se prestaban a semejante 
estudio. En la época posterior a la Reforma, se alentó a los científicos 
a estudiar las «verdades» del mundo natural, y el mundo espiritual se 
vio relegado al reino de la religión y la metafísica. El espíritu y otros 
conceptos metafísicos fueron tachados de «poco científicos)), ya que 
sus verdades no podían ser confirmadas mediante los métodos 
analíticos de la ciencia. La «esencia)), de la vida y del universo se 
convirtió en el dominio de los científicos racionalistas. La división 
entre ciencia y espíritu necesitaba un empujón y lo recibió en 1859, 
cuando la teoría evolucionista de Darwin causó un revuelo instantáneo. 
La teoría de Darwin se extendió a lo largo y ancho del globo, como los 
rumores de Internet hoy en día. Fue aceptada rápidamente, ya que sus 
principios encajaban con la experiencia de la gente que se dedicaba a 
la cría de perros o la que trabajaba con animales o con plantas en las 
granjas. Darwin atribuyó los orígenes de la humanidad a las variaciones 
genéticas casuales, lo que significa que no hay necesidad alguna de la 
intervención divina, ni para la vida ni para la ciencia. Los científicos 
modernos no estaban menos asombrados por el universo que los 
clérigos científicos que los precedieron, pero una vez que escucharon 
la teoría darwiniana ya no vieron necesidad de seguir apelando a la 
mano de Dios como máximo artífice del complejo orden de la Natu-
raleza. El destacado darwinista Ernst Mayr escribió: «Parece que 
cuando nos preguntamos cómo es posible tanta perfección, sólo 
encontramos arbitrariedad, falta de planificación, aleatoriedad y 
casualidades .. ~». (Mayr, 1976.) Aunque la teoría de Darwin especifica 
que el propósito de la lucha por la existencia es sobrevivir, no 
especifica un significado que debería utilizarse para asegurar ese fin. 
Al parecer, en esa lucha todo vale, ya que el objetivo es sobrevivir a 
cualquier precio. En lugar de fundamentar el carácter de nuestras 
vidas en las leyes de la moralidad, el neodarwinismo de Mayr sugiere 
que vivamos nuestra vida según la ley de la jungla. En esencia, el 
neodarwinismo dice que aquellos que más tienen se lo merecen. En 
occidente hemos aceptado que es inevitable que la civilización se 
caracterice por el «tengo» y el «no tengo». No queremos enfrentarnos 
al hecho de que todo en este mundo tiene un precio. Por desgracia, 
esto incluye, además de un planeta enfermo, a la gente sin hogar y a 
los niños que cosen nuestros pantalones vaqueros de diseño ... ellos son 
los perdedores de esta batalla.    APENDICE  Los datos ,científicos 
mostrados en este libro demuestran cómo las creencias pueden 
controlar el comportamiento y la actividad génica y, por tanto, el 
desarrollo de nuestras vidas. El capítulo sobre la paternidad 
responsable pone de manifiesto que la mayoría de las creencias 
debilitantes que poseemos se almacenaron en nuestro subconsciente 
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cuando éramos niños.   
Como mencioné en ese capítulo, existe una gran variedad de técnicas 
psicológicas basadas en la «energía» que aprovechan las últimas 
investigaciones sobre el cuerpo y la mente para poder cambiar con rapidez 
la programación del subconsciente. Antes de dejarte¡ me gustaría hablarte 
de una de estas técnicas psicológicas basadas en la energía llamada PSYCH-
KTM, porque la he probado personalmente y confío en su honestidad, su 
sencillez y su eficacia.  
Conocí a Rob Williams, el artífice de PSYCH-KTM, en una conferencia de 

1990 en la que ambos participábamos. Como de costumbre, al final de mi 
presentación les dije a los miembros del público que si cambiaban sus 
creencias podrían cambiar sus vidas. Fue el final acostumbrado y tuvo las 
respuestas acostumbradas: «Sí, Bruce, eso está genial, pero, ¿cómo lo 
hacemos?». Por aquella época, yo aún no me había dado cuenta del papel 
fundamental que juega la mente subconsciente en el proceso del cambio. 
Confiaba sobre todo en eliminar los comportamientos negativos poniendo en 
práctica los pensamientos positivos y la fuerza de voluntad. Sabía, no 
obstante, que yo sólo había obtenido un éxito parcial a la hora de cambiar mi 
propia vida. También sabía que cuando ofrecía esta solución, la energía de la 
sala se venía abajo como un globo que se desinfla. Al parecer, mi sofisticada 
audiencia, al igual que yo, ya había probado con la fuerza de voluntad y los 
pensamientos positivos sin mucho éxito.  
Como si el destino lo hubiera dispuesto, regresé a mi asiento y levanté la 

miradq para observar al siguiente orador, el psicoterapeuta Rob Williams. Los 
comentarios iniciales de Rob consiguieron que la audiencia se enderezara en 
el asiento de inmediato. En su introducción, Rob declaró que el PSYCH-KTM 
puede cambiar en cuestión de minutos las creencias limitantes adquiridas 
mucho tiempo atrás. Después preguntó si había alguien entre el público que 
quisiera compartir con los demás un tema que le llevase preocupando desde 
hace tiempo. Hubo una mujer que llamó tanto mi atención como la de él. 
Levantó la mano con vacilación, la bajó y después la volvió a levantar. Su 
timidez era evidente. Cuando Rob le preguntó cuál era su problema, la mujer 
se puso como un tomate y musitó algo inaudible. Rob tuvo que bajar del 
estrado y conversar con ella a solas. Fue él quien tuvo que explicarles a los 
miembros de la audiencia que el problema de aquella mujer era su miedo a 
«hablar en público». Rob regresó al escenario y la mujer lo siguió con vacila-
ción. Rob le pidió que les contara acerca de su miedo. Una vez más, la mujer 
apenas pudo hablar.  
Rob trabajó con la mujer durante unos diez minutos utilizando las 

técnicas de cambio del PSYCH-KTM. A continuación le pidió una vez más que 
le contara a la audiencia cómo se sentía al dirigirse a ellos. El cambio fue 
sorprendente. No sólo estaba mucho más relajada, sino que empezó a 
dirigirse al público con un tono de voz nervioso aunque confiado. Los 
miembros del público abrieron los ojos de par en par y se quedaron con la 
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boca abierta al ver que la mujer se apoderaba del estrado durante los cinco 
minutos siguientes.  
¡ La mujer mejoró tanto que Rob tuvo que pedirle que dejara  hablar y 

regresara a su asiento para que él pudiera terminar su presentación!  
Puesto que esta mujer era una concurrente regular a una conferencia 

anual y yo era un orador regular, pude presenciar su desconcertante 
transformación a lo largo de los años siguientes. No sólo había superado su 
miedo a hablar en público, sino que llegó a organizar Toast Masters en su 
comunidad. ¡Al final ganó incluso un premio de conferenciantes! La vida de 
esta mujer cambió de manera espectacular en pocos minutos. En los quince 
años que han pasado desde que presencié la milagrosa transformación de 
esta señora, he visto también cómo otras personas han aumentado 
rápidamente su autoestima y han cambiado sus relaciones, sus finanzas y su 
salud utilizando el PSYCH-KTM.  
El proceso del PSYCH-KTM es muy sencillo, directo y verificable. Utiliza 

la interfase mente-cuerpo de la prueba muscular (quinesiología) que 
descubrí por primera vez en la consulta improvisada del alumno 
quiropráctico del Caribe para acceder a los «archivos» autolimitantes del 
subconsciente. También hace uso de las técnicas de integración entre los 
hemisferios derecho e izquierdo del cerebro para obrar cambios rápidos y 
duraderos. Además, el PSYCH-KTM tiene en cuenta el espíritu en el proceso de 
cambio, al igual que yo en mi visión de la ciencia. Mediante la prueba muscular, el 
PSYCH-KTM accede a lo que Rob llama la mente «superconsciente» para 
asegurarse de que los objetivos de la persona son seguros y apropiados. Estas 
garantías permiten que este sistema de cambio pueda servirle a cualquier 
persona que esté interesada en tomar las riendas de su vida para apartarse del 
miedo y vivir el amor.  
Yo también utilizo PSYCH-KTM. El PSYCH-KTM me ha ayudado a deshacerme 

de mis creencias limitantes, entre las que se incluye una relacionada con no ser 
capaz de terminar el libro. El hecho de que estés sujetando este libro es una 
prueba del poder de PSYCH-KTM. También doy conferencias con Rob con 
regularidad. En lugar de ofrecer los pensamientos positivos y la fuerza de 
voluntad al final de la conferencia, les presento a los espectadores a Rob. 
Aunque este libro trata sobre la nueva biología, creo que el PSYCH-KTM 
representa un paso importante hacia la nueva psicología del siglo XXI. Puedes 
encontrar más información sobre el PSYCH- KTM en la página web de Rob: 
www.psych-k.com.  
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