Style, en effet, impossible, Larry Snyder n’est
pas le premier 2 I'observer. A se demander com-
ment se débrouille Emile.

Il y a des coureurs qui ont air de voler, d’autres
qui ont P'air de danser, d’autres paraissent défiler,
certains semblent avancer comme assis sur leurs
jambes. Il y en a qui ont juste l'air d’aller le plus
vite possible ot on vient de les appeler. Emile,
rien de tout cela.

Emile, on dirait qu’il creuse ou qu’il se creuse,
comme en transe ou comme un terrassier. Loin des
canons académiques et de tout souci d’élégance,
Emile progresse de fagon lourde, heurtée, torturée,
tout en a-coups. Il ne cache pas la violence de son
effort qui se lit sur son visage crispé, tétanise, gri-
macant, continiiment tordu par un rictus pénible
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a voir. Ses traits sont altérés, comme déchirés par
une souffrance affreuse, langue tirée par intermit-
tence, comme avec un scorpion logé dans chaque
chaussure. Il a I'air absent quand il court, terrible-
ment ailleurs, si concentré que méme pas la sauf
qu’il est 1a plus que personne et, ramassée ehtre
ses épaules, sur son cou toujours penché du méme
c6té, sa téte dodeline sans cesse, brinquebale et
ballotte de droite a gauche.

Poings fermés, roulant chaothuement le torse,
Emile fait aussi n 1mporte quoi de ses bras. Or
tout le monde vous dira qu’on court avec les bras.
Pour mieux propulser son corps, on doit utiliser
ses membres supérieurs pour alléger les jambes de
son propre poids : dans les épreuves de distance,
le minimum de mouvements de la téte et des bras
produit un meilleur rendement. Pourtant Emile
fait tout le contraire, il parait courir sans se soucier
de ses bras dont 'impulsion convulsive part de
trop haut et qui décrivent de curieux déplace-
ments, parfois levés ou rejetés en arriere, ballants
ou abandonnés dans une absurde gesticulation, et
ses épaules aussi gigotent, ses coudes eux aussi
levés exagérément haut comme s’il portait une
charge trop lourde. Il donne en course 'apparence
d’'un boxeur en train de lutter contre son ombre
et tout son corps semble étre ainsi une mécanique
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détraquée, disloquée, douloureuse, sauf 'harmo-
nie de ses jambes qui mordent et machent la piste
avec voracité. Bref il ne fait rien comme les autres,
qui pensent parfois qu’il fait n’importe quoi.

Mais ce n’est pas tout de courir a sa maniére,
c’est aussi qu’il faut s’entralner. Or c’est ainsi qu’il
s’entraine également.

Sur cette question de I'entrainement, les théo-
ries foisonnent de par le monde. Le systéme sué-
dois, dit a intervalles, consiste en séries de sprints
alternés avec des pauses plus ou moins longues.
Le systeme Gerschler préconise ’entrainement
fractionné, chronométré sur piste et a train rela-
tivement lent. Le systéme Olander prescrit une
période de footing avec changements d’allure
mais, lui, sur parcours souple dans un environne-
ment naturel. Emile a minutieusement étudié cha-
cune de ces méthodes, il les a toutes faites siennes
I'une aprés lautre pour les condenser en une
seule, la méthode Emile, qui ne laisse aussi qu’une
moindre part a la pure culture physique.

Toutes ces techniques suggérent par exemple
des pauses entre les sprints, parcours intermédiai-
res en souplesse que la plupart effectuent en mar-
chant. Emile, non, qui préfere trotter entre deux
efforts, convaincu que l'organisme prend ainsi
I’habitude de se reposer en pleine course et, méme
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dans un état de grande fatigue, de maintenir le
rythme requis.

Toutes ont aussi pour principe de maintenir
lintensité de I'effort 4 un niveau plus doux que
celui de la compétition : il convient de ménager,
quand on se prépare, les forces dont on aura
besoin pendant I’épreuve. Emile pense l'inverse
et qu'il faut s’entrainer le plus durement possible,
multiplier les exercices pénibles pour que la
course paraisse ensuite plus facile.

Toutes lui semblent enfin n’affermir pas assez
la volonté en acceptant que le coureur modere
son train quand il se voit faiblir. Emile n’est pas
du tout d’accord. S’il se sent fatigué, s’il constate
le moindre risque de ralentissement, aussitot il
s’efforce au contraire d’accélérer. Sa chance, a cet
égard, c’est qu’il aime avoir mal. Il sait qu’il peut
compter sur son amour de la douleur et sur lui-
méme : jamais il ne se laisse masser par qui que
ce soit.

Cette facon de s’entrainer lui permet d’épuiser
ses adversaires par un grand nombre de sprints
intercalés, tout en gardant des forces pour le final
qui est toujours d’une violence extréme. Son allure
en course se modifie constamment, tout en tempos
rompus, subtils changements de vitesse dont se
plaignent amérement ceux qui lui courent apres.
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Car non seulement il leur est presque impossible
de suivre sans se dérégler la petite foulée courte,
heurtée, inégale et saccadée qu’Emile tricote, non
seulement ces variations de rythme incessantes
leur compliquent affreusement la vie, non seule-
ment cette allure bizarre et fatiguée, montée sur
des gestes roidis d’automate, les décourage car elle
les trompe, mais son perpétuel dodelinement de
la téte et le moulin permanent de ses bras, par
surcroit, leur donnent aussi le vertige.

Jamais, jamais rien comme les autres, méme si
c’est un type comme tout le monde. Certes on
prétend que les échanges gazeux de ses poumons
sont anormalement riches en oxygéne. Certes on
assure que son cceur est hypertrophié, d’un dia-
meétre au-dessus de la moyenne et battant a une
cadence moindre. Mais, spécialement réunie 2
Prague a cet effet, une commission technique
médicale dément toutes ces rumeurs, affirme que
pas du tout, qu’Emile est un homme normal, que
C’est juste un bon communiste et que c’est ¢a qui
change tout.

Bref rien n’est sir sauf qu’il a sans doute su
discipliner ce cceur et ces poumons, les rendre
aptes aux efforts de vitesse les plus rapprochés et
a récupérer tout aussi vite. Ainsi peut-il achever
une longue épreuve par un sprint effréné pour, a
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peine essoufflé, repartir en courant quelques
secondes plus tard chercher son survétement a
I’autre bout du stade — et le lendemain, si besoin
est, recommencer.

Un jour on calculera que, rien qu’en s’entrai-
nant, Emile aura couru trois fois le tour de la
Terre. Faire marcher la machine, I’améliorer sans
cesse et lui extorquer des résultats, il n’y a que ¢a
qui compte et sans doute est-ce pour ¢a que, fran-
chement, il n’est pas beau a voir. C’est qu’il se
fout de tout le reste. Cette machine est un moteur
exceptionnel sur lequel on aurait négligé de mon-
ter une carrosserie. Son style n’a pas atteint ni
n’atteindra peut-étre jamais la perfection, mais
Emile sait qu’il n’a pas le temps de s’en occuper :
ce seraient trop d’heures perdues au détriment de
son endurance et de I'accroissement de ses forces.
Donc méme si ce n’est pas trés joli, il se contente
de courir comme ¢a lui convient le mieux, comme
ca le fatigue le moins, c’est tout.
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