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A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé
y la genealogia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los
antiguos historiadores espafioles de América que deben ser nuestros
prototipos. Temo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las
que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi
narracion, pasaban por los afios de Cristo de 183... Estdbamos, a
mads, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires,
porque la iglesia adoptando el precepto de Epitecto, sustine abstine
(sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia a los estomagos de los
fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el
proverbio, busca a la carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por
delegacion directa de Dios el imperio inmaterial sobre las
conciencias y estdmagos, que en manera alguna pertenecen al
individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo
buenos catélicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora
una docilidad singular para someterse a toda especie de
mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al matadero, los
novillos necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos
dispensados de la abstinencia por la Bula..., y no con el &nimo de
que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a
violar los mandamientos carnificinos de la iglesia, y a contaminar la
sociedad con el mal ejemplo.

Sucedi6, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los
caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de
entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una
tremenda avenida se precipitdé de repente por el Riachuelo de
Barracas, y extendié majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie
de las barrancas del alto. El Plata creciendo embravecido empujé
esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr
hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y
extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La
ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua y
barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie
flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las
chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus torres y
barrancas aténitas miradas al horizonte como implorando



misericordia al Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los
beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas
plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el
pualpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo
estd por venir. La célera divina rebosando se derrama en
inundacion. jAy de vosotros pecadores! jAy de vosotros unitarios
impios que os mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con
veneracion la palabra de los ungidos del Sefior! jAy de vosotros si
no implordis misericordia al pie de los altares! Llegara la hora
tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras
blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre nuestra
tierra las plagas del Sefior. La justicia y el Dios de la Federacion os
declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo,
echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad a los
unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a céntaros, y la inundacion
crecia acreditando el prondstico de los predicadores. Las campanas
comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catélico
Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos,
los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al
ver tanta cara compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se
hablaba ya como de cosa resuelta de una procesion en que debia ir
toda la poblacion descalza y a craneo descubierto, acompafiando al
Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de
Balcarce, donde millares de voces conjurando al demonio unitario
de la inundacién, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse,
no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacién
se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de
conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la
inundacién estuvo quince dias el matadero de la Convalecencia sin
ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de
quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los



pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los
gringos y herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas
digno de la bendicién de la iglesia, y asi fue que llovieron sobre él
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se
pusieron a 6 $ y los huevos a 4 reales y el pescado carisimo. No hubo
en aquellos dias cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula;
pero en cambio se fueron derechito al cielo innumerables dnimas y
acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedo6 en el matadero ni un solo ratén vivo de muchos millares
que alli tenian albergue. Todos murieron de hambre o ahogados en
sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad
como otras tantas harpias prontas a devorar cuanto hallaran
comible. Las gaviotas y los perros inseparables rivales suyos en el
matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porcién de viejos
achacosos cayeron en consuncién por falta de nutritivo caldo; pero
lo mas notable que sucedi6 fue el fallecimiento casi repentino de
unos cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse
un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y bacalao y se
fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan
abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo continuaba,
medio pueblo caeria en sincope por estar los estémagos
acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste
entre estos tristes pronodsticos de la ciencia y los anatemas lanzados
desde el pulpito por los reverendos padres contra toda clase de
nutricién animal y de promiscuaciéon en aquellos dias destinados
por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se originé de aqui una especie
de guerra intestina entre los estdmagos y las conciencias, atizada por
el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de
los ministros de la iglesia, quienes, como es su deber, no transigen
con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres catdlicas: a lo
que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes,
producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo
indigestos.



Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en
la peroraciéon de los sermones y por rumores y estruendos
subitdneos en las casas y calles de la ciudad o donde quiera
concurrian gentes. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como
previsor, del Restaurador creyendo aquellos tumultos de origen
revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios,
cuyas impiedades, segtin los predicadores federales, habian traido
sobre el pais la inundacién de la célera divina; tomod activas
providencias, desparram¢ sus esbirros por la poblacion y por
altimo, bien informado, promulgé un decreto tranquilizador de las
conciencias y de los estémagos, encabezado por un considerando
muy sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por
agua y todo se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia vispera del dia de
Dolores, entré a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto
una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para
una poblacién acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y
cuya tercera parte al menos gozaria del fuero eclesidstico de
alimentarse con carne. jCosa estrafia que haya estoémagos
privilegiados y estomagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia
tenga la llave de los estomagos!

Pero no es extrafio, supuesto que el diablo con la carne suele meterse
en el cuerpo y que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es
reducir al hombre a una méquina cuyo movil principal no sea su
voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quizé llegue el dia en
que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con
un amigo, sin permiso de autoridad competente. Asi era, poco mas o
menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por
desgracia vino a turbar la revolucién de Mayo.

Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los
corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros,
achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes
vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al
matadero.

-Chica, pero gorda -exclamaban.- jViva la Federacion! jViva el
Restaurador!



Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion
estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del matadero y
no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermoén sin Agustin.
Cuentan que al oir tan desaforados gritos las ultimas ratas que
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a
correr desatentadas conociendo que volvian a aquellos lugares la
acostumbrada alegria y la algazara precursora de abundancia.

El primer novillo que se maté fue todo entero de regalo al
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comisiéon de
carniceros marché a ofrecérselo a nombre de los federales del
matadero, manifestdndole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su
odio entrafiable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los
hombres. El Restaurador contest6é a la arenga rinforzando sobre el
mismo tema y concluyo la ceremonia con los correspondientes vivas
y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el
Restaurador tuviese permiso especial de su ilustrisima para no
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las
leyes, tan buen catélico y tan acérrimo protector de la religiéon, no
hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.

Sigui6 la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos
se hallan tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los
otros por desollar. E1 espectaculo que ofrecia entonces era animado
y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y
deforme de una pequena clase proletaria peculiar del Rio de la Plata.
Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es
hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al
Sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada
al extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra se
prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, esta cortada
por un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en
cuyos bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones
y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o
reciente del matadero. En la juncién del &ngulo recto hacia el Oeste
estd lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media



agua con corredor al frente que da a la calle y palenque para atar
caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique de
fiandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el
cual los animales apefiuscados se hunden hasta el encuentro y
quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la
recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las multas por
violacion de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder
en aquella pequena republica por delegacion del Restaurador. -
Faciles calcular qué clase de hombre se requiere para el desempefio
de semejante cargo. La casilla por otra parte, es un edificio tan ruin y
pequeiio que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su
nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los
siguientes letreros rojos: «Viva la Federacion», «Viva el Restaurador
y la heroina dofia Encarnaciéon Ezcurra», «Mueran los salvajes
unitarios». Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran
que la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy
querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como
viva por sus virtudes cristianas y su federal heroismo en la
revolucion contra Balcarce. Es el caso que en un aniversario de
aquella memorable hazafia de la mazorca los carniceros festejaron
con un espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete a
que concurrié con su hija y otras sefioras federales, y que alli en
presencia de un gran concurso ofrecio a los sefiores carniceros en un
solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la
proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su
nombre en las paredes de la casilla donde se estara hasta que lo
borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de
animacion. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus
cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo
regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba
un grupo de figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas
prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano,
brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripd y
rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian



caracoleando y siguiendo los movimientos una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las harpifas de la fabula, y entremezclados con ella
algunos enormes mastines, olfateaban, grufiian o se daban de
tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con
negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de
la playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al
tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el
pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno de
aquellos animados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un
enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la
emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su
disonante graznido todos los ruidos y voces del matadero y
proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible
carniceria. Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se
deshacian, venian a formarse tomando diversas aptitudes y se
desparramaban corriendo como si en medio de ellos cayese alguna
bala perdida o asomase la quijada de algtn encolerizado mastin.
Esto era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de
hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta,
despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que
ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de cuando en cuando
una mugrienta mano a dar un tarazcén con el cuchillo al sebo o a los
cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosiéon de célera del
carnicero y el continuo hervidero de los grupos, -dichos y griteria
descompasada de los muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.
-Aquel lo escondi6 en el alzapén -replicaba la negra.

-iChe!, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo -
exclamaba el carnicero.

-;Qué le hago 1o, Juan?, jno sea malo! Yo no quiero sino la panza y
las tripas.

-Son para esa bruja: a la m...



-iA la bruja! ja la bruja! -repitieron los muchachos-: jse lleva la
rifionada y el tongori! -y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de
sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las
entraflas de un animal; alla una mulata se alejaba con un ovillo de
tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a
plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian
acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el
ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del
carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras
vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones
para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su
algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire celebraba
chillando la matanza. Ofanse a menudo a pesar del veto del
Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas,
vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a
la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a
los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que
de alli pasaba a la de otro, hasta que algun deforme mastin lo hacia
buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo,
armaba una tremenda de grufidos y mordiscones. Alguna tia vieja
salia furiosa en persecucion de un muchacho que le habia
embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y
puteadas los compafieros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como
los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de
estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el
juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo
tirandose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes
ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un
mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante,
porcion de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el



mismo medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en
barro. Simulacro en pequeno era este del modo barbaro con que se
ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y
sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era
para vista no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de
mirar fiero, sobre cuyos érganos genitales no estaban conformes los
pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegole su
hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo
contorno hervia la chusca a pie, a caballo y horquetada sobre sus
fiudosos palos. Formaban en la puerta el mdas grotesco y
sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el
brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un
pafiuelo punzé y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas
varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando
espuma furibundo y no habifa demonio que lo hiciera salir del
pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible pialarlo.
Gritabanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la
disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que
se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de
boca en boca y cada cual hacia alarde espontaneamente de su
ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo o picado por el
aguijon de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.

-Al diablo los torunos del Azul.

-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-:No esta viendo que es toro viejo?



-Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c..., si le parece, c...o!

-Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, més grandes que
la cabeza de su castafio; ;o0 se ha quedado ciego en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ;No ve que
todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oir esta magica
palabra todos a una voz exclamaron: jmueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los
unitarios.

-El matahambre a Matasiete, degollador de wunitarios. ;Viva
Matasiete!

-iA Matasiete el matahambre!

-Alla va, grit6 una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de
la cobardia feroz. jAlla va el toro!

-jAlerta! Guarda los de la puerta. Alla va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos
picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo,
arremetié bufando a la puerta, lanzando a entrambos lados una
rojiza y fosférica mirada. Diole el tirén el enlazador sentando su
caballo, desprendi6 el lazo de la asta, crujié por el aire un &spero
zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una
horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a
cercén una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmovil sobre su
caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de
sangre.

-Se cortd el lazo -gritaron unos-: alld va el toro -pero otros
deslumbrados y aténitos guardaron silencio porque todo fue como
un reldmpago.



Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpd
sobre la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho degollado por
el lazo, manifestando horror en su aténito semblante, y la otra parte
compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se escurri6 en
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: jAlla
va el toro! jAtajen! jGuarda! -Enlaza, Siete pelos. -jQue te agarra,
Botija! -Ya furioso; no se le pongan delante. -jAtaja, ataja morado! -
Dele espuela al mancarrén. -Ya se meti6 en la calle sola. -jQue lo
ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras
sentadas en hilera al borde del zanjéon oyendo el tumulto se
acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban
y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvo
porque el animal lanz6é al mirarlos un bufido aterrador, dio un
brinco sesgado y sigui6 adelante perseguido por los jinetes. Cuentan
que una de ellas se fue de camaras; otra rez6 diez salves en dos
minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos
malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe
si cumplieron la promesa.

El toro entre tanto tomé hacia la ciudad por una larga y angosta
calle que parte de la punta mas aguda del rectingulo anteriormente
descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que
llaman soles por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo
aposado centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a
zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano a
la sazén, paso a paso en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan
absorto en sus calculos que no oy6 el tropel de jinetes ni la griteria
sino cuando el toro arremetia al pantano. Azorose de repente su
caballo dando un brinco al sesgo y ech6 a correr dejando al pobre
hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin
embargo, no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del
toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcasticas: -Se amol¢ el
gringo; levantate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano
amasando con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable
cuerpo. Sali6 el gringo, como pudo, después a la orilla, més con la
apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno que de
un hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito de jal toro! jal



toro! cuatro negras achuradores que se retiraban con su presa se
zabulleron en la zanja llena de agua, tnico refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas 20 cuadras en
distintas direcciones azorando con su presencia a todo viviente se
meti6 por la tranquera de una quinta donde hallé6 su perdicion.
Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero rodedbalo
una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape.
Juntaronse luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y
resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que espiase su
atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero
donde la poca chusma que habia quedado no hablaba sino de sus
fechorias. La aventura del gringo en el pantano excitaba
principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo
no quedaba sino un charco de sangre: su cadéaver estalla en el
cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo
hincapié y lanzando roncos bramidos. Echéaronle, uno, dos, tres
piales; pero infructuosos: al cuarto quedé prendido de una pata: su
brio y su furia redoblaron; su lengua estirindose convulsiva
arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas -
iDesgarreten ese animal! exclam6 una voz imperiosa. Matasiete se
tir6 al punto del caballo, cortole el garron de una cuchillada y
gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la
hundi6 al cabo hasta el pufio en la garganta mostrandola en seguida
humeante y roja a los espectadores. Brot6 un torrente de la herida,
exhal6 algunos bramidos roncos, vacilé y cay6 el soberbio animal
entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor
y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendié, como
orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se
agacho a desollarle con otros companeros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del muerto
clasificado provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero
estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo
pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamoé: aqui estan
los huevos, sacando de la barriga del animal y mostrando a los



espectadores dos enormes testiculos, signo inequivoco de su
dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes
desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el
Matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segtin reglas de
buena policia debié arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez
de carne y tantos hambrientos en la poblacién, que el sefor Juez
tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la
carreta el maldito toro. Matasiete coloc6 el matambre bajo el pellon
de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a
las 12, y la poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se
retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha
algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grit6: -jAlli viene un
unitario!, y al oir tan significativa palabra toda aquella chusma se

detuvo como herida de una impresion subiténea.

-:No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni
luto en el sombrero.

-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-La mazorca con él.

-iLa tijeral

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-, A que no te le animas, Matasiete?



-iA que no?
-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion.
Tratdandose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el
cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendi6
la espuela a su caballo y se lanz6 a brida suelta al encuentro del
unitario.

Era este un joven como de 25 afios de gallarda y bien apuesta
persona que mientras salian en borbotén de aquellas desaforadas
bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno
de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas
de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la
diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada
al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo
tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

-iViva Matasiete! -exclamo6 toda aquella chusma cayendo en tropel
sobre la victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de
un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de fuego
sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecia
inmovil no muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la
venganza. Matasiete dando un salto le sali6 al encuentro y con
fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendi6 en el suelo tirando al
mismo tiempo la daga de la cintura y llevdandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertéreo volvié a
victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales!, siempre en
pandilla cayendo como buitres sobre la victima inerte.

-Degtiéllalo, Matasiete -quiso sacar las pistolas-. Degtiéllalo como al
Toro.

-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.



-Tiene buen pescuezo para el violin.
-T6cale el violin.
-Mejor es resbalosa.

-Probemos -dijo Matasiete y empez6 sonriendo a pasar el filo de su
daga por la garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda le
comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los
cabellos.

-No, no le degtiellen -exclamé de lejos la voz imponente del Juez del
Matadero que se acercaba a caballo.

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras.
iMueran los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

-Viva Matasiete.

iMueran! jVivan!, repitieron en coro los espectadores y atdndole
codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e
injurias arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los
sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de
la cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar
a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero.
Notabase ademds en un rincén otra mesa chica con recado de
escribir y un cuaderno de apuntes y porcién de sillas entre las que
resaltaba un sillon de brazos destinado para el Juez. Un hombre,
soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la
guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los
federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la
casilla lanz6 a empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -grit6é uno.

-Encomienda tu alma al diablo.



-Esta furioso como toro montaraz.

-Ya le amansar4 el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor sera la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamo el Juez dejandose caer sobre su sillon.
Todos obedecieron, mientras el joven de pie encarando al Juez
exclamo con voz prefiada de indignacion:

-Infames sayones, ;qué intentan hacer de mi?

-iCalma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo
veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera. Todo su cuerpo
parecia estar en convulsion: su palido y amoratado rostro, su voz, su
labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazon,
la agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la
orbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido
violento de sus arterias y la respiracion anhelante de sus pulmones.

- Tiemblas? -le dijo el Juez.

-De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.

- Tendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo; tasenlo a la federala.



Dos hombres le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de la
cabeza y en un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su
barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo ptsosele al punto delante con un vaso de agua en la
mano. Diole el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a
estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de los
espectadores.

-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el Juez-, ya estas afeitado a la federala, sélo te falta el
bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

-¢Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-No sabes que lo manda el Restaurador.

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames.
El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros.
Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

-¢No temes que el tigre te despedace?

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a
una las entranas.

-;Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?



-Porque lo llevo en el corazén por la Patria, por la Patria que
vosotros habéis asesinado, jinfames!

-No sabes que asi lo dispuso el Restaurador.

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de
vuestro sefior y tributarle vasallaje infame.

-iInsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si
chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle
verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articul6 esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre,
suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa
comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atéronle un pafuelo por la boca y empezaron a tironear sus
vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes.
Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza
del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al
de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como
perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su
cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si
estuvieran repletas de sangre.

-Atenlo primero -exclamo el Juez.
-Esta rugiendo de rabia -articul6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en dngulo a los cuatro pies de la
mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual
operaciéon con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las
comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un
movimiento brusco en el cual pareci6 agotarse toda su fuerza y
vitalidad, se incorporé primero sobre sus brazos, después sobre sus



rodillas y se desplom6é al momento murmurando: -Primero
degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedé atado en cruz
y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre
broté borbolloneando de la boca y las narices del joven vy
extendiéndose empez6 a caer a chorros por entrambos lados de la
mesa. Los sayones quedaron inmobles y los espectadores
estupefactos.

-Revent6 de rabia el salvaje unitario -dijo uno.
-Tenia un rio de sangre en las venas -articul6 otro.

-Pobre diablo: queriamos tnicamente divertirnos con él y tomo la
cosa demasiado a lo serio -exclamo el juez frunciendo el cefio de
tigre-. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se
escurri6 la chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los
apostoles que propagaban a verga y pufal la federacion rosina, y no
es dificil imaginarse que federaciéon saldria de sus cabezas y
cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga
inventada por el Restaurador, patrén de la cofradia, a todo el que no
era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre
decente y de corazén bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de
las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las
claras que el foco de la federacién estaba en el Matadero.

FIN
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