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A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé 
y la genealogía de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los 
antiguos historiadores españoles de América que deben ser nuestros 
prototipos. Temo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las 
que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi 
narración, pasaban por los años de Cristo de 183... Estábamos, a 
más, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, 
porque la iglesia adoptando el precepto de Epitecto, sustine abstine 
(sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los 
fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el 
proverbio, busca a la carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por 
delegación directa de Dios el imperio inmaterial sobre las 
conciencias y estómagos, que en manera alguna pertenecen al 
individuo, nada más justo y racional que vede lo malo. 
 
Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo 
buenos católicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora 
una docilidad singular para someterse a toda especie de 
mandamiento, solo traen en días cuaresmales al matadero, los 
novillos necesarios para el sustento de los niños y de los enfermos 
dispensados de la abstinencia por la Bula..., y no con el ánimo de 
que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a 
violar los mandamientos carnificinos de la iglesia, y a contaminar la 
sociedad con el mal ejemplo. 
 
Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los 
caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de 
entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una 
tremenda avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de 
Barracas, y extendió majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie 
de las barrancas del alto. El Plata creciendo embravecido empujó 
esas aguas que venían buscando su cauce y las hizo correr 
hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, y 
extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La 
ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua y 
barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie 
flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las 
chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde sus torres y 
barrancas atónitas miradas al horizonte como implorando 



misericordia al Altísimo. Parecía el amago de un nuevo diluvio. Los 
beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas 
plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el 
púlpito a puñetazos. Es el día del juicio, decían, el fin del mundo 
está por venir. La cólera divina rebosando se derrama en 
inundación. ¡Ay de vosotros pecadores! ¡Ay de vosotros unitarios 
impíos que os mofáis de la iglesia, de los santos, y no escucháis con 
veneración la palabra de los ungidos del Señor! ¡Ay de vosotros si 
no imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la hora 
tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas 
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejías, vuestras 
blasfemias, vuestros crímenes horrendos, han traído sobre nuestra 
tierra las plagas del Señor. La justicia y el Dios de la Federación os 
declarará malditos. 
 
Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas del templo, 
echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad a los 
unitarios. 
 
Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros, y la inundación 
crecía acreditando el pronóstico de los predicadores. Las campanas 
comenzaron a tocar rogativas por orden del muy católico 
Restaurador, quien parece no las tenía todas consigo. Los libertinos, 
los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al 
ver tanta cara compungida, oír tanta batahola de imprecaciones. Se 
hablaba ya como de cosa resuelta de una procesión en que debía ir 
toda la población descalza y a cráneo descubierto, acompañando al 
Altísimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de 
Balcarce, donde millares de voces conjurando al demonio unitario 
de la inundación, debían implorar la misericordia divina. 
 
Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habría sido de verse, 
no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundación 
se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de 
conjuro ni plegarias. 
 
Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la 
inundación estuvo quince días el matadero de la Convalecencia sin 
ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de 
quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los 



pobres niños y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los 
gringos y herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La 
abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo más 
digno de la bendición de la iglesia, y así fue que llovieron sobre él 
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se 
pusieron a 6 $ y los huevos a 4 reales y el pescado carísimo. No hubo 
en aquellos días cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; 
pero en cambio se fueron derechito al cielo innumerables ánimas y 
acontecieron cosas que parecen soñadas. 
 
No quedó en el matadero ni un solo ratón vivo de muchos millares 
que allí tenían albergue. Todos murieron de hambre o ahogados en 
sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de 
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad 
como otras tantas harpías prontas a devorar cuanto hallaran 
comible. Las gaviotas y los perros inseparables rivales suyos en el 
matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porción de viejos 
achacosos cayeron en consunción por falta de nutritivo caldo; pero 
lo más notable que sucedió fue el fallecimiento casi repentino de 
unos cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse 
un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamón y bacalao y se 
fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan 
abominable promiscuación. 
 
Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo continuaba, 
medio pueblo caería en síncope por estar los estómagos 
acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste 
entre estos tristes pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados 
desde el púlpito por los reverendos padres contra toda clase de 
nutrición animal y de promiscuación en aquellos días destinados 
por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se originó de aquí una especie 
de guerra intestina entre los estómagos y las conciencias, atizada por 
el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de 
los ministros de la iglesia, quienes, como es su deber, no transigen 
con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres católicas: a lo 
que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, 
producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo 
indigestos. 
 



Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en 
la peroración de los sermones y por rumores y estruendos 
subitáneos en las casas y calles de la ciudad o donde quiera 
concurrían gentes. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como 
previsor, del Restaurador creyendo aquellos tumultos de origen 
revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, 
cuyas impiedades, según los predicadores federales, habían traído 
sobre el país la inundación de la cólera divina; tomó activas 
providencias, desparramó sus esbirros por la población y por 
último, bien informado, promulgó un decreto tranquilizador de las 
conciencias y de los estómagos, encabezado por un considerando 
muy sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por 
agua y todo se trajese ganado a los corrales. 
 
En efecto, el decimosexto día de la carestía víspera del día de 
Dolores, entró a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto 
una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para 
una población acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y 
cuya tercera parte al menos gozaría del fuero eclesiástico de 
alimentarse con carne. ¡Cosa estraña que haya estómagos 
privilegiados y estómagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia 
tenga la llave de los estómagos! 
 
Pero no es extraño, supuesto que el diablo con la carne suele meterse 
en el cuerpo y que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es 
reducir al hombre a una máquina cuyo móvil principal no sea su 
voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quizá llegue el día en 
que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con 
un amigo, sin permiso de autoridad competente. Así era, poco más o 
menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por 
desgracia vino a turbar la revolución de Mayo. 
 
Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los 
corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros, 
achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes 
vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al 
matadero. 
 
-Chica, pero gorda -exclamaban.- ¡Viva la Federación! ¡Viva el 
Restaurador! 



 
Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federación 
estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del matadero y 
no había fiesta sin Restaurador como no hay sermón sin Agustín. 
Cuentan que al oír tan desaforados gritos las últimas ratas que 
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a 
correr desatentadas conociendo que volvían a aquellos lugares la 
acostumbrada alegría y la algazara precursora de abundancia. 
 
El primer novillo que se mató fue todo entero de regalo al 
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comisión de 
carniceros marchó a ofrecérselo a nombre de los federales del 
matadero, manifestándole in voce su agradecimiento por la acertada 
providencia del gobierno, su adhesión ilimitada al Restaurador y su 
odio entrañable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los 
hombres. El Restaurador contestó a la arenga rinforzando sobre el 
mismo tema y concluyó la ceremonia con los correspondientes vivas 
y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el 
Restaurador tuviese permiso especial de su ilustrísima para no 
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las 
leyes, tan buen católico y tan acérrimo protector de la religión, no 
hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en día santo. 
 
Siguió la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos 
se hallan tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los 
otros por desollar. E1 espectáculo que ofrecía entonces era animado 
y pintoresco aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y 
deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la Plata. 
Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es 
hacer un croquis de la localidad. 
 
El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al 
Sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada 
al extremo de dos calles, una de las cuales allí se termina y la otra se 
prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, está cortada 
por un zanjón labrado por la corriente de las aguas pluviales, en 
cuyos bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones 
y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o 
reciente del matadero. En la junción del ángulo recto hacia el Oeste 
está lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media 



agua con corredor al frente que da a la calle y palenque para atar 
caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique de 
ñandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado. 
 
Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el 
cual los animales apeñuscados se hunden hasta el encuentro y 
quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la 
recaudación del impuesto de corrales, se cobran las multas por 
violación de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje 
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder 
en aquella pequeña república por delegación del Restaurador. -
Fáciles calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeño 
de semejante cargo. La casilla por otra parte, es un edificio tan ruin y 
pequeño que nadie lo notaría en los corrales a no estar asociado su 
nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los 
siguientes letreros rojos: «Viva la Federación», «Viva el Restaurador 
y la heroína doña Encarnación Ezcurra», «Mueran los salvajes 
unitarios». Letreros muy significativos, símbolo de la fe política y 
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabrán 
que la tal heroína es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy 
querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como 
viva por sus virtudes cristianas y su federal heroísmo en la 
revolución contra Balcarce. Es el caso que en un aniversario de 
aquella memorable hazaña de la mazorca los carniceros festejaron 
con un espléndido banquete en la casilla a la heroína, banquete a 
que concurrió con su hija y otras señoras federales, y que allí en 
presencia de un gran concurso ofreció a los señores carniceros en un 
solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la 
proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su 
nombre en las paredes de la casilla donde se estará hasta que lo 
borre la mano del tiempo. 
 
La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de 
animación. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus 
cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo 
regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba 
un grupo de figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas 
prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, 
brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y 
rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullían 



caracoleando y siguiendo los movimientos una comparsa de 
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad 
trasuntaba las harpías de la fábula, y entremezclados con ella 
algunos enormes mastines, olfateaban, gruñían o se daban de 
tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con 
negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de 
la playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al 
tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el 
pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno de 
aquellos animados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un 
enjambre de gaviotas blanquiazules que habían vuelto de la 
emigración al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su 
disonante graznido todos los ruidos y voces del matadero y 
proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible 
carnicería. Esto se notaba al principio de la matanza. 
 
Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se 
deshacían, venían a formarse tomando diversas aptitudes y se 
desparramaban corriendo como si en medio de ellos cayese alguna 
bala perdida o asomase la quijada de algún encolerizado mastín. 
Esto era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de 
hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, 
despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que 
ojeaba y aguardaba la presa de achura salía de cuando en cuando 
una mugrienta mano a dar un tarazcón con el cuchillo al sebo o a los 
cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosión de cólera del 
carnicero y el continuo hervidero de los grupos, -dichos y gritería 
descompasada de los muchachos. 
 
-Ahí se mete el sebo en las tetas, la tía -gritaba uno. 
 
-Aquel lo escondió en el alzapón -replicaba la negra. 
 
-¡Che!, negra bruja, salí de aquí antes que te pegue un tajo -
exclamaba el carnicero. 
 
-¿Qué le hago ño, Juan?, ¡no sea malo! Yo no quiero sino la panza y 
las tripas. 
 
-Son para esa bruja: a la m... 



 
-¡A la bruja! ¡a la bruja! -repitieron los muchachos-: ¡se lleva la 
riñonada y el tongorí! -y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de 
sangre y tremendas pelotas de barro. 
 
Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las 
entrañas de un animal; allá una mulata se alejaba con un ovillo de 
tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caía a 
plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veían 
acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el 
ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del 
carnicero había dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras 
vaciaban panzas y vejigas y las henchían de aire de sus pulmones 
para depositar en ellas, luego de secas, la achura. 
 
Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de 
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su 
algazara la nube de gaviotas que columpiándose en el aire celebraba 
chillando la matanza. Oíanse a menudo a pesar del veto del 
Restaurador y de la santidad del día, palabras inmundas y obscenas, 
vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a 
la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a 
los lectores. 
 
De repente caía un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que 
de allí pasaba a la de otro, hasta que algún deforme mastín lo hacia 
buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, 
armaba una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja 
salia furiosa en persecución de un muchacho que le había 
embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y 
puteadas los compañeros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como 
los perros al toro y llovían sobre ella zoquetes de carne, bolas de 
estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el 
juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo. 
 
Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo 
tirándose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes 
ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un 
mondongo que habían robado a un carnicero; y no de ellos distante, 
porción de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el 



mismo medio para saber quién se llevaría un hígado envuelto en 
barro. Simulacro en pequeño era este del modo bárbaro con que se 
ventilan en nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y 
sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era 
para vista no para escrita. 
 
Un animal había quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de 
mirar fiero, sobre cuyos órganos genitales no estaban conformes los 
pareceres porque tenía apariencias de toro y de novillo. Llegole su 
hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo 
contorno hervía la chusca a pie, a caballo y horquetada sobre sus 
ñudosos palos. Formaban en la puerta el más grotesco y 
sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el 
brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un 
pañuelo punzó y chaleco y chiripá colorado, teniendo a sus espaldas 
varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y anhelante. 
 
El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando 
espuma furibundo y no había demonio que lo hiciera salir del 
pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible pialarlo. 
Gritábanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pañuelos los 
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oír la 
disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que 
se desprendía de aquella singular orquesta. 
 
Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de 
boca en boca y cada cual hacia alarde espontáneamente de su 
ingenio y de su agudeza excitado por el espectáculo o picado por el 
aguijón de alguna lengua locuaz. 
 
-Hi de p... en el toro. 
 
-Al diablo los torunos del Azul. 
 
-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre. 
 
-Si es novillo. 
 
-¿No está viendo que es toro viejo? 
 



-Como toro le ha de quedar. ¡Muéstreme los c..., si le parece, c...o! 
 
-Ahí los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, más grandes que 
la cabeza de su castaño; ¿o se ha quedado ciego en el camino? 
 
-Su madre sería la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¿No ve que 
todo ese bulto es barro? 
 
-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oír esta mágica 
palabra todos a una voz exclamaron: ¡mueran los salvajes unitarios! 
 
-Para el tuerto los h... 
 
-Sí, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los 
unitarios. 
 
-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. ¡Viva 
Matasiete! 
 
-¡A Matasiete el matahambre! 
 
-Allá va, gritó una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de 
la cobardía feroz. ¡Allá va el toro! 
 
-¡Alerta! Guarda los de la puerta. Allá va furioso como un demonio! 
 
Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos 
picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, 
arremetió bufando a la puerta, lanzando a entrambos lados una 
rojiza y fosfórica mirada. Diole el tirón el enlazador sentando su 
caballo, desprendió el lazo de la asta, crujió por el aire un áspero 
zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una 
horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a 
cercén una cabeza de niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su 
caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de 
sangre. 
 
-Se cortó el lazo -gritaron unos-: allá va el toro -pero otros 
deslumbrados y atónitos guardaron silencio porque todo fue como 
un relámpago. 



 
Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpó 
sobre la cabeza y el cadáver palpitante del muchacho degollado por 
el lazo, manifestando horror en su atónito semblante, y la otra parte 
compuesta de jinetes que no vieron la catástrofe se escurrió en 
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: ¡Allá 
va el toro! ¡Atajen! ¡Guarda! -Enlaza, Siete pelos. -¡Que te agarra, 
Botija! -Ya furioso; no se le pongan delante. -¡Ataja, ataja morado! -
Dele espuela al mancarrón. -Ya se metió en la calle sola. -¡Que lo 
ataje el diablo! 
 
El tropel y vocería era infernal. Unas cuantas negras achuradoras 
sentadas en hilera al borde del zanjón oyendo el tumulto se 
acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban 
y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvó 
porque el animal lanzó al mirarlos un bufido aterrador, dio un 
brinco sesgado y siguió adelante perseguido por los jinetes. Cuentan 
que una de ellas se fue de cámaras; otra rezó diez salves en dos 
minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamás a aquellos 
malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe 
si cumplieron la promesa. 
 
El toro entre tanto tomó hacia la ciudad por una larga y angosta 
calle que parte de la punta más aguda del rectángulo anteriormente 
descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que 
llaman soles por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo 
aposado centro había un profundo pantano que tomaba de zanja a 
zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano a 
la sazón, paso a paso en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan 
absorto en sus cálculos que no oyó el tropel de jinetes ni la gritería 
sino cuando el toro arremetía al pantano. Azorose de repente su 
caballo dando un brinco al sesgo y echó a correr dejando al pobre 
hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin 
embargo, no detuvo ni refrenó la carrera de los perseguidores del 
toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcásticas: -Se amoló el 
gringo; levántate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano 
amasando con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable 
cuerpo. Salió el gringo, como pudo, después a la orilla, más con la 
apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno que de 
un hombre blanco pelirrubio. Más adelante al grito de ¡al toro! ¡al 



toro! cuatro negras achuradores que se retiraban con su presa se 
zabulleron en la zanja llena de agua, único refugio que les quedaba. 
 
El animal, entre tanto, después de haber corrido unas 20 cuadras en 
distintas direcciones azorando con su presencia a todo viviente se 
metió por la tranquera de una quinta donde halló su perdición. 
Aunque cansado, manifestaba bríos y colérico ceño; pero rodeábalo 
una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no había escape. 
Juntáronse luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y 
resolvieron llevarlo en un señuelo de bueyes para que espiase su 
atentado en el lugar mismo donde lo había cometido. 
 
Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero 
donde la poca chusma que había quedado no hablaba sino de sus 
fechorías. La aventura del gringo en el pantano excitaba 
principalmente la risa y el sarcasmo. Del niño degollado por el lazo 
no quedaba sino un charco de sangre: su cadáver estalla en el 
cementerio. 
 
Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo 
hincapié y lanzando roncos bramidos. Echáronle, uno, dos, tres 
piales; pero infructuosos: al cuarto quedó prendido de una pata: su 
brío y su furia redoblaron; su lengua estirándose convulsiva 
arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas -
¡Desgarreten ese animal! exclamó una voz imperiosa. Matasiete se 
tiró al punto del caballo, cortole el garrón de una cuchillada y 
gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la 
hundió al cabo hasta el puño en la garganta mostrándola en seguida 
humeante y roja a los espectadores. Brotó un torrente de la herida, 
exhaló algunos bramidos roncos, vaciló y cayó el soberbio animal 
entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor 
y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendió, como 
orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se 
agachó a desollarle con otros compañeros. 
 
Faltaba que resolver la duda sobre los órganos genitales del muerto 
clasificado provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero 
estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo 
pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamó: aquí están 
los huevos, sacando de la barriga del animal y mostrando a los 



espectadores dos enormes testículos, signo inequívoco de su 
dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes 
desgraciados pudieron fácilmente explicarse. Un toro en el 
Matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, según reglas de 
buena policía debió arrojarse a los perros; pero había tanta escasez 
de carne y tantos hambrientos en la población, que el señor Juez 
tuvo a bien hacer ojo lerdo. 
 
En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la 
carreta el maldito toro. Matasiete colocó el matambre bajo el pellón 
de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a 
las 12, y la poca chusma que había presenciado hasta el fin, se 
retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha 
algunas carretas cargadas de carne. 
 
Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritó: -¡Allí viene un 
unitario!, y al oír tan significativa palabra toda aquella chusma se 
detuvo como herida de una impresión subitánea. 
 
-¿No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni 
luto en el sombrero. 
 
-Perro unitario. 
 
-Es un cajetilla. 
 
-Monta en silla como los gringos. 
 
-La mazorca con él. 
 
-¡La tijera! 
 
-Es preciso sobarlo. 
 
-Trae pistoleras por pintar. 
 
-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo. 
 
-¿A que no te le animas, Matasiete? 
 



-¿A que no? 
 
-A que sí. 
 
Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha acción. 
Tratándose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el 
cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habían picado: prendió 
la espuela a su caballo y se lanzó a brida suelta al encuentro del 
unitario. 
 
Era este un joven como de 25 años de gallarda y bien apuesta 
persona que mientras salían en borbotón de aquellas desaforadas 
bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno 
de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas 
de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la 
diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada 
al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo 
tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno. 
 
-¡Viva Matasiete! -exclamó toda aquella chusma cayendo en tropel 
sobre la víctima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de 
un buey devorado por el tigre. 
 
Atolondrado todavía el joven fue, lanzando una mirada de fuego 
sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecía 
inmóvil no muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la 
venganza. Matasiete dando un salto le salió al encuentro y con 
fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendió en el suelo tirando al 
mismo tiempo la daga de la cintura y llevándola a su garganta. 
 
Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertóreo volvió a 
victoriarlo. 
 
¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales!, siempre en 
pandilla cayendo como buitres sobre la víctima inerte. 
 
-Degüéllalo, Matasiete -quiso sacar las pistolas-. Degüéllalo como al 
Toro. 
 
-Pícaro unitario. Es preciso tusarlo. 



 
-Tiene buen pescuezo para el violín. 
 
-Tócale el violín. 
 
-Mejor es resbalosa. 
 
-Probemos -dijo Matasiete y empezó sonriendo a pasar el filo de su 
daga por la garganta del caído, mientras con la rodilla izquierda le 
comprimía el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los 
cabellos. 
 
-No, no le degüellen -exclamó de lejos la voz imponente del Juez del 
Matadero que se acercaba a caballo. 
 
-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. 
¡Mueran los salvajes unitarios! ¡Viva el Restaurador de las leyes! 
 
-Viva Matasiete. 
 
¡Mueran! ¡Vivan!, repitieron en coro los espectadores y atándole 
codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e 
injurias arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los 
sayones al Cristo. 
 
La sala de la casilla tenía en su centro una grande y fornida mesa de 
la cual no salían los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar 
a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. 
Notábase además en un rincón otra mesa chica con recado de 
escribir y un cuaderno de apuntes y porción de sillas entre las que 
resaltaba un sillón de brazos destinado para el Juez. Un hombre, 
soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la 
guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los 
federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la 
casilla lanzó a empellones al joven unitario hacia el centro de la sala. 
 
-A ti te toca la resbalosa -gritó uno. 
 
-Encomienda tu alma al diablo. 
 



-Está furioso como toro montaraz. 
 
-Ya le amansará el palo. 
 
-Es preciso sobarlo. 
 
-Por ahora verga y tijera. 
 
-Si no, la vela. 
 
-Mejor será la mazorca. 
 
-Silencio y sentarse -exclamó el Juez dejándose caer sobre su sillón. 
Todos obedecieron, mientras el joven de pie encarando al Juez 
exclamó con voz preñada de indignación: 
 
-Infames sayones, ¿qué intentan hacer de mí? 
 
-¡Calma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo 
verás. 
 
El joven, en efecto, estaba fuera de sí de cólera. Todo su cuerpo 
parecía estar en convulsión: su pálido y amoratado rostro, su voz, su 
labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazón, 
la agitación de sus nervios. Sus ojos de fuego parecían salirse de la 
órbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello 
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido 
violento de sus arterias y la respiración anhelante de sus pulmones. 
 
-¿Tiemblas? -le dijo el Juez. 
 
-De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos. 
 
-¿Tendrías fuerza y valor para eso? 
 
-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame. 
 
-A ver las tijeras de tusar mi caballo; túsenlo a la federala. 
 



Dos hombres le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de la 
cabeza y en un minuto cortáronle la patilla que poblaba toda su 
barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores. 
 
-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque. 
 
-Uno de hiel te haría yo beber, infame. 
 
Un negro petizo púsosele al punto delante con un vaso de agua en la 
mano. Diole el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a 
estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de los 
espectadores. 
 
-Éste es incorregible. 
 
-Ya lo domaremos. 
 
-Silencio -dijo el Juez-, ya estás afeitado a la federala, sólo te falta el 
bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. 
 
-¿Por qué no traes divisa? 
 
-Porque no quiero. 
 
-No sabes que lo manda el Restaurador. 
 
-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres. 
 
-A los libres se les hace llevar a la fuerza. 
 
-Sí, la fuerza y la violencia bestial. Ésas son vuestras armas; infames. 
El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. 
Deberíais andar como ellas en cuatro patas. 
 
-¿No temes que el tigre te despedace? 
 
-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a 
una las entrañas. 
 
-¿Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroína? 



 
-Porque lo llevo en el corazón por la Patria, por la Patria que 
vosotros habéis asesinado, ¡infames! 
 
-No sabes que así lo dispuso el Restaurador. 
 
-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de 
vuestro señor y tributarle vasallaje infame. 
 
-¡Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si 
chistas. 
 
-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle 
verga, bien atado sobre la mesa. 
 
Apenas articuló esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, 
suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa 
comprimiéndole todos sus miembros. 
 
-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla. 
 
Atáronle un pañuelo por la boca y empezaron a tironear sus 
vestidos. Encogíase el joven, pateaba, hacía rechinar los dientes. 
Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza 
del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al 
de la serpiente. Gotas de sudor fluían por su rostro grandes como 
perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su 
cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si 
estuvieran repletas de sangre. 
 
-Átenlo primero -exclamó el Juez. 
 
-Está rugiendo de rabia -articuló un sayón. 
 
En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la 
mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual 
operación con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las 
comprimían en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un 
movimiento brusco en el cual pareció agotarse toda su fuerza y 
vitalidad, se incorporó primero sobre sus brazos, después sobre sus 



rodillas y se desplomó al momento murmurando: -Primero 
degollarme que desnudarme, infame canalla. 
 
Sus fuerzas se habían agotado; inmediatamente quedó atado en cruz 
y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre 
brotó borbolloneando de la boca y las narices del joven y 
extendiéndose empezó a caer a chorros por entrambos lados de la 
mesa. Los sayones quedaron inmobles y los espectadores 
estupefactos. 
 
-Reventó de rabia el salvaje unitario -dijo uno. 
 
-Tenía un río de sangre en las venas -articuló otro. 
 
-Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la 
cosa demasiado a lo serio -exclamó el juez frunciendo el ceño de 
tigre-. Es preciso dar parte, desátenlo y vamos. 
 
Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se 
escurrió la chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno. 
 
Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas. 
 
En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los 
apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no 
es difícil imaginarse que federación saldría de sus cabezas y 
cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga 
inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que no 
era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre 
decente y de corazón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de 
las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las 
claras que el foco de la federación estaba en el Matadero. 
 
FIN 

 


