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Flor

canto

‘ Otra forma de

‘ percibir la realidad

Cuando me encontraba en la etapa final de la redaccion de la Filosofia ndhuatl estudiada
en sus fuentes, la cual presenté como tesis de doctorado en la UNAM en agosto de 1956,
tuve la suerte de toparme con un opusculo del filésofo Martin Heidegger. Su titulo me
atrapo, Aus der Erfahrung des Denkens (De la experiencia de pensar), publicado en 1954.

Ahi, entre otras cosas, escribié: “Tres posibilidades se ciernen sobre el pensar: una
buena y provechosa, la posibilidad de volverse cantante o poeta. Otra, mala y por esto
sutil, el mismo pensar que lleva a pensar contra si mismo, cosa a la que rara vez se atreve.
Pero la posibilidad mads peligrosa es precisamente la de filosofar” (p. 15). Y es que, como lo
expresa luego, “hasta ahora ha estado oculto el caracter poético del pensamiento” (p. 25).

A modo de comentario afiadi entonces en la nota en que cité a Heidegger, “toman-
do en cuenta lo expresado por los sabios nahuas, los tlamatinime, ‘el pensamiento bueno
y provechoso’ no estuvo precisamente oculto para quienes la forma de conocimiento
verdadero [nelli, que da raiz] es el de la poesia, ‘flor y canto™.

Con esta recordacion vuelvo a enfrentarme ahora a quienes sonrieron y aun se
burlaron al aparecer la Filosofia ndhuatl (1956), expresando que era absurdo el s6lo supo-
ner que tal forma de pensamiento pudo existir en el México prehispanico.

Mi proposito ahora es beneficiarme con lo que pude encontrar en no pocas de las
composiciones que cité en la referida Filosofia ndhuatl y asimismo con otras que aqui
retno.

Nuestro presente

Y emprendo esto consciente de que estoy pensando y escribiendo no en un tiempo abs-
tracto sino en el nuestro particular de la segunda década del siglo xx1. Estamos viviendo
no ya en “la edad de la fe”, en la que las preguntas basicas de la existencia tenian respues-
ta en virtud de las creencias.
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Estoy —y por si alguien o algunos me leen—, estamos en una época en la que los
seres humanos pensantes tan sélo aceptan lo demostrable y también, por supuesto, lo que
de una o varias formas les conviene, da placer o enriquecimiento mas que nada econémico.

Por lo menos desde los tiempos en que escribieron el escocés David Hume y el
aleman Immanuel Kant en el siglo xv1ii, las “verdades metafisicas” han dejado de ser
tenidas como tales. Kant decia respecto de ellas que aparecian segun se describen en la
Iliada, los restos mortales de los hijos de Hécuba que ella, afligida, contempla.

La filosofia no pretende ya demostrar la existencia de un ser supremo ni de un
alma dotada de libre albedrio, ni de una vida después de la muerte. Las filosofias actuales
se ocupan de asuntos muy distintos: cuestiones éticas, psicologicas, cientificas, econdmi-
cas, sociales, politicas y aun lingiiisticas.

Y, por otra parte, mas alla de cualquier forma de filosofar, hoy recibimos una
gama enorme de informacion tedrica o sobre aconteceres que penetran en nuestra
conciencia: hallazgos cientificos y tecnologicos extraordinarios como el logrado, hace ya
afios, de la desintegracion del atomo y su utilizacion pacifica, pero también bélica. Esto
seglin ocurrio ya a fines de la Segunda Guerra Mundial, con la capacidad destructora y
mortifera de esa energia transformada en bombas atomicas.

Y nos consta que hay miles de esas bombas en los arsenales de las grandes poten-
cias no s6lo como mera advertencia sino como amenaza que ya un pais ha empleado a
mediados del siglo pasado.

Otros géneros de percepciones nos acosan. Algunos son positivos como los logros
de la medicacion, que han alargado la vida humana; la transportacion aeroespacial, obra de
la ciencia y la tecnologia que todo parecen lograrlo. Otras veces, en cambio, afligen a los
mortales: la ininterrumpida serie de pequenas guerras, so color de difundir el bien; tal vez, la
democracia, pero que en el fondo se dirigen a lograr apoderamientos econémicos. Y qué decir
del cambio climatico que, segtin los expertos, puede ser ya irreversible y catastréfico. Y a todo
esto, como en una lamentacién de Jeremias, cabria anadir la miseria de muchos millones; la
lacerante desigualdad, la corrupcion, el terrorismo, el crimen organizado, los secuestros, las
migraciones o desplazamientos forzados, en fin, todo lo que podria evocar la nausea de la que
hablaban algunos filosofos existencialistas. Ello y mucho mas hoy nos llega sin cesar gracias a
inventos como la internet y desde hace ya mucho tiempo con la prensa, la radio y la television.

A laluz de esto, ;qué sentido puede tener pensar en filosofar aun cuando sea al
modo del “cantante y el poeta”?

Y, sin embargo, aun cuando el pensar es riesgoso, los humanos en todos los tiem-
pos y lugares han elucubrado y lo seguimos haciendo.

El pensar poético

Desde luego que no todo es funesto. Mds atn, y ésta es la tesis que quiero proponer inspi-
rado en el pensamiento de los tlamatinime, sabios del mundo nahuatl. Quiero preguntar
si el pensar poético ;puede ser, quizas, como lo dejaron dicho los sabios, “una tea, una
gruesa tea que da luz y no ahuma”?

MIGUEL LEON-PORTILLA



El camino que seguiré lo sefialan antiguas composiciones, cantos, palabras que
aduciré traducidas, teniéndolas como guias.

Fueron los que desarrollaron la civilizacién originaria que florecié a través de
milenios en el México antiguo, con sus grandes metrépolis —Teotihuacan, Monte Alban,
Palenque, Chichén-Itza, Yaxchilan, Tula, Tenochtitlan y tantas otras—, quienes desarro-
llaron sus formas de escritura y calcularon con gran precision los ciclos de los astros y
concibieron un calendario que rigié su existencia, los que “dialogaban con su corazén”.
Y, no voy a negarlo, esos sabios vivian al lado de gentes belicosas y que practicaban san-
grientos rituales y algunos de ellos pensaron como “cantantes y poetas”. Fueron capaces
de percibir de un modo distinto la realidad. A ellos acudo aqui en busca de un pensar
que ahora pueda ayudarnos.

El discurrir de los textos

El acercamiento lo hacen posible las antiguas palabras de los tlamatinime, los sabios.

No me detendré ahora para justificar el origen y autenticidad de sus palabras. En otros
escritos me he ocupado de ello en favor de quienes deseen enterarse de la autenticidad de
estos textos.

Tendré que ser selectivo. El caudal de las composiciones de esos antiguos “cantan-
tes y poetas” es relativamente grande. Mi seleccion inevitablemente sera personal pero
buscaré ser representativo y desde luego no seré tendencioso. No trato de engafar a nadie
y menos a mi mismo.

El elenco incluira palabras de cuatro principales fuentes: todas ellas en nahuatl y
en buena parte con textos de origen prehispanico. Una es el manuscrito conocido como
Cantares mexicanos, conservado en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de
México; otro es el que ostenta el curioso titulo de Romances de los Sefiores de la Nueva
Esparia, en la Coleccion Latinoamericana de la Biblioteca de la Universidad de Texas en
Austin; el nombrado en nahuatl Huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra, que
se conserva en varias colecciones de México, Espaia, Francia y Estados Unidos. A todo
esto puede sumarse la recopilacion de textos hecha por fray Bernardino de Sahagun en el
siglo xv1, incluidos en el que se conoce como Cddice florentino, conservado en la Biblio-
teca Medicea Laurenziana de Florencia (principalmente el libro v, edicion del Archivo
General de la Nacion, México, 1979).

Cuicapeuhcayotl. El origen de las flores y los cantos

“Flor y canto”, in xochitl in cuicatl, es expresion doblemente metaférica como lo son no
pocas en nahuatl. Las flores evocan belleza, fragancia, colores, alegria y dan placer. Las
flores se cultivan con esmero y carino. En nahuatl se habla de xochimilli, sementeras
de flores.

FLOR Y CANTO
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Los cantos son a su vez entonacion con variedad sin limites. Alegran, hacen pensar
y aun llorar. Se conciben para llegar al corazdn y propiciar la comunioén entre los seres
humanos y tal vez los seres divinos.

Flor y canto, asi en expresion aunada, integran doble metafora porque en ella
se combina e integra lo que originalmente cada vocablo significa. Un sabio y poeta
prehispanico dijo una vez que flor y canto es acaso lo verdadero en la tierra: xochitl, cui-
catl, ahzo tle nelli in tlalticpac.

En no pocos poemas de varias formas aparecen dichos vocablos in xochitl, in cui-
catl: flores, cantos. Estas son ademas las primeras palabras que aparecen en el manuscrito
que conserva la Biblioteca Nacional de México. Se introducen con el vocablo cuicapeuh-
cayotl, principio y origen de los cantos. Estas son las primeras palabras:

Hablo con mi corazon,

;Donde tomaré bellas, fragantes flores?
;A quién le preguntaré?

Tal vez le pregunte al colibri precioso,
al colibri color de jade.

sAcaso he de preguntarle

a la mariposa color de ave tzacuan?
Porque de ellos es el saber,

conocen ddnde estan las bellas,

las fragantes flores.

Quien se describe en el poema como un cuicani, ‘cantor’, habla luego acerca del lugar
donde se estd adentrando en busca de esas flores:

Atraviese yo aqui el bosque de abetos
donde estan los pajaros tzinitzcan.

O tal vez atraviese el bosque florido,
donde habita el rojo quéchol.

Ahi se inclinan,

resplandecientes de rocio,

con los rayos del sol

ellas se alegran alli.

Recordaré aqui que siendo yo muy joven, adentrandome también en un bosque, tuve
una experiencia muy parecida. Era de manana y las ramas de los arboles se inclinaban
brillando, cargadas de rocio y formando pequefos arcoiris por obra de los rayos del sol
que entraban en el bosque. Esa experiencia inolvidable la tuvo también el cantor a quien
se debe este poema. Continua éste y se aventura a decir que las ramas de los abetos “ahi
ellas se alegran” y entonces vuelve a preguntarse:

sAcaso ahi [en el bosque] veré a las flores?
Si me las muestran,

MIGUEL LEON-PORTILLA



llenaré con ellas mi regazo
y asi saludaré a mis amigos.
Con ellas

daré placer a los sefiores.

En verdad aqui viven,

ya escucho sus cantos floridos.

Es como si les respondiera la montania.
En verdad junto a ellos

mana el agua preciosa,

esta la fuente del pajaro azul.

Ahi lanzan sus cantos,

a s mismos se responden con cantos
el cenzontle, ave de cuatrocientas voces;
le contesta el pajaro cascabel.

Hay musica de sonajas,

variados, preciosos pdjaros cantores.
Ahi alaban al Duefio de la Tierra,

bien resuenan sus voces.

Digo, clamo con fuerza

que yo no os estorbe, amados de él.
En seguida guardaron silencio,
vino luego a hablar el colibri precioso.
sA quién buscas, cantor?

Al punto le respondo,

le digo:

sDoénde estan las bellas,

las fragantes flores

con las que habré de alegrar

a los que son semejantes a vosotros?

Luego me gorjearon intensamente.

Aqui hemos de mostrartelas a ti, cantor.
sAcaso en verdad asi dards alegria

a quienes son como nosotros, los seflores?

Al interior de las montanas,

a Tonacatlalpan,

la Tierra de nuestro sustento,

a Xochitlalpan,

la Tierra florida,

me introdujeron.

Ahi donde brilla el rocio y resplandece

FLOR Y CANTO
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con los rayos del sol.

Alli vi las variadas, preciosas,
perfumadas flores,

las amadas y aromaticas flores
vestidas de rocio,

con los resplandores del arcoiris.

La misma idea del arcoiris que se forma con las gotas de rocio reaparece enmarcando el
escenario de lo que luego va a ocurrir:

Ahi me dicen:

Corta, corta flores,

las que prefieras,

alégrate tu, cantor.

Llegaras a entregarselas

a nuestros amigos, los sefiores,

a los que dan contento al Duefio de la Tierra.

Y yo pongo en mi regazo

las variadas, fragantes flores,

las gustosas, las que dan contento,
digo:

iAh!, que alguno de nosotros
viniera a entrar,

muchisimas llevariamos.

Pero ya que he venido a saber,

iré a decirles a nuestros amigos.
Aqui siempre vendremos a cortar
las preciosas, variadas, fragantes flores
y a gozar con

los variados y bellos cantos.

Con ellos daremos placer

a nuestros amigos,

los sefiores en la Tierra,

los principes, aguilas, jaguares.

Pues todo lo fui a recoger, yo cantor,

asi pongo flores en la cabeza de los principes,
asi los atavio,

solo con ellas lleno sus manos.

Luego entono un bello canto,

con el que son exaltados los sefores,

delante del Duefio del cerca y del junto.
sPero aquél cuyo merecimiento es nada,

10  MIGUEL LEGN-PORTILLA



donde ha de tomar, donde ha de ver

las fragantes flores?

sAcaso conmigo se acercara a Xochitlalpan,
la Tierra florida,

a Tonacatlalpan,

la Tierra de nuestro sustento?

Aquellos cuyo merecimiento es nada,

los que sufren,

los que echan a perder las cosas en la tierra.

En verdad sélo el Duefio del cerca y del junto
hace que alguien merezca

las flores aqui en la Tierra.

Por eso llora mi corazon,

recuerdo que he ido allg,

a contemplar Xochitlalpan,

la Tierra florida, yo cantor.

Y digo,

en verdad no es lugar bueno,

aqui en la Tierra.

En verdad no es el lugar

a donde hay que ir.

Alla hay alegria,

sacaso solo es en vano en la Tierra?

En verdad es otro el lugar

donde se descarna la vida,

vaya yo alla,

vaya yo a cantar,

al lado de las variadas y preciosas aves,
disfrute alla de las bellas y fragantes flores,
las gustosas,

solo las que alegran a la gente,

las que embriagan con gozo,

solo las que embriagan y alegran con su fragancia.!

También td y yo, nosotros, podemos buscar los bellos cantos, las bellas flores, podremos
encontrar al colibri precioso; él podra decirnos dénde, tu y yo, nosotros, podremos
alegrarnos; ahi estan con ellos. Tal vez podremos disfrutar la paz que hace felices los
corazones.

Los antiguos manuscritos, los cuicdmatl, papeles de cantos, segun lo veremos,
pueden ser la fuente con el agua que tal vez logre saciar los corazones. Lo que importa

1 Cantares mexicanos, Biblioteca Nacional de México, fol. 1r-2r.

FLOR Y CANTO
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es aceptar que hay flores y cantos en las cosas con las que nos topamos en la vida. Perci-
bir lo bello y bueno enterandonos de que estamos inmersos en un universo con males e
infortunios pero también con flores y cantos.

Nezahualcdyotl y la flor y el canto

Ofrezco aqui una composicion en la que aparece el sefior de Tezcoco, Nezahualcdyotl. En ella
hay, por asi decirlo, dos tiempos. En el primero se habla acerca de él y en el segundo aparece
él mismo expresando su pensamiento. En el primer movimiento las flores y los cantos se
entrelazan en torno a quien fue sefior de Tezcoco. De él se dice que “en estera de flores”
esta pintando su canto, su palabra. Entre otras cosas se aflade que con flores y cantos estan
ahuyentados la tristeza y el hastio. Y, a continuacion, interrumpiendo esa escena en la que se
enmarca la figura de Nezahualcdyotl, en el poema se inicia el segundo tiempo del mismo.
Nezahualcoéyotl es ahora quien habla. En un breve poema afirma que su corazén
sabe ya qué es lo que esta escuchando, son cantos, y también que lo que contempla son
flores. En el contexto de esa experiencia personal e intima da salida a su anhelo: desea
que ni las flores ni los cantos se marchiten y terminen.

En estera de flores
pintas tu canto, tu palabra,
t, principe mio, Nezahualcoyotl.

Se va pintado tu corazén,

con flores de colores

pintas tu canto, tu palabra,

ta, principe mio, Nezahualcoyotl.

Deleitémonos con flores que embriagan,
que estan en nuestras manos,

vengan a ponerse como guirnaldas,
corazones de flores,

estan frescas,

abren sus corolas.

Ahi anda el ave,

parlotea, trina,

viene a conocer la casa del dios.

Sélo con nuestras flores tenemos placer,
so6lo con nuestro canto desaparece
nuestra tristeza, sefores,

con ellas se ahuyenta nuestro hastio [...]
Ahora lo sabe y lo goza mi corazén
escucho un canto,

MIGUEL LEON-PORTILLA



contemplo una flor,
que nunca se marchite.?

Tua y yo, nosotros, como Nezahualcdyotl, podemos escuchar un canto y contemplar una
tlor. Para lograrlo podran ayudarnos las palabras de un poema en el que se habla del
seflor mexica Itzcoatl y también de Nezahualcoyotl.

Es una composicion, a mi parecer, de sentido filoséfico. En ella se compara al
supremo Dador de la vida con un tlahcuilo, pintor y escribano que, en un cédice o
libro de caracteres y pinturas, da origen a todo lo que existe pintandolo con flores
y cantos. Este poema viene a ser como una continuacion de la experiencia que, ya
vimos, han tenido el cantor que se adentrd en el bosque en busca de flores y cantos, y
también Nezahualcdyotl al tomar conciencia de lo que su corazén lo lleva a percibir
en la flor que contempla y el canto que escucha. Es un paso mas porque nos lleva
a entrever que nosotros mismos no s6lo no estamos lejos del universo de la flor y el
canto sino que en cierto modo nuestro mas intimo ser se halla inmerso en la flor y
el canto. Este es el poema:

Con flores pintas,

Dador de la vida;

con cantos das color

a quienes vivirdn en la tierra.

Después destruirds a aguilas y jaguares.
Sélo en tu pintura

nosotros vivimos

aqui en la tierra.

Asi, con tinta negra dibujas
ala comunidad,

al conjunto de los amigos,
con colores matizas

alos que vivirdn en la tierra.

Después destruiras a aguilas y jaguares.
Sélo en tu pintura

nosotros vivimos

aqui en la tierra.’

El universo es un cédice o libro de pinturas, disefiado por el Dador de la vida, que a
todo da origen con flores y cantos. Tan solo asi puede existir algo en la tierra. Porque, si

2 Romances de los Sefiores de la Nueva Esparia, Biblioteca de la Universidad de Texas en Austin, fol. 19 v.

3 Romances de los Seriores de la Nueva Espafia, Biblioteca de la Universidad de Texas en Austin, fol. 25 r.

FLOR Y CANTO
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existimos en su libro de pinturas donde él nos ha pintado con flores y cantos, nosotros
mismos, ti y yo, nos hallamos ya en el universo de la flor y el canto.

Ahora sera bueno continuar nuestra marcha. Nueva guia podra ser el que se
conoce como “Dialogo de la flor y el canto”. Hay en él expresiones que hablan del
origen de las flores y cantos, asi como de la significacion mas plena de ellos. Ahi, segtin
veremos, habra de decirse que las flores y cantos del interior del cielo vienen, ahi esta
su origen.

El dialogo de la flor y el canto

En este didlogo la palabra ilumina el origen ultimo de flores y cantos y también su signi-
ficacién mds honda.
En opinién de Ayocuan de Tecamachalco:

Del interior del cielo vienen,

las bellas flores,

los bellos cantos.

Los afea nuestro anhelo,

nuestra inventiva los echa a perder.

Toman parte en este dialogo otros cuicapicque, forjadores de cantos bien conocidos en la
historia prehispdnica. Tecayehuatzin, sefior de Huexotzinco, toma la palabra al principio
y enuncia el propdsito de la reunién. Ha convocado a esos poetas amigos y les dice que:

Solo con flores circundo a los sefiores;
con mis cantos los reiino

en el lugar de los atabales,

yo, Tecayehuatzin.

Pondera de varias formas la belleza de las flores y la significacion de los cantos. En
seguida, en forma un tanto poética, plantea el tema del didlogo: esas flores y esos cantos
“;son tal vez lo verdadero en la tierra?”. Esta frase, que es clave en el poema, va a recibir
diversas respuestas, dirigidas a esclarecer el significado ultimo de lo que es flor y canto.
En vez de transcribir integramente este extenso dialogo, optaré por citar las pala-
bras con las que cada uno de los invitados responde a lo que Tecayehuatzin les ha pre-
guntado. El primero en responder es Ayocuan Cuetzpaltzin. Ademas de lo que ha dicho
ya sobre el origen de las flores y los cantos, discurre y afirma que “la amistad es lluvia
de flores” y afade que “vuestro hermoso canto” es “como el del dorado péjaro cascabel
que lo eleva muy hermoso”. Llega entonces a preguntarse si es que con flores y cantos es
posible hablar al Dador de la vida. Otra preocupacion parece afligir el animo de Ayocuan
Cuetzpaltzin, que se pregunta enseguida:

MIGUEL LEON-PORTILLA



;Solo asi he de irme

como las flores que perecieron?
;Nada quedara de mi?

iAl menos flores, al menos cantos!

Toma luego la palabra Aquiauhtzin, sefior de Ayapanco, pequeio pueblo cercano a
Amecameca, en las faldas del volcan Popocatépetl. Su respuesta estd henchida de meta-
foras. Comienza por afirmar que con flores y cantos busca al Dador de la vida y llega a
decir que él es como el pajaro cascabel, que anda cantando y con su venida llueven las
flores. Senala asi la relacion de la divinidad con todo lo que implican la flor y el canto. Lo
interrumpe el sefior Cuauhtencoztli, personaje menos conocido, del cual ignoramos su
origen. Sus palabras son portadoras de honda reflexion:

;Son acaso verdaderos los hombres?
;Mafiana serd ain verdadero nuestro canto?
;Qué es lo que viene a salir bien?

Aqui vivimos, aqui estamos

pero somos indigentes,

amigos nuestros.

Si te llevara alld,

ahi si estarias en pie.

Las palabras de Cuauhtencoztli llevan en si la expresion de una duda. No es facil atinar
con la flor y el canto. Cantos hay que desentonan y flores que pronto se secan. Lo que ex-
presa Cuauhtencoztli guarda también relacién con la pregunta inicial de Tecayehuatzin:
“;Flores y cantos son tal vez lo verdadero en la tierra?”.

Tras esta breve intervencion, correspondio hablar al tlaxcalteca Motenehuatzin.
Como sorprendido, afirma que sélo ha llegado a cantar y pregunta acerca de lo que estan
expresando los otros poetas. Su punto de vista es que las flores y los cantos son lo que
ahuyenta la tristeza:

Con mis cantos,

como plumas de quetzal

entretejo a la nobleza.

Todos vivimos,

todos andamos en medio de la primavera.
Flores desiguales, cantos desiguales;

en mi casa todo es padecer.

Las palabras de Motenehuatzin concluyen con una alabanza al sefior de Huexotzinco,
Tecayehuatzin:

He escuchado un canto,
he visto en las aguas floridas
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al que anda ahi en la primavera,
al que dialoga con la aurora.

Tecayehuatzin, quien convoco la reunion, hace una pausa en el didlogo. Tal vez, como
en otras reuniones, fue ese el momento en que se distribuyd entre los asistentes la bebida
espumosa de cacao y se distribuyeron también los cafiutos con el tabaco encendido.
Tecayehuatzin vuelve a tomar la palabra:

Amigos mios, los que estais ahi,

los que estais en la casa de flores,

del pajaro de fuego enviado por el Dador de la vida
venid a tomar las plumas del ave quetzal,

cuanto hace reir a las flautas preciosas,

los sefiores que hacen sonar,

que resuenan los tambores con incrustaciones de turquesa,
en el interior de la casa de las flores.

Escuchad: canta,

parla en las ramas del drbol con flores;

oid como sacude su florido cascabel dorado

el ave preciosa,

el senor Monencauhtzin.

El aludido, es decir Monencauhtzin, toma entonces la palabra y dice:

Brotan, brotan las flores,

abren sus corolas las flores

ante el Dador de la vida.

El te responde

al ave preciosa de dios,

al que tu buscas.

;Cuantos se han enriquecido con tus cantos?
T los has alegrado,

las flores se mueven.

De si mismo anade luego que su vida es dialogar y cultivar las flores y los cantos. Lo inte-
rrumpe Xayacamach de Tizatlan en Tlaxcala. Para ¢l las flores y los cantos embriagan los
corazones de los humanos:

Todos de alld habéis venido,

de donde estan en pie las flores,

las flores que trastornan a la gente.
Habéis venido a provocar que lluevan
guirnaldas de flores,

las que embriagan.
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En seguida se referira a si mismo y dira:

Aqui, amigos nuestros, repito mis cantos,

yo que entre cantos he nacido,

alin se componen cantos.

Con cuerdas de oro

ato mi vasija preciosa.

Sélo atisbo las flores, yo vuestro amigo.

Con flores de colores he techado mi cabana,
con eso me alegro.

Muchas son las sementeras del Dador de la vida.

Afirmar que con flores y cantos ha techado su cabana equivale a decir que asi ha podido
arroparse en la tierra.

En el didlogo nuevamente vuelve a tomar la palabra el sefior Ayocuan de
Tecamachalco. Su propésito es hacer elogio de Tecayehuatzin y de la patria de éste,
Huexotzinco. Dice:

Asediada, odiada,

seria la ciudad de Huexotzinco

si estuviera rodeada de dardos.

Huexotzinco circundada de espinosas flechas.

Correspondié entonces al seiior de Huexotzinco, Tecayehuatzin, dar final al didlogo. De
este modo lo hizo:

Amigos,

escuchad el sueio de una palabra,
cada primavera nos hace vivir

la dorada mazorca,

se nos otorga un collar,

iSabemos que son verdaderos

los corazones de nuestros amigos!

Un breve analisis de este didlogo ayudara a valorar la riqueza de sus significaciones. Des-
de un principio el sefior Tecayehuatzin plantea la cuestion que le interesa esclarecer. Ha
convocado a esa reunion de sabios y poetas para que expresen su pensamiento en torno
a las flores y los cantos. Por su parte, él desde un principio manifiesta que tal vez la flor y
el canto son lo verdadero en la tierra.

A su vez, Ayocuan de Tecamachalco habla del origen de las flores y los cantos
sefialando que provienen del interior del cielo, son un don de los dioses, pero la inventiva
humana a veces los echa a perder.

Aquiauhtzin de Ayapanco, autor de otro canto, el de las mujeres guerreras de
Chalco, exalta las bellas flores y los hermosos cantos. Son ellos lo que alegran el corazon.
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A su parecer es posible encontrar flores y cantos en todo lo que nos concierne en la vida.
Con la flor y el canto percibiremos mejor la realidad.

Cuauhtencoztli se presenta a si mismo como un tlamatini o sabio y reflexiona
sobre la verdad como raiz de los cantos. Ello refleja lo que es el hombre: sera verdadero si
su canto lo es.

Para Motenehuatzin los humanos sélo alcanzan flores y cantos desiguales que no
superan por completo el padecer. No obstante, es posible adentrarse en un didlogo con la
aurora, el ave preciosa, el pajaro de las milpas, el verdadero forjador de cantos.

El senor Tecayehuatzin, quien ha convocado el didlogo, toma entonces la palabra
para hablar con los participantes recordandoles que estan en el entorno de la casa florida,
donde se escucha la musica y resuenan los cantos, es decir, donde se aprende a descubrir
las flores —la belleza y la armonia—, muchas veces oculta de la realidad.

Lo interrumpe Motenehuatzin, quien asevera que las flores estan brotando a su
alrededor. Gracias a ellas y al canto de las aves es posible dirigirse al Dador de la vida.

Xayacamach, sefior de Tlaxcala, toca entonces algo muy diferente. Las flores y los
cantos pueden embriagar a los seres humanos e incluso trastornarlos como lo hacen los
hongos alucinantes. A él le ayudan a aprender el sentido oculto de lo que da raiz en la tierra.

Tlapaltecuhtzin se pregunta quién es él mismo y responde que su ser lo lleva a
cantar a las flores. Sostiene que su corazon las saborea al lado de la gente y aflade que en
medio de las flores ha brotado. Para él lo que en verdad importa es alegrarse y por eso
agradece a Tecayehuatzin la invitacion que le ha hecho. En su afan de arroparse en la
tierra, nos dice también que con flores ha techado su cabana.

De nuevo Ayocuan de Tecamachalco toma la palabra para encaminarse ya al térmi-
no del didlogo. Haciendo un elogio de Huexotzinco, la ciudad de quien los ha invitado,
sostiene que es lugar del cual estan lejos los dardos y las flechas. En cambio, ahi perdura
la musica de las flautas y de las conchas de tortuga y ahi se venera al Dador de la vida.

El propio Tecayehuatzin concluye el didlogo expresando que, gracias a flores
y cantos, es posible entrever el suefio de una palabra: saber que son verdaderos los
corazones de los amigos.

Las significaciones de la flor y el canto son muchas, pero en el fondo son una: la
que brota al percibir lo bueno y lo bello, unas veces patente y otras oculto en la realidad.
Asi lo dejaron dicho los sabios reunidos por el sefior Tecayehuatzin de Huexotzinco.

Libro de pinturas es tu corazon

Hay otros cantos que también pueden acercarnos a la significacion de lo que en el
fondo buscaban los poetas nahuas y podemos buscar también nosotros. Atenderemos
a otro canto que se debe también a Nezahualcdyotl. Ostenta en el correspondiente
manuscrito el siguiente titulo, Xopancuicatl, “Canto de primavera”. Es un bello poema
en el cual el poeta canta lo que, segiin nos dice, acontecia en su Amoxcalco, “la casa de
las pinturas™
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En la casa de las pinturas
comienza a cantar,
ensaya el canto,

derrama flores,

alegra el canto.

Resuena el canto,

los cascabeles se hacen oir,
a ellos responden

nuestras sonajas floridas.
Derrama flores,

alegra el canto.

Sobre las flores canta

el hermoso faisdn,

su canto despliega

en el interior de las aguas.
A él responden

varios pajaros rojos;

el hermoso pajaro rojo
bellamente canta.

Libro de pinturas es tu corazdn,

has venido a cantar,

haces resonar tus tambores,

tu eres el cantor.

En el interior de la casa de la primavera,

alegras a las gentes.
Tt repartes
flores que embriagan,

flores preciosas.

T eres el cantor.

En el interior de la casa de la primavera,

alegras a las gentes.*

Romances de los Sefiores de la Nueva Espafia, Biblioteca de la Universidad de Texas en Austin, fol. 38v-39r.
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Hay preocupacion y cansancio

pero la alegria reverdece al son de los cantos

La alegria de los humanos reverdece con la armonia de los cantos y la belleza de las
flores. Decir esto es declarar que la realidad puede ser enmarcada de formas distintas.
Quienes la contemplan en la belleza de las flores y en la armonia de los cantos alcanzan
a percibir en ella lo hermoso, bueno y alegre, lo que satisface al corazoén. Asi, lo que para
otros puede llegar a ser desagradable y aun odioso, si se mira a la luz de las flores y los
cantos, se apreciara como realidad que calma y da satisfaccion.

La vida ofrece ejemplos abundantes. Hay quienes han atinado con las flores y los cantos.
Recordaré aqui a algunos. Uno, que fue condenado a muerte, fue don Carlos Ometochtzin,
nieto de Nezahualcoyotl. Se le condeno porque se empeiid en conservar lo que le daba raiz, el
legado de su antigua cultura, la que describié como la sabiduria de su padre y su abuelo.

Recordacion muy distinta nos lleva al quehacer de los médicos que con su inven-
tiva y trabajo han salvado millones de vidas. Y también a los seres humanos que como
Mahatma Gandhi, han liberado a su pueblo.

Recordaré también el caso de alguien que vivio a principios del siglo xx en una isla
del océano Pacifico, la llamada Molokai. Ahi existia un leprosorio. Vivio y trabajé en ¢él
quien era conocido como el padre Damidn, quien se entregd al servicio de los leprosos.
Lo que a otros hubiera causado horror, a ¢l le henchia el corazén. Sabia que auxiliaba y,
hasta donde podia, daba contento a esos enfermos.

Un dia, ese padre Damian se dio cuenta de que estaba contagiado de lepra. Reunié
entonces a muchos de los leprosos y les dijo: “Ahora soy uno de ustedes, ahora estoy mu-
cho mas cerca. Esto me da inmensa alegria. Hasta donde yo pueda seguiré sirviéndolos,
hasta que llegue el fin de mi vida”.

Importa valorar esa experiencia. Reaccionar frente a la realidad depende en gran
parte de uno mismo. Si la contemplas y la enmarcas en el universo de la flor y el canto,
sera para ti, como lo dej6 dicho Nezahualcoyotl. Te hallaras como reposando en el jardin
en el que crecen las flores que embriagan y se escuchan cantos que alegran. Con ellos,
como lo expresé también Nezahualcoyotl, podras dar contento a las gentes.

La composicion que ahora citaré se encuentra en uno de los testimonios que se
conocen como Huehuehtlahtolli, antiguas palabras o discursos de los ancianos. Forma
parte de los consejos que daba el padre a su hijita cuando llegaba a la edad de discrecion.
Escuchemos el mensaje de esas palabras portadoras también de flores y cantos:

Aqui estas, mi hijita, mi collar de piedras finas,
mi plumaje de quetzal, mi hechura humana, la nacida de mi.
T eres mi sangre, mi color, en ti estd mi imagen.

Ahora recibe, escucha: vives, has nacido, te ha enviado

a la tierra el Sefior Nuestro, Dueiio del Cerca y del Junto,
el hacedor de la gente, el inventor de los seres humanos.
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Enseguida senala el padre a su hijita cuan dificil es existir en el mundo. No vacila en
insistir acerca de ello. Pero a la vez le muestra que eso mismo puede contemplarse a la luz
de otros aspectos del existir en la tierra. Haciendo suyos lo bueno y grato que existe mas
alla del sufrimiento. La anima asi y le pone delante el mensaje de la flor y canto:

Ahora que ya miras por ti misma, date cuenta. Aqui es de este modo: no hay alegria,
no hay felicidad. Hay angustia, preocupacion, cansancio. Por aqui surge, crece el
sufrimiento, la preocupacion.

Aqui en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se rinde el aliento,
donde son bien conocidos la amargura y el abatimiento. Un viento como de obsidia-
nas sopla y se desliza sobre nosotros.

Dicen que en verdad nos molesta el ardor del sol y del viento. Es éste lugar
donde casi perece uno de sed y de hambre. Asi es aqui en la tierra.

Opye bien, hijita mia, nifiita mia: no es lugar de bienestar en la tierra, no hay
alegria, no hay felicidad.

Se dice que la tierra es lugar de alegria penosa, de alegria que punza.

Pero asi andan diciendo los ancianos: para que no siempre andemos gimiendo,
para que no estemos llenos de tristeza, el Sefior Nuestro nos dio la risa, el suefo, los
alimentos, nuestra fuerza y nuestra robustez y también el acto sexual, por el cual se
hace siembra de gentes.

Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que no se ande siempre gi-
miendo. Pero, aun cuando asi fuera, si saliera verdad que solo se sufre, si asi son las
cosas en la tierra, jacaso por esto se ha de estar siempre con miedo? ;Hay que estar
siempre temiendo? ;Habra que vivir llorando?

Porque se vive en la tierra, hay en ella sefiores, hay mando, hay nobleza, aguilas
y jaguares. ;Y quién anda diciendo siempre que asi es en la tierra? ;Quién anda
tratando de darse la muerte? Hay afén, hay vida, hay lucha, hay trabajo. Se busca
mujer, se busca marido [...]°

La antigua palabra nos dice que no es facil vivir en la tierra; pero habla también de los

aspectos buenos de la existencia. Por encima de los pesares, brota la palabra de las flores
y los cantos.

Con esa palabra vivir

Las composiciones, originalmente en nahuatl, que he citado, hablan por si mismas. Sélo
hay que reflexionar acerca de lo que nos dicen.

La composicion que ostenta el titulo de Cuicapeuhcayotl, “Origen de los cantos”,
ayuda a ver que las flores y cantos —lo bello y bueno que nos alegra y satisface— debe ser

5 Huehuehtlahtolli, Cédice florentino, libro VI, fol. 74 v.
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buscado. Es verdad, por otra parte, que el pensamiento nahuatl lleva también a expresar
que las flores y los cantos se hallan cerca de nosotros mismos que vivimos en el libro de
pinturas del Dador de la vida. Aun asi es necesario reconocer que, en el trasiego de la
vida, muchas veces ignoramos o al menos olvidamos todo esto. Por eso debemos perca-
tarnos de ello, buscando y encontrando.

El senor de Tezcoco, Nezahualcoyotl, segtin lo hemos visto, nos dejo su testimonio
acerca de la experiencia de descubrir el universo de la flor y el canto: “ahora lo sabe y lo
siente mi corazon, escucho un canto, contemplo una flor, jque no se marchiten!”.

Ese canto de Nezahualcdyotl sostiene que el Dador de la vida nos ha creado pin-
tandonos con flores y cantos. Sefialamiento de lo mas intimo de lo que somos. Si las flo-
res y los cantos son lo bello y lo bueno por excelencia, es obvio que nuestro ser mismo, tal
vez en un proceso de evolucion puesto en marcha por el Ser supremo, o por la misteriosa
naturaleza, ha ido produciendo seres cada vez mejores.

Silos animales se hacen oir produciendo ruidos, nosotros nos hacemos
comprender por obra de un complejo aparato fonico y la capacidad simbolizante de
nuestra mente.

Nuestro ser, a la vez que se muestra muy débil y perecedero, ostenta tal
complejidad en su cerebro que hasta hoy no se nos han revelado en plenitud sus secretos.
Y esto es verdad asimismo respecto del oculto misterio de la conciencia. El pequefio
universo de nuestro cuerpo, tan facilmente afectable por la enfermedad, se halla a la vez
dotado de una extraordinaria autodefensa. A la luz de esto resulta posible aceptar que
fuimos disefiados y hechos con flores y cantos.

Del “Diélogo de la flor y el canto”, como ya lo vimos, son muchas las ideas y
temas de reflexion que se abren ante la mirada de quienes se interesan por esclarecer
el sentido de su existencia. Sin embargo, flores y cantos son para muchos algo que se
pasa por alto. No son buscadas y encontradas. Podemos arroparnos en la vida con ellas,
podemos de algtin modo embriagarnos y percibir lo que otros ignoran.

Las posibilidades al alcance son muchas. Hay que saber buscar, encontrar y
disfrutar. De esto nos habla el sefior Tecayehuatzin que convocé a ese dialogo en
Huexotzinco, cuando llego a decir que “flor y canto es tal vez lo verdadero en la tierra” y
anadié que ciertamente es lo que hace posible la amistad.

Nezahualcdyotl invita, en el poema citado al final, a entrar en la “Casa de las pin-
turas”, la Amoxcalli, para disfrutar ahi de los bellos cantos y las fragantes flores. Aden-
trarse en ese lugar en el que se halla la tinta negra y roja, simbolo de la sabiduria, con el
que se plasman los codices, libros, pinturas y caracteres, es iniciar la busqueda que puede
conducir al hallazgo.

Con tal invitacion se reitera el deseo de encontrar o saber encontrar, lo que puede
satisfacer al corazén en la tierra. Finalmente, las palabras dirigidas por el padre nahuatl
a su hijita se centran tanto en lo que aflige como en lo que da placer en el existir en el
mundo. Senalan el camino para buscar y encontrar lo bueno y lo bello.

Lo hasta aqui expuesto en nuestro acercamiento al legado de poesia y canto de los
tlamatinime, los sabios nahuas prehispanicos, podra tal vez entenderse como un mensaje
para los seres humanos, hoy tan agobiados a veces por sus problemas. No es un remedio
o facil panacea. El recurso de la flor y el canto exige voluntad y esfuerzo. Acudiendo a las
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antiguas composiciones al alcance, habra que adentrarse en el bosque de verdes abetos
con ramas resplandecientes por las gotas del rocio de la manana para llegar hasta donde
el precioso colibri guié al cuicani, cantor, ansioso por encontrar el secreto de las flores y
los cantos.

En todas partes pueden ser ellos sutilmente perceptibles. Tan s6lo lo que nosotros
llamamos el Mal, el hoyo negro, crimen, odio, corrupcién y todo lo que esto implica, no
puede ser visto y gozado como flor y canto.

El mensaje quiere ser éste: todos percibimos la realidad, pero sélo algunos se
acercan a ella para encontrar lo bueno, lo que podra ser sentido como “lo verdadero en la
tierra”. Encontrar las fragantes flores, esas que pueden embriagar a los humanos con el
licor de la alegria; percibir los cantos que la naturaleza transmite de forma para mu-
chos imperceptible, pero no por eso menos real, nos permitira encontrar lo que de otras
muchas formas nos afanamos por hacer nuestro. Esto parece ser el meollo del mensaje
de la flor y el canto. Asi lo percibié Nezahualcoyotl cuando dijo escuchar un canto y
contemplar una flor.

Y asi también lo sintié y vivio el guerrero y capitan Temilotzin. Vivio éste
durante los dias de la Conquista consumada por los hombres de Castilla. Era amigo de
Cuauhtémoc y en gran parte compartio su destino.

En un canto en que se describe a si mismo declara que su mision fue hacer amigos
en la tierra. Habl6 también de flores y cantos como el camino que lleva a la amistad.
Escuchemos hoy su mensaje:

He venido, amigos nuestros:

con collares cino,

con plumas de guacamaya rodeo,

pinto con los colores del oro,

con trepidantes plumas de quetzal

enlazo al conjunto de los amigos.

Con cantos circundo a la comunidad.

La haré entrar al palacio,

alli todos nosotros estaremos,

hasta que nos hayamos ido a la region de los muertos.

Asi nos habremos dado en préstamo los unos a los otros.
Ya he venido,

me pongo de pie,

forjaré cantos,

haré que los cantos broten,

para vosotros, amigos nuestros.

Soy enviado del Dador de la vida,

soy poseedor de las flores,

yo soy Temilotzin,

he venido a hacer amigos aqui.
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