


Las aventuras de Tom Sawyer es el relato de unos meses en

la vida de este niño que vive en una ciudad pequeña del

suroeste de Estados Unidos a orillas del río Misisipi. Criado

por su tía Polly, que lo quiere de corazón pero que lo somete

a una disciplina que se le hace absurda y desagradable, Tom

contempla el mundo de una manera muy distinta a como lo

hacen los adultos con los que tiene que convivir.

Precisamente porque existe ese distanciamiento nos

entretiene con sus reacciones divertidas y nobles. Más

agreste y rebelde contra ese universo de las personas

mayores es su amigo Huckleberry Finn, el compañero ideal

de Tom que es envidiado por los demás niños que

contemplan en su vida una forma de existencia que a ellos

les gustaría llevar. Juntos vivirán aventuras humorísticas y

dramáticas de las que podrán salir más airosos de lo que

hubiera podido hacerlo cualquier adulto.
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Prefacio

La mayor parte de las aventuras relatadas en este libro

ocurrieron en la realidad; una o dos fueron experiencias

mías, y las demás de muchachos que eran mis compañeros

de escuela. Huck Finn está sacado de la vida real; Tom

Sawyer también, aunque no de un solo individuo; es un

conjunto de las características de tres muchachos que

conocí, y por eso puede decirse que pertenece al orden

compuesto de la arquitectura.

Las extrañas supersticiones mencionadas en el relato

prevalecían entre los niños y los esclavos en el Oeste

durante el período en que transcurre esta historia, es decir,

hace treinta y cuatro años.

Aunque mi libro es principalmente para el

entretenimiento de muchachos, espero que no por eso sea

desdeñado por los mayores, ya que una de mis intenciones

ha sido recordar a los adultos con agrado lo que ellos

mismos fueron en otro tiempo, y cómo sentían y pensaban y

hablaban, y en qué raras empresas se metían a veces.

EL AUTOR

Hartford, 1876



Capítulo I

—¡Tom!

Silencio.

—¡Tom!

Silencio.

—¡Dónde andará metido ese chico…! ¡Tom!

La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima,

alrededor del cuarto; después se los subió a la frente y miró

por debajo. Rara vez o nunca miraba a través de los

cristales a cosa de tan poca importancia como un chiquillo:

eran aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo,

construidos por ornato antes que para servicio, y no hubiera

visto mejor mirando a través de un par de mantas. Se

quedó un instante perpleja y dijo, no con cólera, pero lo

bastante alto para que la oyeran los muebles:

—Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a…

No terminó la frase, porque antes se agachó dando

estocadas con la escoba por debajo de la cama; así es que

necesitaba todo su aliento para puntuar los escobazos con

resoplidos. Lo único que consiguió desenterrar fue el gato.

—¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho!

Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo con la

mirada las plantas de tomate y las hierbas silvestres que

constituían el jardín. Ni sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a

un ángulo de puntería calculado para larga distancia y gritó:

—¡Tú! ¡Toooom!



Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para

atrapar a un muchacho por el borde de la chaqueta y

detener su vuelo.

—¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa

despensa…! ¿Qué estabas haciendo ahí?

—Nada.

—¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca… ¿Qué es

eso pegajoso?

—No lo sé, tía.

—Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te

he dicho que como no dejes en paz ese dulce te voy a

despellejar vivo. Dame esa vara.

La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz.

—¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!

La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para

esquivar el peligro; y en el mismo instante escapó el chico,

se encaramó por la alta valla de tablas y desapareció tras

ella. Su tía Polly se quedó un momento sorprendida y

después se echó a reír bondadosamente.

—¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus

mañas! ¡Cuántas jugarretas como ésta no me habrá hecho,

y aún le hago caso! Pero las viejas bobas somos más bobas

que nadie. Perro viejo no aprende gracias nuevas, como

suele decirse. Pero ¡señor!, si no me la juega del mismo

modo dos días seguidos, ¿cómo va una a saber por dónde

irá a salir? Parece que adivina hasta dónde puede

atormentarme antes de que llegue a montar en cólera, y

sabe, el muy pillo, que si logra desconcertarme o hacerme

reír ya todo se ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la

verdad es que no cumplo mi deber para con este chico: ésa

es la pura verdad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero ¡qué le

voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana difunta, y no

tengo entrañas para zurrarle. Cada vez que le dejo sin

castigo me remuerde la conciencia, y cada vez que le pego



se me parte el corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos son los

días del hombre nacido de mujer y llenos de tribulación,

como dice la Escritura, y así lo creo. Esta tarde se escapará

del colegio y no tendré más remedio que hacerle trabajar

mañana como castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los

sábados, cuando todos los chicos tienen asueto; pero

aborrece el trabajo más que ninguna otra cosa, y, o soy un

poco rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese

niño.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a

casa con el tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a

aserrar la leña para el día siguiente y hacer astillas antes de

la cena; pero, al menos, llegó a tiempo para contar sus

aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas partes de

la tarea. Sid, el hermano menor de Tom o mejor dicho,

hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger astillas,

pues era un muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni

calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamoteaba terrones

de azúcar cuando la ocasión se le ofrecía, su tía le hacía

preguntas llenas de malicia y trastienda, con el intento de

hacerle picar el anzuelo y sonsacarle reveladoras

confesiones. Como otras muchas personas, igualmente

sencillas y candorosas, se envanecía de poseer un talento

especial para la diplomacia tortuosa y sutil, y se complacía

en mirar sus más obvios y transparentes artificios como

maravillas de artera astucia. Así, le dijo:

—Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto?

—Sí, señora.

—Muchísimo calor, ¿verdad?

—Sí, señora.

—¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?

Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante

sospecha. Examinó la cara de su tía Polly, pero nada sacó

en limpio. Así es que contestó:



—No, tía; vamos…, no muchas.

La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.

—Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.

Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la

camisa estaba seca sin dejar traslucir que era aquello lo que

tenía en las mientes. Pero bien sabía ya Tom de dónde

soplaba el viento. Así es que se apresuró a parar el próximo

golpe.

—Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la

cabeza. Aún la tengo húmeda. ¿Ve usted?

La tía Polly se quedó mohína, pensando que no había

advertido aquel detalle acusador, y además le había fallado

un tiro. Pero tuvo una nueva inspiración.

—Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que

descoserte el cuello de la camisa por donde yo te lo cosí?

¡Desabróchate la chaqueta!

Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom.

Abrió la chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien cosido.

—¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho

rabona y de que te habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que

eres como gato escaldado, como suele decirse, y mejor de

lo que pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se

complacía de que Tom hubiera tropezado y caído en la

obediencia por una vez.

Pero Sid dijo:

—Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido

con hilo blanco y ahora es negro.

—¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!

Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la

puerta:

—Siddy, buena zurra te va a costar.

Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba

clavadas debajo de la solapa. En una había enrollado hilo



negro, y en la otra, blanco.

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con

blanco y otras con negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez

por uno a otro! Así no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me

las ha de pagar, ¡reconcho!».

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo

conocía de sobra, y lo detestaba con toda su alma.

Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había

olvidado sus cuitas y pesadumbres. No porque fueran ni una

pizca menos graves y amargas de lo que son para los

hombres las de la edad madura, sino porque un nuevo y

absorbente interés las redujo a la nada y las apartó por

entonces de su pensamiento, del mismo modo como las

desgracias de los mayores se olvidan en el anhelo y la

excitación de nuevas empresas. Este nuevo interés era

cierta inapreciable novedad en el arte de silbar, en la que

acababa de adiestrarle un negro, y que ansiaba practicar a

solas y tranquilo. Consistía en ciertas variaciones a estilo de

trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo que resultaba

de hacer vibrar la lengua contra el paladar y que se

intercalaba en la silbante melodía. Probablemente el lector

recuerda cómo se hace, si es que ha sido muchacho alguna

vez. La aplicación y la perseverancia pronto le hicieron dar

en el quid y echó a andar calle adelante con la boca

rebosando armonías y el alma llena de regocijo. Sentía lo

mismo que experimenta el astrónomo al descubrir una

nueva estrella. No hay duda que en cuanto a lo intenso,

hondo y acendrado del placer, la ventaja estaba del lado del

muchacho, no del astrónomo.

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de

noche. De pronto Tom suspendió el silbido: un forastero

estaba ante él; un muchacho que apenas le llevaba un dedo

de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de cualquier

edad o sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre



lugarejo de San Petersburgo. El chico, además, estaba bien

trajeado, y eso en un día no festivo. Esto era simplemente

asombroso. El sombrero era coquetón; la chaqueta, de paño

azul, nueva, bien cortada y elegante; y a igual altura

estaban los pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque

no era más que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta de

colores vivos. En toda su persona había un aire de ciudad

que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto más

contemplaba aquella esplendorosa maravilla, más alzaba en

el aire la nariz con un gesto de desdén por aquellas galas y

más rota y desastrada le iba pareciendo su propia

vestimenta. Ninguno de los dos hablaba. Si uno se movía, se

movía el otro, pero sólo de costado, haciendo rueda.

Seguían cara a cara y mirándose a los ojos sin pestañear. Al

fin, Tom dijo:

—Yo te puedo.

—Pues anda y haz la prueba.

—Pues sí que te puedo.

—¡A que no!

—¡A que sí!

—¡A que no!

Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom:

—Y tú, ¿cómo te llamas?

—¿Y a ti que te importa?

—Pues si me da la gana vas a ver si me importa.

—¿Pues por qué no te atreves?

—Como hables mucho lo vas a ver.

—¡Mucho…, mucho…, mucho!

—Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada

atrás te podría dar una tunda si quisiera.

—¿A que no me la das…?

—¡Vaya un sombrero!

—Pues atrévete a tocármelo.

—Lo que eres tú es un mentiroso.



—Más lo eres tú.

—Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la

estrello en la cabeza.

—¡A que no!

—Lo que tú tienes es miedo.

—Más tienes tú.

Otra pausa, y más miradas, y más vueltas alrededor.

Después empezaron a empujarse hombro con hombro.

—Vete de aquí —dijo Tom.

—Vete tú —contestó el otro.

—No quiero.

—Pues yo tampoco.

Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en

un puntal, y los dos empujando con toda su alma y

lanzándose furibundas miradas. Pero ninguno sacaba

ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se pusieron

encendidos y arrebatados los dos cedieron en el empuje,

con desconfiada cautela, y Tom dijo:

—Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi

hermano grande, que te puede deshacer con el dedo

meñique.

—¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno

mayor que el tuyo y que si lo coge lo tira por encima de esa

cerca. (Ambos hermanos eran imaginarios).

—Eso es mentira.

—¡Porque tú lo digas!

Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y

dijo:

—Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pegarte hasta

que no te puedas tener. El que se atreva se la gana.

El recién venido traspasó enseguida la raya y dijo:

Ya está: a ver si haces lo que dices.

—No me vengas con ésas; ándate con ojo.

—Bueno, pues ¡a que no lo haces!



—¡A que sí! Por dos centavos lo haría.

El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los

alargó burlonamente.

Tom los tiró contra el suelo.

En el mismo instante rodaron los dos chicos,

revolcándose en la tierra, agarrados como dos gatos, y

durante un minuto forcejearon asiéndose del pelo y de las

ropas, se golpearon y arañaron las narices, y se cubrieron

de polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a

través de la polvareda de la batalla apareció Tom sentado a

horcajadas sobre el forastero y moliéndolo a puñetazos.

—¡Date por vencido!

El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba

llorando, sobre todo de rabia.

—¡Date por vencido! —y siguió el machacamiento.

Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó

levantarse y dijo:

—Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te

metes.

El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa,

entre hipos y sollozos, y de cuando en cuando se volvía

moviendo la cabeza y amenazando a Tom con lo que le iba a

hacer «la primera vez que lo sorprendiera». A lo cual Tom

respondió con mofa, y se echó a andar con orgulloso

continente. Pero tan pronto como volvió la espalda, su

contrario cogió una piedra y se la arrojó, dándole en mitad

de la espalda, y enseguida volvió grupas y corrió como un

antílope. Tom persiguió al traidor hasta su casa, y supo así

dónde vivía. Tomó posiciones por algún tiempo junto a la

puerta del jardín y desafió a su enemigo a salir a campo

abierto; pero el enemigo se contentó con sacarle la lengua y

hacerle muecas detrás de la vidriera. Al fin apareció la

madre del forastero, y llamó a Tom malo, tunante y

ordinario, ordenándole que se largase de allí. Tom se fue,



pero no sin prometer antes que aquel chico se las había de

pagar.

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse

cautelosamente a la ventana cayó en una emboscada

preparada por su tía, la cual, al ver el estado en que traía

las ropas, se afirmó en la resolución de convertir el asueto

del sábado en cautividad y trabajos forzados.



Capítulo II

Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció

luminoso y fresco y rebosante de vida. En cada corazón

resonaba un canto; y si el corazón era joven, la música

subía hasta los labios. Todas las caras parecían alegres, y

los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias estaban

en flor y su fragancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose

por encima de él, estaba todo cubierto de verde vegetación

y lo bastante alejado para parecer una deliciosa tierra

prometida que invitaba al reposo y al ensueño.

Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una

brocha atada en la punta de una pértiga. Echó una mirada a

la cerca, y la Naturaleza perdió toda alegría y una

aplanadora tristeza descendió sobre su espíritu. ¡Treinta

varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció que la

vida era vana y sin objeto y la existencia una pesadumbre.

Lanzando un suspiro, mojó la brocha y la pasó a lo largo del

tablón más alto; repitió la operación; la volvió a repetir,

comparó la insignificante franja enjalbegada con el vasto

continente de cerca sin encalar, y se sentó sobre el boj,

descorazonado Jim, salió a la puerta haciendo cabriolas, con

un balde de cinc y cantando Las muchachas de Búffalo.

Acarrear agua desde la fuente del pueblo había sido

siempre a los ojos de Tom una cosa aborrecible; pero

entonces no le pareció así. Se acordó de que no faltaba allí

compañía. Allí había siempre muchachos de ambos sexos,



blancos, mulatos y negros, esperando vez; y entretanto,

holgazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban y

bromeaban. Y se acordó de que, aunque la fuente sólo

distaba ciento cincuenta varas, Jim jamás estaba de vuelta

con un balde de agua en menos de una hora; y aun

entonces era porque alguno había tenido que ir en su busca.

Tom le dijo: —Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas

un pedazo.

Jim sacudió la cabeza y contestó:

—No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que

tengo que traer el agua y no entretenerme con nadie. Ha

dicho que se figuraba que el amo Tom me pediría que

encalase, y que lo que tenía que hacer yo era andar listo y

no ocuparme más que de lo mío…, que ella se ocuparía del

encalado.

—No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo

mismo. Déjame el balde, y no tardo ni un minuto. Ya verás

cómo no se entera.

—No me atrevo, amo Tom… El ama me va a cortar el

pescuezo. ¡De veras que sí!

—¿Ella…? Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el

dedal, y eso ¿a quién le importa? Amenaza mucho, pero

aunque hable no hace daño, a menos que se ponga a llorar.

Jim, te daré una canica. Te daré una de las blancas.

Jim empezó a vacilar.

—Una blanca, Jim; y es de primera.

—¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo

muy grande del ama vieja.

Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era

demasiado fuerte. Puso el cubo en el suelo y cogió la canica.

Un instante después iba volando calle abajo con el cubo en

la mano y un gran escozor en las posaderas. Tom

enjalbegaba con furia, y la tía Polly se retiraba del campo de



batalla con una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria

en los ojos.

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en

todas las diversiones que había planeado para aquel día, y

sus penas se exacerbaron. Muy pronto los chicos que tenían

asueto pasarían retozando, camino de tentadoras

excursiones, y se reirían de él porque tenía que trabajar…; y

esta idea le encendía la sangre como un fuego. Sacó todas

sus mundanales riquezas y les pasó revista: pedazos de

juguetes, tabas y desperdicios heterogéneos; lo bastante

quizá para lograr un cambio de tareas, pero no lo suficiente

para poderlo trocar por media hora de libertad completa. Se

volvió, pues, a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y

abandonó la idea de intentar el soborno de los muchachos.

En aquel tenebroso y desesperado momento sintió una

inspiración. Nada menos que una soberbia magnífica

inspiración. Cogió la brocha y se puso tranquilamente a

trabajar. Ben Rogers apareció a la vista en aquel instante:

de entre todos los chicos, era de aquél precisamente de

quien más había temido las burlas. Ben venía dando saltos y

cabriolas, señal evidente de que tenía el corazón libre de

pesadumbres y grandes esperanzas de divertirse. Estaba

comiéndose una manzana, y de cuando en cuando lanzaba

un prolongado y melodioso alarido, seguido de un bronco y

profundo «tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», porque, venía

imitando a un vapor del Misisipí. Al acercarse acortó la

marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó hacia

estribor y tomó la vuelta de la esquina pesadamente y con

gran aparato y solemnidad, porque estaba representando al

Gran Misuri y se consideraba a sí mismo con nueve pies de

calado. Era buque, capitán y campana de las máquinas,

todo en una pieza; y así es que tenía que imaginarse de pie

en su propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.



—¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo

y el barco se acercaba lentamente a la acera). ¡Máquina

atrás! ¡Tilínlinlin! (Con los brazos rígidos, pegados a los

costados). ¡Atrás la de estribor! ¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu…!

(Entretanto el brazo derecho describía grandes círculos

porque representaba una rueda de cuarenta pies de

diámetro). ¡Atrás la de babor! ¡Tilín tilín, tilín…! (El brazo

izquierdo empezó a voltear). ¡Avante la de babor! ¡Alto la de

estribor! ¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra! ¡Alto!

¡Tilín, tilín, tilín! ¡Chistsss…! (Imitando las llaves de escape).

Tom siguió encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le

quedó mirando un momento y dijo: —¡Je, Je! Las estás

pagando, ¿eh?

Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque

con mirada de artista; después dio otro ligero brochazo y

examinó, como antes, el resultado. Ben atracó a su costado.

A Tom se le hacía la boca agua pensando en la manzana;

pero no cejó en su trabajo.

—¡Hola, compadre! —le dijo Ben—. Te hacen trabajar,

¿eh?

—¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.

—Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro,

te gustará más trabajar. Claro que te gustará.

Tom se le quedó mirando un instante y dijo:

—¿A qué llamas tú trabajo?

—¡Qué! ¿No es eso trabajo?

Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente:

—Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único

que sé es que le gusta a Tom Sawyer.

—¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta?

La brocha continuó moviéndose.

—¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le

dejan a un chico blanquear una cerca todos los días?



Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de

mordisquear la manzana. Tom, movió la brocha,

coquetonamente, atrás y adelante; se retiró dos pasos para

ver el efecto; añadió un toque allí y otro allá; juzgó otra vez

el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo

movimiento, cada vez más y más interesado y absorto. Al

fin dijo: —Oye, Tom: déjame encalar un poco.

Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió

de propósito: —No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves…, mi

tía Polly es muy exigente para esta cerca porque está aquí,

en mitad de la calle, ¿sabes? Pero si fuera la cerca trasera

no me importaría, ni a ella tampoco. No sabes tú lo que le

preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de

cuidado; puede ser que no haya un chico entre mil, ni aun

entre dos mil que pueda encalarla de la manera que hay

que hacerlo.

—¡Qué…! ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe

un poco; nada más que una miaja. Si tú fueras yo, te

dejaría, Tom.

—De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly…

Mira: Jim también quiso, y ella no le dejó. Sid también quiso,

y no lo consintió. ¿Ves por qué no puedo dejarte? ¡Si tú

fueras a encargarte de esta cerca y ocurriese algo…!

—Anda…, ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te

doy el corazón de la manzana.

—No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo…

—¡Te la doy toda!

Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y

con entusiasmo en el corazón. Y mientras el exvapor Gran

Misuri trabajaba y sudaba al sol, el artista retirado se sentó

allí, cerca, en una barrica, a la sombra, balanceando las

piernas, se comió la manzana y planeó el degüello de los

más inocentes. No escaseó el material: a cada momento

aparecían muchachos; venían a burlarse, pero se quedaban



a encalar. Para cuando Ben se rindió de cansancio, Tom

había ya vendido el turno siguiente a Billy Fisher por una

cometa en buen estado; cuando éste se quedó aniquilado,

Johnny Miller compró el derecho por una rata muerta, con

un bramante para hacerla girar; así siguió y siguió hora tras

hora. Y cuando avanzó la tarde, Tom, que por la mañana

había sido un chico en la miseria, nadaba materialmente en

riquezas. Tenía, además de las cosas que he mencionado,

doce tabas, parte de un cornetín, un trozo de vidrio azul de

botella para mirar las cosas a través de él, un carrete, una

llave incapaz de abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón de

cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos, seis

cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de puerta, un collar

de perro (pero sin perro), el mango de un cuchillo y una

falleba destrozada. Había, entretanto, pasado una tarde

deliciosa, en la holganza, con abundante y grata compañía,

y la cerca ¡tenía tres manos de cal! De no habérsele

agotado la existencia de lechada, habría hecho declararse

en quiebra a todos los chicos del lugar.

Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un

páramo. Había descubierto, sin darse cuenta, uno de los

principios fundamentales de la conducta humana, a saber:

que para que alguien, hombre o muchacho, anhele alguna

cosa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si

hubiera sido un eximio y agudo filósofo, como el autor de

este libro, hubiera comprendido entonces que el trabajo

consiste en lo que estamos obligados a hacer, sea lo que

sea, y que el juego consiste en aquello a lo que no se nos

obliga. Y esto le ayudaría a entender por qué confeccionar

flores artificiales o andar en el treadmill[1] es trabajo,

mientras que jugar a los bolos o escalar el MontBlanc no es

más que divertimiento. Hay en Inglaterra caballeros

opulentos que durante el verano guían las diligencias de

cuatro caballos y hacen el servicio diario de veinte o treinta



millas porque el hacerlo les cuesta mucho dinero; pero si se

les ofreciera un salario por su tarea, eso la convertiría en

trabajo, y entonces dimitirían.



Capítulo III

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la

ventana, abierta de par en par, en un alegre cuartito de las

traseras de la casa, el cual servía a la vez de alcoba,

comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el olor de

las flores y el zumbido adormecedor de las abejas habían

producido su efecto, y la anciana estaba dando cabezadas

sobre la calceta…, pues no tenía otra compañía que la del

gato y éste se hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan

segura de que Tom habría ya desertado de su trabajo hacía

mucho rato, que se sorprendió de verle entregarse así, con

tal intrepidez, en sus manos. Él dijo:

—¿Me puedo ir a jugar, tía?

—¡Qué! ¿Tan pronto? ¿Cuánto has enjalbegado?

Ya está todo, tía.

—Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.

—No miento, tía; ya está todo hecho.

La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver

por sí misma, y se hubiera dado por satisfecha con haber

encontrado un veinticinco por ciento de verdad en lo

afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada, y no

sólo encalada sino primorosamente reposado con varias

manos de lechada, y hasta con una franja de añadidura en

el suelo, su asombro no podía expresarse en palabras.

—¡Alabado sea Dios! —dijo—. ¡Nunca lo creyera! No se

puede negar: sabes trabajar cuando te da por ahí. —Y

después añadió, aguando el elogio—. Pero te da por ahí rara



vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a jugar; pero

acuérdate y no tardes una semana en volver, porque te voy

a dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su

sobrino, que lo llevó a la despensa, escogió la mejor

manzana y se la entregó, juntamente con una edificante

disertación sobre el gran valor y el gusto especial que

adquieren los dones cuando nos vienen no por pecaminosos

medios, sino por nuestro propio virtuoso esfuerzo. Y

mientras terminaba con un oportuno latiguillo bíblico, Tom le

escamoteó una rosquilla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento

en que empezaba a subir la escalera exterior que conducía

a las habitaciones altas, por detrás de la casa. Había

abundancia de terrones a mano, y el aire se llenó de ellos

en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como una

granizada, y antes de que tía Polly pudiera volver de su

sorpresa y acudir en socorro, seis o siete pellazos habían

producido efecto sobre la persona de Sid y Tom había

saltado la cerca y desaparecido. Había allí una puerta; pero

a Tom, por regla general, le escaseaba el tiempo para poder

usarla. Sintió descender la paz sobre su espíritu una vez que

ya había ajustado cuentas con Sid por haber descubierto lo

del hilo, poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una

calleja fangosa, por detrás del establo donde su tía tenía las

vacas. Ya estaba fuera de todo peligro de captura y castigo,

y se encaminó apresurado hacia la plaza pública del pueblo,

donde dos batallones de chicos se habían reunido para

librar una batalla, según tenían convenido. Tom era general

de uno de los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma),

general del otro. Estos eximios caudillos no descendían

hasta luchar personalmente —eso se quedaba para la

morralla—, sino que se sentaban mano a mano en una



eminencia y desde allí conducían las marciales operaciones

dando órdenes que transmitían sus ayudantes de campo. El

ejército de Tom ganó una gran victoria tras rudo y tenaz

combate. Después se contaron los muertos, se canjearon

prisioneros y se acordaron los términos del próximo

desacuerdo; y hecho esto, los dos ejércitos formaron y se

fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en

el jardín a una niña desconocida: una linda criaturita de ojos

azules, con el pelo rubio peinado en dos largas trenzas,

delantal blanco de verano y pantalón con puntillas. El héroe,

recién coronado de laureles, cayó sin disparar un tiro. Una

cierta Amy Lawrence se disipó en su corazón y no dejó ni un

recuerdo detrás. Se había creído locamente enamorado, le

había parecido su pasión, un fervoroso culto, y he aquí que

no era más que una trivial y efímera debilidad. Había

dedicado meses a su conquista, apenas hacía una semana

que ella se había rendido, él había sido durante siete breves

días el más feliz y orgulloso de los chicos; y allí en un

instante la había despedido de su pecho sin un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas

miradas hasta que notó que ella le había visto; fingió

entonces que no había advertido su presencia, y empezó «a

presumir» haciendo toda suerte de absurdas e infantiles

habilidades para ganarse su admiración. Continuó por un

rato la grotesca exhibición; pero al poco, y mientras

realizaba ciertos ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio

con el rabillo del ojo que la niña se dirigía hacia la casa. Tom

se acercó a la valla y se apoyó en ella, afligido, con la

esperanza de que aún se detendría un rato. Ella se paró un

momento en los escalones y avanzó hacia la puerta. Tom

lanzó un hondo suspiro al verla poner el pie en el umbral;

pero su faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó un

pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer.



El rapaz echó a correr y dobló la esquina, deteniéndose a

corta distancia de la flor; y entonces se entoldó los ojos con

la mano y empezó a mirar calle abajo, como si hubiera

descubierto en aquella dirección algo de gran interés.

Después cogió una paja del suelo y trató de sostenerla en

equilibrio sobre la punta de la nariz, echando hacia atrás la

cabeza; y mientras se movía de aquí para allá, para

sostener la paja, se fue acercando más y más al

pensamiento, y al cabo le puso encima su pie desnudo, lo

agarró con prensiles dedos, se fue con él renqueando y

desapareció tras de la esquina. Pero nada más que por un

instante: el preciso para colocarse la flor en un ojal, por

dentro de la chaqueta, próxima al corazón o,

probablemente, al estómago, porque no era ducho en

anatomía, y en modo alguno supercrítico.

Volvió enseguida y rondó en torno de la valla hasta la

noche «presumiendo» como antes; pero la niña no se dejó

ver, y Tom se consoló pensando que quizá se habría

acercado a alguna ventana y habría visto sus homenajes. Al

fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza llena de

ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su

tía se preguntaba «qué es lo que le pasaría a ese chico».

Sufrió una buena reprimenda por el apedreamiento, y no le

importó ni un comino. Trató de robar azúcar, y recibió un

golpe en los nudillos.

—Tía —dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.

—No; pero no la atormenta a una como me atormentas

tú. No quitarías mano al azúcar si no te estuviera mirando.

A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su

inmunidad, alargó la mano hacia el azucarero, lo cual era

alarde afrentoso para Tom, a duras penas soportable. Pero a

Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero cayó y se hizo

pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un rapto de alegría;



tan enajenado, que pudo contener la lengua y guardar

silencio. Pensaba que no diría palabra, ni siquiera cuando

entrase su tía, sino que seguiría sentado y quedo hasta que

ella preguntase quién había hecho el estropicio; entonces se

lo diría, y no habría cosa más gustosa en el mundo que ver

al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba que apenas

se pudo contener cuando volvió la anciana y se detuvo ante

las ruinas lanzando relámpagos de cólera por encima de los

lentes. «¡Ahora se arma!» —pensó Tom. Y en el mismo

instante estaba despatarrado en el suelo. La recia mano

vengativa estaba levantada en el aire para repetir el golpe,

cuando Tom gritó:

—¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto!

Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una

reparadora compasión. Pero cuando ella recobró la palabra,

se limitó a decir:

—¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me

figura. De seguro que habrás estado haciendo alguna otra

trastada mientras yo no estaba aquí.

Después le remordió la conciencia, y ansiaba decir algo

tierno y cariñoso; pero pensó que esto se interpretaría como

una confesión de haber obrado mal y la disciplina no se lo

permitió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un peso sobre

el corazón. Tom, sombrío y enfurruñado, se agazapó en un

rincón, y exageró, agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que

su tía estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y eso le

proporcionaba una triste alegría. No quería arriar la bandera

ni darse por enterado de las señales del enemigo. Bien

sabía que una mirada ansiosa se posaba sobre él de cuando

en cuando, a través de lágrimas contenidas; pero se negaba

a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo postrado y

moribundo y a su tía inclinada sobre él, mendigando una

palabra de perdón; pero volvía la cara a la pared, y moría

sin que la palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué



pensaría entonces su tía? Y se figuraba traído a casa desde

el río, ahogado, con los rizos empapados, las manos

fláccidas y su mísero corazón en reposo. ¡Cómo se arrojaría

sobre él, y lloraría a mares, y pediría a Dios que le

devolviese su chico, jurando que nunca volvería a tratarle

mal! Pero él permanecería pálido y frío, sin dar señal de

vida… ¡pobre mártir cuyas penas habían ya acabado para

siempre! De tal manera excitaba su enternecimiento con lo

patético de esos ensueños, que tenía que estar tragando

saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos enturbiados

nadaban en agua, la cual se derramaba al parpadear y se

deslizaba y caía a gotas por la punta de la nariz. Y tal

voluptuosidad experimentaba al mirar y acariciar así sus

penas, que no podía tolerar la intromisión de cualquier

alegría terrena o de cualquier inoportuno deleite; era cosa

tan sagrada que no admitía contactos profanos; y por eso,

cuando su prima Mary entró dando saltos de contenta,

encantada de verse otra vez en casa después de una eterna

ausencia de una semana en el campo, Tom se levantó y,

sumido en brumas y tinieblas, salió por una puerta cuando

ella entró por la otra trayendo consigo la luz y la alegría.

Vagabundeó lejos de los sitios frecuentados por los rapaces

y buscó parajes desolados, en armonía con su espíritu. Una

larga almadía de troncos, en la orilla del río, le atrajo; y

sentándose en el borde, sobre el agua, contempló la vasta y

desolada extensión de la corriente. Hubiera deseado morir

ahogado; pero de pronto, y sin darse cuenta, y sin tener que

pasar por el desagradable y rutinario programa ideado para

estos casos por la Naturaleza. Después se acordó de su flor.

La sacó, estrujada y lacia, y su vista acrecentó en alto grado

su melancólica felicidad. Se preguntó si ella se

compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría poder

echarle los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le volvería

fríamente la espalda, como todo el resto de la humanidad?



Esta visión le causó tales agonías de delicioso sufrimiento,

que la reprodujo una y otra vez en su magín y la volvía a

imaginar con nuevos y variados aspectos, hasta dejarla

gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó dando un

suspiro, y partió entre las sombras. Serían las nueve y

media o las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta,

donde vivía la amada desconocida. Se detuvo un momento:

ningún ruido llegó a sus oídos; una bujía proyectaba un

mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana del

piso alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla, marchó con

cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la

ventana; miró hacia arriba largo rato, emocionado; después

se echó en el suelo, tendiéndose de espaldas, con las

manos cruzadas sobre el pecho y en ellas la pobre flor

marchita. Y así quisiera morir…, abandonado de todos, sin

cobijo sobre su cabeza, sin una mano querida que enjugase

el sudor de su frente, sin una cara amiga que se inclinase

sobre él, compasiva, en el trance final. Y así lo vería ella

cuando se asomase a mirar la alegría de la mañana…, y,

¡ay!, ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre cuerpo

inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan

intempestivamente tronchada?

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó

el augusto silencio, y un diluvio de agua dejó empapados los

restos del mártir tendido en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto,

resoplando; se oyó el zumbido de una piedra en el aire,

entremezclado con el murmullo de una imprecación;

después, como un estrépito de cristales rotos; y una

diminuta forma fugitiva saltó por encima de la valla y se

alejó, disparada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse

examinaba sus ropas remojadas, a la luz de un cabo de

vela, Sid se despertó; pero si es que tuvo alguna idea de



hacer «alusiones personales», lo pensó mejor y se estuvo

quedo…, pues en los ojos de Tom había un brillo

amenazador. Tom se metió en la cama sin añadir a sus

enojos el de rezar, y Sid apuntó en su memoria esta

omisión.



Capítulo IV

El sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus

esplendores, como una bendición, sobre el pueblecito

apacible. Acabado el desayuno, tía Polly reunió a la familia

para las prácticas religiosas, las cuales empezaron por una

plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba, con

sólidas hiladas de citas bíblicas, trabadas con un débil

mortero de originalidad; y desde su cúspide, como desde un

Sinaí, recitó un adusto capítulo de la ley mosaica.

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a

trabajar para «aprenderse sus versículos». Sid se los sabía

ya desde días antes. Tom reconcentró todas sus energías

para grabar en su memoria cinco nada más, y escogió un

trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo encontrar

otros versículos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de

la lección, pero nada más, porque su mente estaba

revoloteando por todas las esferas del pensamiento humano

y sus manos ocupadas en absorbentes y recreativas tareas.

Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él trató de

hacer camino entre la niebla.

—Bienaventurados los… los…

—Pobres…

—Sí, pobres; bienaventurados los pobres de…, de…

—Espíritu…

—De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu,

porque ellos… ellos…



—De ellos…

—Porque de ellos… Bienaventurados los pobres de

espíritu porque de ellos…, será el reino de los cielos.

Bienaventurados los que lloran, porque ellos… porque

ellos…

—Re…

—Porque ellos re…

—Reci…

—Porque ellos reci… ¡No sé lo que sigue!

—Recibirán…

—¡Ah! Porque ellos recibirán…, recibirán… los que lloran.

Bienaventurados los que recibirán, porque ellos… llorarán,

porque recibirán… ¿Qué recibirán? ¿Por qué no me lo dices,

Mary? ¿Por qué eres tan tacaña?

—¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar.

No soy capaz. Tienes que volver a estudiarlo. No te apures,

Tom: ya verás cómo lo aprendes; y si te lo sabes, te voy a

dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a ver si eres bueno.

—Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo

que es!

—Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo

algo es verdad.

—Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.

Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de

la prometida ganancia, lo hizo con tal ánimo que tuvo un

éxito deslumbrador. Mary le dio una flamante navaja

«Barlow» que valía doce centavos y medio; y las

convulsiones de deleite que corrieron por su organismo lo

conmovieron hasta los cimientos. Verdad es que la navaja

era incapaz de cortar cosa alguna; pero era una «Barlow»

de las «de verdad», y en eso había imponderable

grandiosidad… aunque de dónde sacarían la idea los

muchachos del Oeste de que tal arma pudiera llegar a ser

falsificada con menoscabo para ella, es un grave misterio y



quizá lo será siempre. Tom logró hacer algunos cortes en el

aparador, y se preparaba a empezar con la mesa de

escribir, cuando le llamaron para vestirse y asistir a la

escuela dominical.

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y

él salió fuera de la puerta y puso la jofaina en un banquillo

que allí había; después mojó el jabón en el agua y lo colocó

sobre el banco; se remangó los brazos, vertió suavemente

el agua en el suelo, y enseguida entró en la cocina y

empezó a restregarse vigorosamente con la toalla que

estaba tras de la puerta. Pero Mary se la quitó y le dijo:

—¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No

tengas miedo al agua.

Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de

nuevo la jofaina, y esta vez Tom se inclinó sobre ella, sin

acabar de decidirse; reuniendo ánimos, hizo una profunda

aspiración, y empezó. Cuando entró a poco en la cocina, con

los ojos cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso

testimonio de agua y burbujas de jabón le corría por la cara

y goteaba en el suelo. Pero cuando salió la luz de entre la

toalla aún no estaba aceptable, pues el territorio limpio

terminaba de pronto en la barbilla y las mandíbulas, como

un antifaz y más allá de esa línea había una oscura

extensión de terreno de secano que corría hacia abajo por el

frente y hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary le

cogió por su cuenta, y cuando acabó con él era un hombre

nuevo y un semejante, sin distinción de color, y el pelo

empapado estaba cuidadosamente cepillado, y sus cortos

rizos ordenados para producir un general efecto simétrico y

coquetón (a solas, se alisaba los rizos con gran dificultad y

trabajo, y se dejaba el pelo pegado a la cabeza, porque

tenía los rizos por cosa afeminada y los suyos le amargaban

la existencia). Mary sacó después un traje que Tom sólo se

había puesto los domingos, durante dos años. Le llamaban



«el otro traje», y por ello podemos deducir lo sucinto de su

guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» después que

él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta hasta la barbilla,

le volvió el ancho cuello de la camisa sobre los hombros, le

coronó la cabeza, después de cepillarlo, con un sombrero de

paja moteado. Parecía, después, mejorado y atrozmente

incómodo; y no lo estaba menos de lo que parecía, pues

había en el traje completo y en la limpieza una sujeción y

entorpecimiento que le atormentaban. Tenía la esperanza

de que Mary no se acordaría de los zapatos, pero resultó

fallida; se los untó concienzudamente con una capa de

sebo, según era el uso, y se los presentó. Tom perdió la

paciencia, y protestó; de que siempre le obligaban a hacer

lo que no quería. Pero Mary le dijo, persuasiva:

—Anda, Tom; sé un buen chico.

Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló enseguida,

y los tres niños marcharon a la escuela dominical, lugar que

Tom aborrecía con toda su alma; pero a Sid y a Mary les

gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y

después seguía el oficio religioso. Dos de los niños se

quedaban siempre, voluntariamente, al sermón, y el otro

siempre se quedaba también…, por razones más

contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo,

de la iglesia podrían acomodar unas trescientas personas; el

edificio era pequeño e insignificante, con una especie de

cucurucho de tablas puesto por montera, a guisa de

campanario. Al llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás

y abordó a un compinche también endomingado.

—Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?

—Sí.

—¿Qué quieres por él?

—¿Qué me das?

—Un cacho de regaliz y un anzuelo.



—Enséñalos.

Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias

cambiaron de mano. Después hizo el cambalache de un par

de canicas por tres vales rojos, y de otras cosillas por dos

azules. Salió al encuentro de otros muchachos, según iban

llegando, y durante un cuarto de hora siguió comprando

vales de diversos colores. Entró en la iglesia, al fin, con un

enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos; se fue a su

silla e inició una riña con el primer muchacho que encontró

a mano. El maestro, hombre grave, ya entrado en años,

intervino; después volvió la espalda un momento, y Tom tiró

del pelo al rapaz que tenía delante, y ya estaba absorto en

la lectura de su libro cuando la víctima miró hacia atrás;

pinchó a un tercero con un alfiler, para oírle chillar, y se

llevó nueva reprimenda del maestro. Durante todas las

clases Tom era siempre el mismo: inquieto, ruidoso y

pendenciero. Cuando llegó el momento de dar las lecciones

ninguno se la sabía bien y había que irles apuntando

durante todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo

trabajosamente del paso, y a cada uno se le recompensaba

con vales azules, en los que estaban impresos pasajes de

las Escrituras. Cada vale azul era el precio de recitar dos

versículos; diez vales azules equivalían a uno rojo, y podían

cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno

amarillo, y por diez vales amarillos el superintendente

regalaba una Biblia, modestamente encuadernada (valía

cuarenta centavos en aquellos tiempos felices), al alumno.

¿Cuántos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad y

constancia para aprenderse de memoria dos mil versículos,

ni aun por una Biblia de las ilustradas por Doré? Y sin

embargo María había ganado dos de esa manera: fue la

paciente labor de dos años; y un muchacho de estirpe

germánica había conquistado cuatro o cinco. Una vez recitó

tres mil versículos sin detenerse; pero sus facultades



mentales no pudieron soportar tal esfuerzo y se convirtió en

un idiota, o poco menos, desde aquel día: dolorosa pérdida

para la escuela, pues en las ocasiones solemnes, y delante

de compañía, el superintendente sacaba siempre a aquel

chico y (como decía Tom) «le abría la espita». Sólo los

alumnos mayorcitos llegaban a conservar los vales y a

persistir en la tediosa labor bastante tiempo para lograr una

Biblia; y por eso la entrega de uno de estos premios era un

raro y notable acontecimiento. El alumno premiado era un

personaje tan glorioso y conspicuo por aquel día, que en el

acto se encendía en el pecho de cada escolar una ardiente

emulación, que solía durar un par de semanas. Es posible

que el estómago mental de Tom nunca hubiera sentido

verdadera hambre de uno de esos premios, pero no hay

duda de que de mucho tiempo atrás había anhelado con

toda su alma el éclat que traía consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se

colocó en pie frente al púlpito, teniendo en la mano un libro

de himnos cerrado y el dedo índice inserto entre sus hojas,

y reclamó silencio. Cuando un superintendente de escuela

dominical pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de

himnos en la mano es tan necesario como el inevitable

papel de música en la de un cantor que avanza hasta las

candilejas para ejecutar un solo, aunque el porqué sea un

misterio, puesto que ni el libro ni el papel son nunca

consultados por el paciente. Este superintendente era un

ser enjuto, de unos treinta y cinco años, con una sotabarba

de estopa y pelo corto del mismo color; llevaba un cuello

almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las orejas y

cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a la altura

de las comisuras de los labios; una tapia que le obligaba a

mirar fijamente a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo

cuando era necesaria una mirada lateral. Tenía la barbilla

apuntalada por un amplio lazo de corbata de las



dimensiones de un billete de banco, y con flecos en los

bordes, y las punteras de las botas dobladas hacia arriba, a

la moda del día, como patines de trineo: resultado que

conseguían los jóvenes elegantes, con gran paciencia y

trabajo, sentándose con las puntas de los pies apoyados

contra la pared y permaneciendo así horas y horas. Mister

Walters tenía un aire de ardoroso interés y era sincero y

cordial en el fondo, y consideraba las cosas y los lugares

religiosos con tal reverencia y tan aparte de los afanes

mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la voz que

usaba en la escuela dominical había adquirido una

entonación peculiar, que desaparecía por completo en los

días de entre semana. Empezó de esta manera:

—Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo

derechitos y quietos que podáis, y me vais a escuchar con

toda atención por dos minutos. ¡Así, así me gusta! Así es

como los buenos niños y las niñas tienen que estar. Estoy

viendo a una pequeña que mira por la ventana: me temo

que se figura que yo ando por ahí fuera, acaso en la copa de

uno de los árboles, echando un discurso a los pajaritos.

(Risitas de aprobación). Necesito deciros el gozo que me

causa ver tantas caritas alegres y limpias reunidas en un

lugar como éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a ser

buenos…

Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el

resto de la oración. Era de un modelo que no cambia, y por

eso nos es familiar a todos.

El último tercio del discurso se malogró en parte por

haberse reanudado las pendencias y otros escarceos entre

algunos de los chicos más traviesos, y por inquietudes y

murmullos que se extendían cada vez más llegando su

oleaje hasta las bases de aisladas e inconmovibles rocas,

como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó de repente al

extinguirse la voz de mister Walters, y el término del



discurso fue recibido con una silenciosa explosión de

gratitud.

Buena parte de los cuchicheos había sido originada por

un acontecimiento más o menos raro: la entrada de

visitantes. Eran estos el abogado Thatcher, acompañado por

un anciano decrépito, un gallardo y personudo caballero de

pelo gris, entrado en años, y una señora solemne, que era,

sin duda, la esposa de aquél. La señora llevaba una niña de

la mano. Tom había estado intranquilo y lleno de angustias y

aflicciones, y aun de remordimientos; no podía cruzar su

mirada con la de Amy Lawrence ni soportar las que ésta le

dirigía. Pero cuando vio a la niña recién llegada el alma se le

inundó de dicha. Un instante después estaba

«presumiendo» a toda máquina: puñadas a los otros chicos,

tirones de pelos, contorsiones con la cara, en una palabra:

empleando todas las artes de seducción que pudieran

fascinar a la niña y conseguir su aplauso. Su loca alegría no

tenía más que una mácula: el recuerdo de su humillación en

el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escrito en la

arena, iba siendo barrido rápidamente por las oleadas de

felicidad que en aquel instante pasaban sobre él.

Se dio a los visitantes el más encumbrado asiento de

honor, y tan pronto como mister Walters terminó su discurso

los presentó a la escuela. El caballero del pelo gris resultó

ser un prodigioso personaje, nada menos que el juez del

condado; sin duda el ser más augusto en que los niños

habían puesto nunca sus ojos. Y pensaban de qué sustancia

estaría formado, y hubieran deseado oírle rugir y hasta

tenían un poco de miedo de que lo hiciera. Había venido

desde Constantinopla, a doce millas de distancia, y, por

consiguiente, había viajado y había visto mundo; aquellos

mismos ojos habían contemplado la Casa de Justicia del

condado, de la que se decía que tenía el techo de cinc.



El temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se

atestiguaba por el solemne silencio y por las filas de ojos

abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher,

hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se

adelantó enseguida para mostrarse familiar con el gran

hombre y excitar la envidia de la escuela. Música celestial

hubiera sido para sus oídos escuchar los comentarios.

—¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a

darle la mano. ¡Ya se la da! ¡Lo que darías tú por ser Jeff!

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de

bullicios y actividades oficialescas, dando órdenes,

emitiendo juicios y disparando instrucciones aquí y allá y

hacia todas partes donde podía encontrar un blanco. El

bibliotecario «presumió» corriendo de acá para allá con

brazadas de libros, y con toda la baraúnda y aspavientos en

que se deleita la autoridad insecto. Las señoritas

instructoras «presumieron» inclinándose melosamente

sobre escolares a los que acababan de tirar de las orejas,

levantando deditos amenazadores delante de los

muchachos malos y dando amorosas palmaditas a los

buenos. Los caballeretes instructores «presumían»

prodigando regañinas y otras pequeñas muestras de

incansable celo por la disciplina, y unos y otros tenían

grandes quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y

venir incesantemente y, al parecer, con gran agobio y

molestia. Las niñas «presumían» de mil distintos modos, y

los chicuelos «presumían» con tal diligencia que los

proyectiles de papel y rumor de reyertas llenaban el aire. Y

cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre seguía

sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa judicial sobre

toda la concurrencia y se calentaba al sol de su propia

grandeza, pues estaba «presumiendo» también. Sólo una

cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters completo,

y era la ocasión de dar el premio de la Biblia y exhibir un



fenómeno. Algunos escolares tenían vales amarillos, pero

ninguno tenía los necesarios: ya había él investigado entre

las estrellas de mayor magnitud. Hubiera dado todo lo del

mundo, en aquel momento, porque le hubieran restituido,

con la mente recompuesta, aquel muchacho alemán.

Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom

Sawyer se adelantó con nueve vales amarillos, nueve vales

rojos y diez azules, y solicitó una Biblia. Fue un rayo

cayendo de un cielo despejado. Walters no esperaba una

petición semejante, de tal persona, en los próximos diez

años. Pero no había que darle vueltas: allí estaban los vales

y eran moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que

ocupaban el juez y los demás elegidos, y la gran noticia fue

proclamada desde el estrado. Era la más pasmosa sorpresa

de la década; y tan honda sensación produjo, que levantó al

héroe nuevo hasta la altura misma del héroe judicial. Todos

los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrían

más agudos tormentos eran los que se daban cuenta,

demasiado tarde, de que ellos mismos habían contribuido a

aquella odiosa apoteosis por ceder sus vales a Tom a

cambio de las riquezas que había amontonado vendiendo

permisos para enjalbegar. Sentían desprecio de sí mismos

por haber sido víctimas de un astuto defraudador, de una

embaucadora serpiente escondida en la hierba.

El premio fue entregado a Tom con toda la efusión que el

superintendente, dando a la bomba, consiguió hacer subir

hasta la superficie en aquel momento; pero le faltaba algo

del genuino surtidor espontáneo, pues el pobre hombre se

daba cuenta, instintivamente, de que había allí un misterio

que quizá no podría resistir fácilmente la luz. Era

simplemente absurdo pensar que aquel muchacho tenía

almacenadas en su granero dos mil gavillas de sabiduría

bíblica, cuando una docena bastarían, sin duda, para forzar

y distender su capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y



contenta, y trató de hacérselo ver a Tom; pero no había

modo de que la mirase. No, no adivinaba la causa; después

se turbó un poco; enseguida la asaltó una vaga sospecha, y

se disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva mirada

fue una revelación, y entonces se le encogió el corazón, y

experimentó celos y rabia, y brotaron las lágrimas, y sintió

aborrecimiento por todos, y más que por nadie, por Tom.

El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua

paralizada, respiraba con dificultad y le palpitaba el

corazón; en parte, por la imponente grandeza de aquel

hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella.

Hubiera querido postrarse ante él y adorarlo, si hubieran

estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la cabeza y

le dijo que era un hombrecito de provecho, y le preguntó

cómo se llamaba. El chico tartamudeó, abrió la boca, y lo

echó fuera:

—Tom.

—No, Tom, no…; es…

—Thomas.

—Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está.

Pero algo te llamarás además de eso, y me lo vas a decir,

¿no es verdad?

—Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters

—; y dile además «señor». No olvides las buenas maneras.

—Thomas Sawyer, señor.

—¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen

muchacho! ¡Un hombrecito de provecho! Dos mil versículos

son muchos, muchísimos. Y nunca te arrepentirás del

trabajo que te costó aprenderlos, pues el saber es lo que

más vale en el mundo; él es el que hace los grandes

hombres y los hombres buenos; tú serás algún día un

hombre grande y virtuoso, Thomas, y entonces mirarás

hacia atrás y has de decir: «Todo se lo debo a las ventajas

de la inapreciable escuela dominical, en mi niñez; todo se lo



debo a mis queridos profesores, que me enseñaron a

estudiar; todo se lo debo al buen superintendente, que me

alentó y se interesó por mí y me regaló una magnífica y

lujosa Biblia para mí solo: ¡todo lo debo a haber sido bien

educado!». Eso dirás, Thomas, y por todo el oro del mundo

no darías esos dos mil versículos. No, no los darías. Y ahora

¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de lo que

sabes? Ya sé que nos lo dirás, porque a nosotros nos

enorgullecen los niños estudiosos. Seguramente sabes los

nombres de los doce discípulos. ¿No quieres decirnos cómo

se llamaban los dos primeros que fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se

ruborizó y bajó los ojos: Mister Walters empezó a trasudar,

diciéndose a sí mismo: «No es posible que el muchacho

contestase a la menor pregunta… ¡En qué hora se le ha

ocurrido al juez examinarlo!». Sin embargo, se creyó

obligado a intervenir, y dijo:

—Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.

Tom continuó mudo.

—Me lo va a decir a mí —dijo la señora—. Los nombres

de los primeros discípulos fueron…

—¡David y Goliat!

Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la

escena.



Capítulo V

A eso de las diez y media la campana de la iglesia empezó a

tañer con voz cascada, y la gente fue acudiendo para el

sermón matinal. Los niños de la escuela dominical se

distribuyeron por toda la iglesia, sentándose junto a sus

padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía Polly, y Tom,

Sid y Mary se sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado

de la nave para que estuviera todo lo lejos posible de la

ventana abierta y de las seductoras perspectivas del campo

en un día de verano. La multitud iba llenando la iglesia: el

administrador de Correos, un viejecito venido a menos y

que había conocido tiempos mejores, el alcalde y su mujer

—pues tenían allí alcalde, entre las cosas necesarias—; el

juez de paz. Después entró la viuda de Douglas, guapa,

elegante, cuarentona, generosa, de excelente corazón y

rica, cuya casa en el monte era el único palacio de los

alrededores, y ella la persona más hospitalaria y

desprendida para dar fiestas de las que San Petersburgo se

podía envanecer; el encorvado y venerable comandante

Ward y su esposa; el abogado Riverson, nueva notabilidad

en el pueblo. Entró después la más famosa belleza local,

seguida de una escolta de juveniles tenorios vestidos de dril

y muy peripuestos; siguieron todos los horteras del pueblo,

en corporación, pues habían estado en el vestíbulo

chupando los puños de sus bastones y formando un muro

circular de caras bobas, sonrientes, acicaladas y

admirativas, hasta que la última muchacha cruzó bajo sus



baterías; y detrás de todos, el niño modelo, Willie Mufferson,

acompañando a su madre con tan exquisito cuidado como si

fuera de cristal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a

la iglesia, y era el encanto de todas las matronas. Todos los

muchachos le aborrecían: a tal punto era bueno; y además,

porque a cada uno se lo habían «echado en cara» mil veces.

La punta del blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo

como por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y consideraba a

todos los chicos que lo usaban como unos cursis. Reunidos

ya todos los fieles, tocó una vez más la campana para

estimular a los rezagados y remolones, y se hizo un solemne

silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido por las risitas

contenidas y los cuchicheos del coro, allá en la galería. El

coro siempre se reía y cuchicheaba durante el servicio

religioso. Hubo una vez un coro de iglesia que no era

maleducado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya hace de

ello muchísimos años y apenas puedo recordar nada sobre

el caso, pero creo que debió de ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó

deleitándose en ello, en un raro estilo, pero muy admirado

en aquella parte del país. La voz comenzaba en un tono

medio, y se iba alzando, alzando, hasta llegar a un cierto

punto; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que

quedaba en la cúspide, y se hundía de pronto como desde

un trampolín:

¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas

mientras otros van luchando entre mares

borrascosas?

Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fiestas de

sociedad» que se celebraban en la iglesia, se le pedía

siempre que leyese versos; y cuando estaba en la faena, las

señoras levantaban las manos y las dejaban caer



desmayadamente en la falda, y cerraban los ojos y sacudían

las cabezas, como diciendo: «Es indecible; es demasiado

hermoso: ¡demasiado hermoso para este mísero mundo!».

Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocó

a sí mismo en un tablón de anuncios y empezó a leer avisos

de mítines y de reuniones y cosas diversas, de tal modo que

parecía que la lista iba a estirarse hasta el día del juicio:

extraordinaria costumbre que aún se conserva en América,

hasta en las mismas ciudades, aun en esta edad de

abundantes periódicos. Ocurre a menudo que cuanto menos

justificada está una costumbre tradicional, más trabajo

cuesta desarraigarla.

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas,

generosa y detalladora: pidió por la iglesia y por los hijos de

la iglesia; por las demás iglesias del pueblo; por el propio

pueblo; por el condado, por el Estado, por los funcionarios

del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los

Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los

empleados del Gobierno; por los pobres navegantes, en

tribulación en el proceloso mar; por los millones de

oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías

europeas y de los déspotas orientales; por los que tienen

ojos y no ven y oídos y no oyen; por los idólatras en las

lejanas islas del mar; y acabó con una súplica de que las

palabras que iba a pronunciar fueran recibidas con agrado y

fervor y cayeran como semilla en tierra fértil, dando

abundosa cosecha de bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la

congregación, que había permanecido en pie, se sentó. El

muchacho cuyos hechos se relatan en este libro no saboreó

la plegaria: no hizo más que soportarla, si es que llegó a

tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de los

detalles, inconscientemente —pues no escuchaba, pero se

sabía el terreno de antiguo y la senda que de ordinario



seguía el cura por él—, y cuando se injertaba en la oración

la menor añadidura, su oído la descubría y todo su ser se

rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como trampas

y picardías. Hacia la mitad del rezo se posó una mosca en el

respaldo del banco que estaba sentado delante del suyo, y

le torturó el espíritu frotándose con toda calma las patitas

delanteras; abrazándose con ellas la cabeza y cepillándola

con tal vigor que parecía que estaba a punto de arrancarla

del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo;

restregándose las alas con las patas de atrás y

amoldándolas al cuerpo como si fueran los faldones de un

chaquet puliéndose y acicalándose con tanta tranquilidad

como si se diese cuenta de que estaba perfectamente

segura. Y así era en verdad, pues aunque Tom sentía en las

manos una irresistible comezón de atraparla, no se atrevía:

creía de todo corazón que sería instantáneamente

aniquilado si hacía tal cosa en plena oración. Pero al llegar

la última frase empezó a ahuecar la mano y a adelantarla

con cautela, y en el mismo instante de decirse el «Amén» la

mosca era un prisionero de guerra. La tía le vio y le obligó a

soltarla.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón,

y prosiguió con monótono zumbido de moscardón, a lo largo

de una homilía tan apelmazada que a poco muchos fieles

empezaron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el sermón»

se trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban

reducidos los electos y predestinados a un grupo tan escaso

que casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las páginas

del sermón; al salir de la iglesia siempre sabía cuántas

habían sido, pero casi nunca sabía nada más acerca del

discurso. Sin embargo, esta vez hubo un momento en que

llegó a interesarse de veras. El pastor trazó un cuadro

solemne y emocionante de la reunión de todas las almas de

este mundo en el milenio, cuando el león y el cordero



yacerían juntos y un niño pequeño los conduciría. Pero lo

patético, lo ejemplar, la moraleja del gran espectáculo

pasaron inadvertidos para el rapaz: sólo pensó en el

conspicuo papel del protagonista y en lo que se luciría a los

ojos de todas las naciones; se le iluminó la faz con tal

pensamiento, y se dijo a sí mismo todo lo que daría por

poder ser él aquel niño, si el león estaba domado.

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando

el sermón siguió su curso. Se acordó de pronto de que tenía

un tesoro, y lo sacó. Era un voluminoso insecto negro, una

especie de escarabajo con formidables mandíbulas: un

«pillizquero», según él lo llamaba. Estaba encerrado en una

caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue

cogerlo de un dedo. Siguió un instintivo papirotazo; el

escarabajo cayó dando tumbos en medio de la nave, y se

quedó panza arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido,

a la boca de su dueño. El animalito se quedó allí,

forcejeando inútilmente con las patas, incapaz de dar la

vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con ansia de

cogerlo, pero estaba a salvo, lejos de su alcance. Otras

personas, aburridas del sermón, encontraron alivio en el

escarabajo y también se quedaron mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con

aire desocupado, amodorrado con la pesadez y el calor de la

canícula, fatigado de la cautividad, suspirando por un

cambio de sensaciones. Descubrió el escarabajo; el rabo

colgante se irguió y se cimbreó en el aire. Examinó la presa;

dio una vuelta en derredor; la olfateó desde una prudente

distancia; volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó

y la olió de más cerca; después enseñó los dientes y le tiró

una dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra

embestida, y después otra; la cosa empezó a divertirle; se

tendió sobre el estómago, con el escarabajo entre las

zarpas, y continuó sus experimentos; empezó a sentirse



cansado, y después, indiferente y distraído, comenzó a dar

cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y

tocó a su enemigo, el cual lo agarró en el acto. Hubo un

aullido estridente, una violenta sacudida de la cabeza del

perro, y el escarabajo fue a caer un par de varas más

adelante, y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los

espectadores vecinos se agitaron con un suave regocijo

interior; varias caras se ocultaron tras los abanicos y

pañuelos, y Tom estaba en la cúspide de la felicidad. El

perro parecía desconcertado, y probablemente lo estaba;

pero tenía además resentimiento en el corazón y sed de

venganza. Se fue, pues, al escarabajo, y de nuevo

emprendió contra él un cauteloso ataque, dando saltos en

su dirección desde todos los puntos del compás, cayendo

con las manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole

dentelladas cada vez más cercanas y sacudiendo la cabeza

hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una vez

más, al poco rato; trató de solazarse con una mosca, pero

no halló consuelo; siguió a una hormiga, dando vueltas con

la nariz pegada al suelo, y también de eso se cansó

enseguida; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del

escarabajo… ¡y se sentó encima de él! Se oyó entonces un

desgarrador alarido de agonía, y el perro salió disparado por

la nave adelante; los aullidos se precipitaban, y el perro

también; cruzó la iglesia frente al altar, y volvió, raudo, por

la otra nave; cruzó frente a las puertas; sus clamores

llenaban la iglesia entera; sus angustias crecían al compás

de su velocidad, hasta que ya no era más que un lanoso

cometa, lanzado en su órbita con el relampagueo y la

velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido mártir se desvió de

su trayectoria y saltó al regazo de su dueño; éste lo echó

por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose más

débil por momentos y murió en la distancia.



Para entonces toda la concurrencia tenía las caras

enrojecidas y se atosigaba con reprimida risa, y el sermón

se había atascado, sin poder seguir adelante. Se reanudó

enseguida, pero avanzó claudicante y a empellones, porque

se había acabado toda posibilidad de producir impresión,

pues los más graves pensamientos eran constantemente

recibidos con alguna ahogada explosión de profano regocijo,

a cubierto del respaldo de algún banco lejano, como si el

pobre párroco hubiese dicho alguna gracia excesivamente

salpimentada. Y todos sintieron como un alivio cuando el

trance llegó a su fin y el cura echó la bendición.

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un

cierto agrado en el servicio religioso cuando se intercalaba

en él una miaja de variedad. Sólo había una nube en su

dicha: se avenía a que el perro jugase con el «pillizquero»,

pero no consideraba decente y recto que se lo hubiese

llevado consigo.



Capítulo VI

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las

mañanas de los lunes le hallaban siempre así, porque eran

el comienzo de otra semana de lento sufrir en la escuela. Su

primer pensamiento en esos días era lamentar que se

hubiera interpuesto un día festivo, pues eso hacía más

odiosa la vuelta a la esclavitud y al grillete.

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá

estuviese enfermo: así se quedaría en casa sin ir a la

escuela. Había una vaga posibilidad. Pasó revista a su

organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo examinó

de nuevo. Esta vez creyó que podía barruntar ciertos

síntomas de cólico, y comenzó a alentarlos con grandes

esperanzas. Pero se fueron debilitando y desaparecieron a

poco. Volvió a reflexionar. De pronto hizo un descubrimiento:

se le movía un diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a

punto de empezar a quejarse, «para dar la alarma», como él

decía, cuando se le ocurrió que si acudía ante el tribunal con

aquel argumento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a doler.

Decidió, pues, dejar el diente en reserva por entonces, y

buscar por otro lado. Nada se ofreció por el momento; pero

después se acordó de haber oído al médico hablar de una

cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres

semanas y le puso en peligro de perder un dedo. Sacó de

entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y

procedió a inspeccionarlo: pero se encontró con que no

conocía los síntomas de la enfermedad. Le pareció, sin



embargo, que valía la pena intentarlo, y rompió a sollozar

con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.

Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a

sentir dolor en el dedo enfermo.

Ningún efecto en Sid.

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un

descanso, se proveyó de aire hasta inflarse, y consiguió

lanzar una serie de quejidos admirables.

Sid seguía roncando.

Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: «¡Sid,

Sid!». Este método dio resultado, y Tom comenzó a sollozar

de nuevo. Sid bostezó, se desperezó, después se incorporó

sobre un codo, dando un relincho, y se quedó mirando

fijamente a Tom. El cual siguió sollozando.

—¡Tom! ¡Oye, Tom! —le gritó Sid.

No obtuvo respuesta.

—¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? —y se acercó a él,

sacudiéndole y mirándole la cara, ansiosamente.

—¡No, Sid, no! —gimoteó Tom—. ¡No me toques!

—¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.

—No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie.

—Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da

miedo. ¿Cuánto tiempo hace que estás así?

—Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.

—¿Por qué no me llamaste antes? ¡No, Tom, no! ¡No te

quejes así, que me pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que

te pasa?

—Todo te lo perdono, Sid (Quejido). Todo lo que me has

hecho. Cuando me muera…

—¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso…

—Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido). Y, Sid, le das mi

falleba y mi gato tuerto a esa niña nueva que ha venido al

pueblo, y le dices…



Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba

sufriendo ahora de veras —con tan buena voluntad estaba

trabajando su imaginación—, y así sus gemidos habían

llegado a adquirir un tono genuino.

Sid bajó volando las escaleras y gritó:

—¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!

—¿Muriendo?

—¡Sí, tía…! ¡Deprisa, deprisa!

—¡Pamplinas! No lo creo.

Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary

a la zaga. Y había palidecido además, y le temblaban los

labios. Cuando llegó al lado de la cama, dijo sin aliento: —

¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?

—¡Ay tía, estoy…!

—¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?

—¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado!

La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró

otro poco, y después hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la

tranquilizó, y dijo: —Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora,

basta de esas tonterías, y a levantarse a escape.

Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El

muchacho se sintió como un tonto, y añadió: —Tía Polly,

parecía que estaba irritado, y me hacía tanto daño que no

me importaba nada lo del diente.

—¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?

—Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.

—Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la

boca. Bueno, pues se te menea; pero por eso no te has de

morir. Mary, tráeme un hilo de seda y un tizón encendido

del fogón.

—¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele!

¡Que no me mueva de aquí si es mentira! ¡No me lo saques,

tía! Que no es que quiera quedarme en casa y no ir a la

escuela.



—¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta

ha sido por no ir a la escuela y marcharse a pescar, eh?

¡Tom, Tom, tanto como yo te quiero, y tú tratando de

matarme a disgustos con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de

cirugía dental. La anciana sujetó el diente con un nudo

corredizo y ató el otro extremo del hilo a un poste de la

cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y de pronto lo

arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó

balanceándose en el hilo, colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino

de la escuela, después del desayuno, Tom causó la envidia

de cuantos chicos le encontraron porque la mella le permitía

escupir de un modo nuevo y admirable. Fue reuniendo un

cortejo de rapaces interesados en aquella habilidad, y uno

de ellos, que se había cortado un dedo y había sido hasta

aquel momento un centro de fascinante atracción, se

encontró de pronto sin un solo adherente, y desnudo de su

gloria. Sintió encogérsele el corazón y dijo, con fingido

desdén, que era cosa de nada escupir como Tom; pero otro

chico le contestó: «¡Están verdes!», y él se alejó solitario,

como un héroe olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de

aquellos contornos, Huckleberry Finn, hijo del borracho del

pueblo. Huckleberry era cordialmente aborrecido y temido

por todas las madres, porque era holgazán, y desobediente,

y ordinario, y malo…, y porque los hijos de todas ellas lo

admiraban tanto y se deleitaban en su velada compañía y

sentían no atreverse a ser como él. Tom se parecía a todos

los muchachos decentes en que envidiaba a Huckleberry su

no disimulada condición de abandonado y en que había

recibido órdenes terminantes de no jugar con él. Por eso

jugaba con él en cuanto tenía ocasión. Huckleberry andaba

siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su ropa



parecía estar en una perenne floración de jirones, toda llena

de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina con

media ala de menos; la chaqueta, cuando la tenía, le

llegaba cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los

calzones, cuyo fondillo le colgaba muy abajo, como una

bolsa vacía, y eran tan largos que sus bordes deshilachados

se arrastraban por el barro cuando no se los remangaba.

Huckleberry iba y venía según su santa voluntad. Dormía en

los quicios de las puertas en el buen tiempo, y si llovía, en

bocoyes vacíos; no tenía que ir a la escuela o a la iglesia y

no reconocía amo ni señor ni tenía que obedecer a nadie;

podía ir a nadar o de pesca cuando le venía la gana y

estarse todo el tiempo que se le antojaba; nadie le impedía

andar a cachetes; podía trasnochar cuanto quería; era el

primero en ir descalzo en primavera y el último en ponerse

zapatos en otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse

ropa limpia; sabía jurar prodigiosamente. En una palabra:

todo lo que hace la vida apetecible y deleitosa lo tenía aquel

muchacho. Así lo pensaban todos los chicos, acosados,

cohibidos, decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al

romántico proscrito.

—¡Hola, Huckleberry!

—¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.

—¿Qué es lo que tienes?

—Un gato muerto.

—Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo

encontraste?

—Se lo cambié a un chico.

—¿Qué diste por él?

—Un vale azul y una vejiga que me dieron en el

matadero.

—¿Y de dónde sacaste el vale azul?

—Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un

bastón.



—Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?

—¿Servir? Para curar verrugas.

—¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.

—¿A que no? Di lo que es.

—Pues agua de yesca.

—¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca.

—¿Que no? ¿Has hecho la prueba?

—Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a

Johnny Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y

Ben se lo dijo a un negro, y el negro me lo dijo a mí.

¡Conque ahí tienes!

—Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo

menos, todos, a no ser el negro: a ése no lo conozco, pero

no he conocido a un negro que no mienta. Y dime, ¿cómo lo

hizo Bob Tanner?

—Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde

había agua de lluvia.

—¿Por el día?

—Por el día.

—¿Con la cara vuelta al tronco?

—Puede que sí.

—¿Y dijo alguna cosa?

—Me parece que no. No lo sé.

—¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de

yesca! Eso no sirve para nada. Tiene uno que ir solo en

medio del bosque, donde sepa que hay un tronco con agua,

y al dar la media noche tumbarse de espaldas en el tronco y

meter la mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas;

agua de yesca, quítame las verrugas!

y, enseguida dar once pasos deprisa, y después dar tres

vueltas, y marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si



uno habla, se rompe el hechizo.

—Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo

Bob Tanner.

—Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de

verrugas del pueblo, y no tendría ni una si supiera manejar

lo del agua de yesca. Así me he quitado yo de las manos

más de mil. Como juego tanto con ranas, me salen siempre

a montones. Algunas veces me las quito con una judía.

—Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo.

—¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?

—Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una

miaja de sangre de la verruga, se moja con ella un pedazo

de la judía, y se hace un agujero en una encrucijada hacia

media noche, cuando no haya luna; y después se quema el

otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira

para juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar

de la verruga, y enseguida la arranca.

—Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás

enterrando dices: «¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es

mucho mejor. Así es como lo hace Joe Harper, que ha ido

hasta cerca de Coonville, y casi a todas partes. Pero, dime:

¿cómo las curas tú con gatos muertos?

—Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca

de medianoche, donde hayan enterrado a alguno que haya

sido muy malo; y al llegar la medianoche vendrá un diablo a

llevárselo o puede ser dos o tres; pero uno no los ve, no se

hace más que oír algo, como si fuera el viento, o se les llega

a oír hablar; y cuando se estén llevando al enterrado les

tiras con el gato y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato,

sigue al diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!».

No queda ni una.

—Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?

—No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.

—Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja.



—¿Dicen? ¡Si yo sé que lo es! Fue la que embrujó a mi

padre. Él mismo lo dice. Venía andando un día y vio que le

estaba embrujando, así es que cogió un peñasco y, si no se

desvía ella, allí la deja. Pues aquella misma noche rodó por

un cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y se partió

un brazo.

—¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba

embrujando?

—Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran

a uno fijo le están embrujando, y más si cuchichean. Porque

si cuchichean es que están diciendo el «Padre nuestro» al

revés.

—Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?

—Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta

noche a Hoss Williams.

—Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo

llevarían el mismo sábado por la noche?

—¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta

medianoche, y para entonces ya es domingo! Los diablos no

andan mucho por ahí los domingos, creo yo.

—No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir

contigo?

—Ya lo creo…, si no tienes miedo.

—¡Miedo! Vaya una cosa… ¿Maullarás?

—Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez

me hiciste estar maullando hasta que el tío Hays empezó a

tirarme piedras y a decir: «¡Maldito gato!». Así es que cogí

un ladrillo y se lo metí por la ventana; pero no lo digas.

—No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi

tía me estaba acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck,

¿qué es eso que tienes?

—Nada; una garrapata.

—¿Dónde la has cogido?

—Allá en el bosque.



—¿Qué quieres por ella?

—No sé. No quiero cambiarla.

—Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.

—¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una

garrapata que no es suya. A mí me gusta. Para mí, buena

es.

—Hay todas las que se quiera.

—Podía tener yo mil si me diera la gana.

—¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta

es una garrapata muy temprana. Es la primera que he visto

este año.

—Oye, Huck: te doy mi diente por ella.

—Enséñalo.

Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente.

Huckleberry lo miró codicioso. La tentación era muy grande.

Al fin dijo: —¿Es de verdad?

Tom levantó el labio y le enseñó la mella.

—Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.

Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que

había sido la prisión del «pellizquero», y los dos muchachos

se separaron, sintiéndose ambos más ricos que antes.

Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde

estaba la escuela, entró con apresuramiento, con el aire de

uno que había llegado con diligente celo. Colgó el sombrero

en una percha y se precipitó en su asiento con afanosa

actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca,

desfondada, dormitaba arrullado por el rumor del estudio.

La interrupción lo despabiló: —¡Thomas Sawyer!

Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y

apellido era signo de tormenta.

—¡Servidor!

—Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de

costumbre?



Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando

vio dos largas trenzas de pelo dorado colgando por una

espalda que reconoció por amorosa simpatía magnética, y

junto a aquel pupitre estaba el único lugar vacante, en el

lado de la escuela destinado a las niñas.

Al instante dijo:

—He estado hablando con Huckleberry Finn.

Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole

atónito, sin pestañear. Cesó el zumbido del estudio. Los

discípulos se preguntaban si aquel temerario rapaz había

perdido el juicio. El maestro dijo: —¿Has estado…

haciendo… qué?

—Hablando con Huckleberry Finn.

La declaración era terminante.

—Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que

jamás oí: no basta la palmeta para tal ofensa. Quítate la

chaqueta.

El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la

provisión de varas disminuyó notablemente. Después siguió

la orden: —Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que

le sirva de escarmiento.

El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela

parecían avergonzar al muchacho; pero en realidad su rubor

más provenía de su tímido culto por el ídolo desconocido y

del temeroso placer que le proporcionaba su buena suerte.

Se sentó en la punta del banco de pino y la niña se apartó

bruscamente de él, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos

y guiños y cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom

continuaba inmóvil, con los brazos apoyados en el largo

pupitre que tenía delante, absorto, al parecer, en su libro.

Poco a poco se fue apartando de él la atención general, y el

acostumbrado zumbido de la escuela volvió a elevarse en el

ambiente soporífero.



Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a

la niña. Ella le vio, le hizo un «hocico» y le volvió el cogote

por un largo rato. Cuando, cautelosamente, volvió la cara,

había un melocotón ante ella. Lo apartó de un manotazo;

Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella

lo volvió a rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom,

pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella lo

dejó estar. Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo. Tengo

más». La niña echó una mirada al letrero, pero siguió

impasible. Entonces el muchacho empezó a dibujar, en la

pizarra, ocultando con la mano izquierda lo que estaba

haciendo. Durante un rato, la niña no quiso darse por

enterada; pero la curiosidad empezó a manifestarse en ella

con imperceptibles síntomas. El muchacho siguió dibujando,

como si no se diese cuenta de lo que pasaba. La niña realizó

un disimulado intento para ver, pero Tom hizo como que no

lo advertía. Al fin ella se dio por vencida y murmuró: —

Déjame verlo.

Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una

casa, con un tejado escamoso y un sacacorchos de humo

saliendo por la chimenea. Entonces la niña empezó a

interesarse en la obra, y se olvidó de todo. Cuando estuvo

acabada, la contempló y murmuró: —Es muy bonita. Hay un

hombre.

El artista erigió delante de la casa un hombre que

parecía una grúa. Podía muy bien haber pasado por encima

del edificio; pero la niña no era demasiado crítica, el

monstruo la satisfizo, y murmuró: —Es un hombre muy

bonito… Ahora píntame a mí llegando.

Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y

dos pajas por abajo, y armó los desparramados dedos con

portentoso abanico. La niña dijo: —¡Qué bien está! ¡Ojalá

supiera yo pintar!

—Es muy fácil —murmuró Tom—. Yo te enseñaré.



—¿De veras? ¿Cuándo?

—A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?

—Si quieres, me quedaré.

—Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?

—Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer.

—Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy

bueno, me llamo Tom. Llámame Tom, ¿quieres?

—Sí.

Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la

niña. Pero ella había ya abandonado el recato. Le pidió que

se la dejase ver. Tom contestó: —No es nada.

—Sí, algo es.

—No, no es nada; no necesitas verlo.

—Sí, de veras que sí. Déjame.

—Lo vas a contar.

—No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.

—¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has

de decir?

—No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.

—¡Ea! No necesitas verlo.

—Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom —y cogió la

mano del muchacho con la suya, y hubo una pequeña

escaramuza. Tom fingía resistir de veras, pero dejaba

correrse la mano poco a poco, hasta que quedaron al

descubierto estas palabras: Te amo.

—¡Eres un malo! —y le dio un fuerte manotazo, pero se

puso encendida y pareció satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un

torniquete lento, implacable, le apretaba la oreja y al propio

tiempo lo levantaba en alto. Y en esa guisa fue llevado a

través de la clase y depositado en su propio asiento, entre

las risas y befa de toda la escuela. El maestro permaneció

cerniéndose sobre él, amenazador, durante unos instantes

trágicos, y al cabo regresó a su trono, sin añadir palabra.



Pero aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón le

rebosaba de gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un

honrado intento de estudiar; pero el tumulto de su cerebro

no se lo permitía. Ocupó después su sitio en la clase de

lectura, y fue aquello un desastre; después en la clase de

geografía, convirtió lagos en montañas, montañas en ríos y

ríos en continentes, hasta rehacer el caos; después, en la de

escritura, donde fue «rebajado» por sus infinitas faltas y

colocado el último, y tuvo que entregar la medalla de peltre

que había lucido con ostentación durante algunos meses.



Capítulo VII

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el

libro, más se dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un

suspiro y un bostezo, abandonó el empeño. Le parecía que

la salida de mediodía no iba a llegar nunca. Había en el aire

una calma chicha. No se movía una hoja. Era el más

soñoliento de los días aplanadores. El murmullo

adormecedor de los veinticinco escolares estudiando a la

vez aletargaba el espíritu como con esa virtud mágica que

hay en el zumbido de las abejas. A lo lejos, bajo el sol

llameante, el monte Cardiff levantaba sus verdes y suaves

laderas a través de un tembloroso velo de calina, teñido de

púrpura por la distancia; algunos pájaros se cernían

perezosamente en la altura, y no se veía otra cosa viviente

fuera de unas vacas, y éstas profundamente dormidas.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al

menos de hacer algo interesante para pasar aquella hora

tediosa. Se llevó distraídamente la mano al bolsillo y su faz

se iluminó con un resplandor de gozo que era una oración,

aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió

cautelosamente a la luz. Liberó a la garrapata y la puso

sobre el largo y liso pupitre. El insecto probablemente

resplandeció también con una gratitud que equivalía a una

oración, pero era prematura; pues cuando emprendió,

agradecido, la marcha para un largo viaje, Tom le desvió

para un lado con un alfiler y le hizo tomar una nueva

dirección.



El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera,

sufriendo tanto como él, y al punto se interesó profunda y

gustosamente en el entretenimiento. Este amigo del alma

era Joe Harper. Los dos eran uña y carne seis días de la

semana y enemigos en campo abierto los sábados. Joe sacó

un alfiler de la solapa y empezó a prestar su ayuda para

ejercitar a la prisionera. El deporte crecía en interés por

momentos. A poco Tom indicó que se estaban estorbando el

uno al otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho

a que la garrapata se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra

de Joe sobre el pupitre y trazó una línea por el medio, de

arriba abajo.

—Ahora —dijo—, mientras esté en tu lado puedes

azuzarla y yo no me meteré con ella; pero si la dejas irse y

se pasa a mi lado, tienes que dejarla en paz todo el rato que

yo la tenga sin cruzar la raya.

—Está bien; anda con ella… aguíjala.

La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe

la acosó un rato y enseguida se le escapó y cruzó otra vez

la raya. Este cambio de base se repitió con frecuencia.

Mientras uno de los chicos hurgaba a la garrapata con

absorbente interés, el otro miraba con interés no menos

intenso, juntas e inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra

y con las almas ajenas a cuanto pasaba en el resto del

mundo. Al fin la suerte pareció decidirse por Joe. La

garrapata intentaba éste y aquél y el otro camino y estaba

tan excitada y anhelosa como los propios muchachos; pero

una vez y otra, cuando Tom tenía ya la victoria en la mano,

como quien dice, y los dedos le remusgaban para empezar,

el alfiler de Joe, con diestro toque, hacía virar a la viajera y

mantenía la posesión. Tom ya no podía aguantar más. La

tentación era irresistible; así es que estiró la mano y

empezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró al instante.

—Tom, déjala en paz —dijo.



—Nada más que hurgarla una miaja, Joe.

—No, señor; eso no vale. Déjala quieta.

—No voy más que a tocarla un poco.

—Que la dejes, te digo.

—No quiero.

—Pues no la tocas… Está en mi lado.

—¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?

—A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que

tocarla.

—Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo

que quiero. Y te aguantas.

Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de

Tom, y su duplicado sobre las de Joe; y durante un minuto

siguió saliendo polvo de las dos chaquetas, con gran

regocijo de toda la clase. Los chicos habían estado

demasiado absortos para darse cuenta del suspenso que un

momento antes había sobrecogido a toda la escuela cuando

el maestro cruzó la sala de puntillas y se paró detrás de

ellos. Había estado contemplando gran parte del

espectáculo antes de contribuir por su parte a amenizarlo

con un poco de variedad. Cuando se acabó la clase a

mediodía Tom voló a donde estaba Becky Thatcher y le dijo

al oído: —Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando

llegues a la esquina con las otras, te escabulles y das la

vuelta por la calleja y vienes. Yo voy por el otro camino y

haré lo mismo.

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares

distinto. Pocos momentos después los dos se reunieron al

final de la calleja, y cuando volvieron a la escuela se

hallaron dueños y señores de ella. Se sentaron juntos, con la

pizarra delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la mano

guiándosela, y así crearon otra casa sorprendente. Cuando

empezó a debilitarse su interés en el arte, empezaron a

charlar.



—¿Te gustan las ratas? —preguntó Tom.

—Las aborrezco.

—Bien; también yo… cuando están vivas. Pero quiero

decir las muertas, para hacerlas dar vueltas por encima de

la cabeza con una guita.

—No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que

a mí me gusta es masticar goma.

—¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!

—¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un

rato, pero tienes que devolvérmela.

Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las

piernas desde el banco de puro gozosos.

—¿Has visto alguna vez el circo? —dijo Tom.

—Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena.

—Yo lo he visto tres o cuatro veces…, una barbaridad de

veces. La iglesia no vale nada comparada con el circo: en el

circo siempre está pasando algo. Yo voy a ser clown cuando

sea grande.

—¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos

de pintura.

—Y ganan montones de dinero…, casi un dólar por día;

me lo ha dicho Ben Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna

vez comprometida?

—¿Qué es eso?

—Pues comprometida para casarse.

—No.

—¿Te gustaría?

—Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?

—¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás.

No tienes más que decir a un chico que no vas a querer a

nadie más que a él, nunca, nunca; y entonces os besáis y ya

está.

—¿Besar? ¿Para qué besarse?

—Pues, ¿sabes?, es para… Bueno, siempre hacen eso.



—¿Todos?

—Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que

escribí en la pizarra?

—… Sí.

—¿Qué era?

—No lo quiero decir.

—¿No quieres decirlo?

—Sí…, sí, pero otra vez.

—No, ahora.

—No, no…, mañana.

—Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy

callandito.

Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por

asentimiento, la cogió por el talle y murmuró levemente la

frase, con la boca pegada al oído de la niña. Y después

añadió: —Ahora me lo dices tú al oído…, lo mismo que yo.

Ella se resistió un momento, y después dijo: —Vuelve la

cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes

que decírselo a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no?

—No, de veras que no. Anda, Becky…

Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que

su aliento agitó los rizos del muchacho, y murmuró: «Te

amo».

Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres,

perseguida por Tom, y se refugió al fin en un rincón

tapándose la cara con el delantalito blanco. Tom la cogió por

el cuello.

—Ahora, Becky —le dijo, suplicante—, ya está todo

hecho…, ya está todo menos lo del beso. No tengas miedo

de eso…, no tiene nada de particular. Hazme el favor, Becky.

Y la tiraba de las manos y del delantal.

Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la

cara, toda encendida por la lucha, quedó al descubierto, y

se sometió a la demanda. Tom besó los rojos labios y dijo: —



Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes:

no tienes que ser nunca novia de nadie sino mía, y no tienes

que casarte nunca con nadie más que conmigo. ¿Quieres?

—Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que

contigo, y tú no te casarás tampoco más que conmigo.

—Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre,

cuando vengas a la escuela o al irte a casa, tengo yo que

acompañarte cuando nadie nos vea; y yo te escojo a ti y tú

me escoges a mí en todas las fiestas, porque así hay que

hacer cuando se es novia.

—¡Qué bien! No lo había oído nunca.

—Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy

Lawrence y yo…

En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza

cometida, y se detuvo, confuso.

—¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia!

La muchachita empezó a llorar.

—No llores, Becky —dijo Tom—. Ella ya no me importa

nada.

—Sí, sí te importa, Tom… Tú sabes que sí.

Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero

ella lo rechazó y volvió la cara a la pared y siguió llorando.

Hizo él otro intento, con persuasivas palabras, y ella volvió a

rechazarlo. Entonces se le alborotó el orgullo, y dio media

vuelta y salió de la escuela. Se quedó un rato por allí,

agitado y nervioso, mirando de cuando en cuando a la

puerta, con la esperanza de que Becky se arrepentiría y

vendría a buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces

comenzó a afligirse y a pensar que la culpa era suya.

Mantuvo una recia lucha consigo mismo para decidirse a

hacer nuevos avances, pero al fin reunió ánimos para la

empresa y entró en la escuela.

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas,

sollozando, con la cara pegada a la pared. Tom sintió



remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un momento sin

saber qué hacer. Después dijo, vacilante: —Becky, no me

gusta nadie sino tú.

No hubo más respuestas que los sollozos.

—Becky —prosiguió implorante—, ¿no quieres

responderme?

Más sollozos.

Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón

procedente de un morillo de chimenea, y lo pasó en torno

de la niña para que pudiera verlo.

—Becky —dijo—, hazme el favor de tomarlo.

Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la

escuela y echó a andar hacia las colinas, muy lejos, para no

volver más a la escuela por aquel día. Becky empezó a

barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le veía por ninguna

parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces gritó:

—¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!

Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No

tenía otra compañía que la soledad y el silencio. Se sentó,

pues, a llorar de nuevo y a reprocharse por su conducta, y

ya para entonces los escolares empezaban a llegar, y tuvo

que ocultar su pena y apaciguar su corazón y que echarse a

cuestas la cruz de toda una larga tarde de tedio y

desolación, sin nadie, entre los extraños que la rodeaban,

en quien confiar sus pesares.



Capítulo VIII

Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas

hasta apartarse del camino de los que regresaban a la

escuela, después siguió caminando lenta y

desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, por ser

creencia entre los chicos que cruzar agua desorientaba a los

perseguidores. Media hora después desapareció tras la

mansión de Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas

se divisaba la escuela en el valle, que iba dejando atrás. Se

metió por un denso bosque, dirigiéndose fuera de toda

senda, hacia el centro de la espesura, y se sentó sobre el

musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se movía la

menor brisa; el intenso calor del mediodía había acallado

hasta los cantos de los pájaros; la Naturaleza toda yacía en

un sopor no turbado por ruido alguno, a no ser, de cuando

en cuando, por el lejano martilleo de un picamaderos, y aun

esto parecía hacer más profundo el silencio y la

obsesionante sensación de soledad. Tom era todo

melancolía y su estado de ánimo estaba a tono con la

escena. Permaneció sentado largo rato meditando, con los

codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecía

que la vida era no más que una carga, y casi envidiaba a

Jimmy Hodges, que hacía poco se había librado de ella. Qué

apacible debía de ser, pensó, yacer y dormir y soñar por

siempre jamás, con el viento murmurando por entre los

árboles y meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y no

tener ya nunca molestias ni dolores que sufrir. Si al menos



tuviera una historia limpia, hubiera podido desear que

llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuanto a

Becky, ¿qué había hecho él? Nada. Había obrado con la

mejor intención del mundo y le habían tratado como a un

perro. Algún día lo sentiría ella…; quizá cuando ya fuera

demasiado tarde. ¡Ah, si pudiera morirse por unos días!

Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho

tiempo deprimido. Tom empezó insensiblemente a dejarse

llevar de nuevo por las preocupaciones de esta vida. ¿Qué

pasaría si de pronto volviese la espalda a todo y

desapareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, muy

lejos, a países desconocidos, más allá de los mares, y no

volviese nunca? ¿Qué impresión sentiría ella? La idea de ser

clown le vino a las mientes; pero sólo, para rechazarla con

disgusto, pues la frivolidad y las gracias y los calzones

pintarrajeados eran una ofensa cuando pretendían profanar

un espíritu exaltado a la vaga, augusta región de lo

novelesco. No; sería soldado, para volver al cabo de muchos

años como un inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con

los indios, y cazaría búfalos, y seguiría la «senda de guerra»

en las sierras o en las vastas praderas del lejano Oeste, y

después de mucho tiempo volvería hecho un gran jefe

erizado de plumas, pintado de espantable modo, y se

plantaría de un salto, lanzando un escalofriante grito de

guerra, en la escuela dominical, una soñolienta mañana de

domingo, y haría morir de envidia a sus compañeros. Pero

no, aún había algo más grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso sería!

Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y

esplendoroso. ¡Cómo llenaría su nombre el mundo y haría

estremecerse a la gente! ¡Qué gloria la de hendir los mares

procelosos con un rápido velero, el Genio de la Tempestad,

con la terrible bandera flameando en el tope! Y en el cénit

de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y entraría

arrogante en la iglesia, tostado y curtido por la intemperie,



con su justillo y calzas de negro terciopelo, sus grandes

botas de campaña, su tahalí escarlata, el cinto erizado de

pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre, al costado,

el ancho sombrero con ondulantes plumas, y desplegada la

bandera negra ostentando la calavera y los huesos

cruzados, y oiría con orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése

es Tom Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la

América española!».

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se

escaparía de casa para lanzarse a la aventura. Se iría a la

siguiente mañana. Debía empezar, pues, por reunir sus

riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que estaba allí cerca

y empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el

cuchillo «Barlow». Pronto tocó en madera que sonaba a

hueco; colocó sobre ella la mano y lanzó solemnemente

este conjuro: —Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté

aquí, que se quede.

Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la

arrancó, y apareció debajo una pequeña y bien construida

cavidad para guardar tesoros, con el fondo y los costados

también de ripias. Había allí una canica. ¡Tom se quedó

atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó: —¡Nunca vi

cosa más rara!

Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y se

quedó meditando. El hecho era que había fallado allí una

superstición que él y sus amigos habían tenido siempre por

infalible. Si uno enterraba una canica con ciertos

indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y después

abría el escondite con la fórmula mágica que él acababa de

usar, se encontraba con que todas las canicas que había

perdido en su vida se habían juntado allí, por muy

esparcidas y separadas que hubieran estado. Pero esto

acababa de fracasar, allí y en aquel instante, de modo

incontrovertible y contundente. Todo el edificio de la fe de



Tom quedó cuarteado hasta los cimientos. Había oído

muchas veces que la cosa había sucedido, pero nunca que

hubiera fallado. No se le ocurrió que él mismo había hecho

ya la prueba muchas veces, pero sin que pudiera encontrar

el escondite después. Rumió un rato el asunto, y decidió al

fin que alguna bruja se había entrometido y roto el

sortilegio. Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí

cerca hasta encontrar un montoncito de arena con una

depresión en forma de chimenea en el medio. Se echó al

suelo, y acercando la boca al agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que

quiero saber!

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que

quiero saber!

La arena empezó a removerse y a poco una diminuta

chinche negra apareció un instante y enseguida se ocultó

asustada.

—¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja

la que lo ha hecho. Ya lo decía yo.

Sabía muy bien la futilidad de contender con brujas; así

es que desistió, desengañado. Pero se le ocurrió que no era

cosa de perder la canica que acababa de tirar, e hizo una

paciente rebusca. Pero no pudo encontrarla. Volvió entonces

al escondite de tesoros, y colocándose exactamente en la

misma postura en que estaba cuando la arrojó sacó otra del

bolsillo y la tiró en la misma dirección, diciendo: —Hermana,

busca a tu hermana.

Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero

debió de haber caído más cerca o más lejos, y repitió otras

dos veces el experimento. La última dio resultado: las dos

bolitas estaban a menos de un pie de distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de una trompetilla de

hojalata se oyó débilmente bajo las bóvedas de verdura de

la selva. Tom se despojó de la chaqueta y los calzones,



convirtió un tirante en cinto, apartó unos matorrales de

detrás del tronco caído, dejando ver un arco y una flecha

toscamente hechos, una espada de palo y una trompeta

también de hojalata, y en un instante cogió todas aquellas

cosas y echó a correr, desnudo de piernas, con los faldones

de la camisa revoloteando. A poco se detuvo bajo un olmo

corpulento, respondió con un toque de corneta, y después

empezó a andar de aquí para allá, de puntillas y con

recelosa mirada, diciendo en voz baja a una imaginaria

compañía: —¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que

yo toque.

En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente

vestido y tan formidablemente armado como Tom. Éste

gritó: —¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Therwood

sin mi salvoconducto?

—¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de

nadie! ¿Quién sois que, que…?

—¿… que osáis hablarme así? —dijo Tom apuntando,

pues ambos hablaban de memoria, «por el libro».

—¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a

costa de vuestro menguado pellejo.

—¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place

disputar con vos los pasos de mi selva. ¡Defendeos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto

de la impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del

otro, y empezaron un grave y metódico combate, golpe por

golpe. Al cabo, exclamó Tom: —Si sabéis manejar la espada,

¡apresuraos!

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco

gritó Tom:

—¿Por qué no te caes?

—¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el

que va peor.



—Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así

no está en el libro. El libro dice: «Entonces, con una

estocada traicionera mató al pobre Guy de Guisborne».

Tienes que volverte y dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió,

recibió el golpe y cayó por tierra.

—Ahora —dijo, levantándose—, tienes que dejarme que

te mate a ti. Si no, no vale.

—Pues no puede ser: no está en el libro.

—Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.

—Pues mira —dijo Tom—, tú puedes ser el lego Tuk, o

Much, el hijo del molinero, y romperme una pata con una

estaca; o yo seré el sheriff de Nottingham y tú serás un rato

Robin Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron

representadas. Después Tom volvió a ser Robin Hood de

nuevo, y por obra de la traidora monja que le destapó la

herida se desangró hasta la última gota. Y al fin Joe,

representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo

llevó arrastrando, y puso el arco en sus manos exangües, y

Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que entierren al pobre

Robin Hood bajo el verde bosque». Después soltó la flecha y

cayó de espaldas, y hubiera muerto, pero cayó sobre unas

ortigas, y se irguió de un salto, con harta agilidad para un

difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se

echaron a andar, lamentándose de que ya no hubiera

bandoleros y preguntándose qué es lo que nos había dado

la moderna civilización para compensarnos. Convenían los

dos en que más hubieran querido ser un año bandidos en la

selva de Sherwood que presidentes de los Estados Unidos

por toda la vida.



Capítulo IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre,

Tom y Sid fueron enviados a la cama. Dijeron sus oraciones,

y Sid se durmió enseguida. Tom permaneció despierto, en

intranquila espera. Cuando ya creía que era el amanecer,

oyó al reloj dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios

le incitaban a dar vueltas y removerse, pero temía despertar

a Sid. Por eso permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad.

Todo yacía en una fúnebre quietud. Poco a poco fueron

destacándose del silencio ruidos apenas perceptibles. El

tictac del reloj empezó a hacerse audible; las añosas vigas,

crujir misteriosamente; en las escaleras también se oían

vagos chasquidos. Sin duda los espíritus andaban de ronda.

Un ronquido discreto y acompasado salía del cuarto de tía

Polly. Y entonces el monótono cri-cri de un grillo, que nadie

podría decir de dónde venía, empezó a oírse. Después se

oyó, en la quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso

de un can; y otro aullido lúgubre, aún más lejano, le

contestó. Tom sentía angustias de muerte. Al fin pensó que

el tiempo había cesado de correr y que había empezado la

eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el reloj dio

las once, pero no lo oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta

él, mezclado con sus sueños, aún informes, un tristísimo

maullido. Una ventana que se abrió en la vecindad, le turbó.

Un grito de ¡Maldito gato! ¡Vete!, y el estallido de una

botella vacía contra la pared trasera del cobertizo de la leña

acabó de despabilarle, y en un solo minuto estaba vestido,



salía por la ventana y gateaba en cuatro pies por el tejado,

que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con

gran comedimiento; después saltó al tejado de la leñera, y

desde allí, al suelo. Huckleberry le esperaba, con el gato

muerto. Los chicos se pusieron en marcha y se perdieron en

la oscuridad. Al cabo de media hora estaban vadeando por

entre la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en

una colina a milla y media de la población. Tenía como cerco

una desvencijada valla de tablas, que en unos sitios estaba

derrumbada hacia adentro y en otros hacia fuera, y en

ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecían por

todo el recinto. Todas las sepulturas antiguas estaban

hundidas en tierra; tablones redondeados por un extremo y

roídos por la intemperie se alzaban hincados sobre las

tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin encontrarlo.

«Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», había sido

pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atrás; pero ya

no se podía leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía

que pudieran ser las ánimas de los muertos, que se

quejaban de que no se los dejase tranquilos. Los dos chicos

hablaban poco, y eso entre dientes, porque la hora y el

lugar y el solemne silencio en que todo estaba envuelto

oprimía sus espíritus. Encontraron el montoncillo recién

hecho que buscaban, y se escondieron bajo el cobijo de tres

grandes olmos que crecían, casi juntos, a poco trecho de la

sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les pareció

interminable. El graznido lejano de una lechuza era el único

ruido que rompía aquel silencio de muerte. Las reflexiones

de Tom iban haciéndose fúnebres y angustiosas. Había que

hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:



—Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que

estemos aquí?

Huckleberry murmuró:

—¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto,

¿verdad?

—Ya lo creo que sí.

Hubo una larga pausa, mientras los muchachos

controvertían el tema interiormente. Después, quedamente,

prosiguió Tom:

—Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?

—Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.

Tom, al poco rato:

—Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con

mala intención. Todo el mundo le llamaba Hoss.

—Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta

gente difunta, Tom.

Esto era un jarro de agua fría y la conversación se

extinguió otra vez. De pronto Tom asió del brazo a su

compañero.

—¡Chist…!

—¿Qué pasa, Tom? —Y los dos se agarraron el uno al

otro, con los corazones sobresaltados.

—¡Chitón…! ¡Otra vez! ¿No lo oyes?

—Yo…

—¡Allí! ¿Lo oyes ahora?

—¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro.

¿Qué hacemos?

—No sé. ¿Crees que nos verán?

—Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos.

¡Ojalá no hubiera venido!

—No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros.

Ningún mal estamos haciendo. Si nos estamos muy quietos,

puede ser que no se fijen.

—Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!



—¡Escucha!

Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas,

casi sin respirar. Un apagado rumor de voces llegaba desde

el otro extremo del cementerio.

—¡Mira! ¡Mira allí! —murmuró Tom—. ¿Qué es eso?

—Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!

Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras

balanceando una antigua linterna de hojalata, que

tachonaba el suelo con fugitivas manchas de luz. Huck

murmuró, con un estremecimiento:

—Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes

rezar?

—Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos

daño. «Acógeme, Señor, en tu seno…».

—¡Chist!

—¿Qué pasa, Huck?

—¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de

Muff Potter.

—No…; ¿es de veras?

—Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es

tan bruto que no nos ha de notar. Estará bebido, como

siempre, el condenado.

—Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya

vuelven hacia acá. Ahora están calientes. Fríos otra vez.

Calientes. Calientes, que se queman. Esta vez van derechos.

Oye, Huck, yo conozco otra de las voces…: es la de Joe el

Indio.

—Es verdad…, ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que

fuese el diablo. ¿Qué andarán buscando?

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres

hombres habían llegado a la sepultura y se pararon a pocos

pasos del escondite de los muchachos.

—Aquí es —dijo la tercera voz; y su dueño levantó la

linterna y dejó ver la faz del joven doctor Robinson.



Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas

una cuerda y un par de palas. Echaron la carga a tierra y

empezaron a abrir la sepultura. El doctor puso la linterna a

la cabecera y vino a sentarse recostado en uno de los

olmos. Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido

tocarlo.

—¡Deprisa, deprisa! —dijo en voz baja—. La luna va a

salir de un momento a otro.

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de

cavar. Durante un rato no hubo otro ruido que el chirriante

de las palas al arrojar a un lado montones de barro y

pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezó en el

féretro con un golpe sordo; y dos minutos después los dos

hombres lo extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con las

palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe en el suelo.

La luna apareció saliendo de entre unas nubes, e iluminó la

faz lívida del cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron

el cuerpo encima, cubierto con una manta, asegurándolo

con la cuerda. Potter sacó una larga navaja de muelles,

cortó un pedazo de cuerda que quedaba colgado, y después

dijo:

—Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora

mismo alarga usté otros cinco dólares, o ahí se queda eso.

—Así se habla —dijo Joe el Indio.

—¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? —exclamó el doctor—.

Me habéis exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.

—Sí, y más que eso aún —dijo Joe, acercándose al doctor,

que ya se había incorporado—. Hace cinco años me echó

usted de la cocina de su padre una noche que fui a pedir

algo de comer, y dijo que no iba yo allí a cosa buena; y

cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me

costase cien años, su padre me hizo meter en la cárcel por

vagabundo. ¿Se figura que se me ha olvidado? Para algo



tengo la sangre india. ¡Y ahora le tengo a usted cogido y

tiene que pagar la cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor,

metiéndole el puño por la cara. El doctor le soltó de repente

tal puñetazo que dejó al rufián tendido en el suelo. Potter

dejó caer la navaja y exclamó:

—¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? —y un

instante después se había lanzado sobre el doctor y los dos

luchaban fieramente, pisoteando la hierba y hundiendo los

talones en el suelo blando. Joe el Indio se irguió de un salto,

con los ojos relampagueantes de ira, cogió la navaja de

Potter, y deslizándose agachado como un felino fue dando

vueltas en torno de los combatientes, buscando una

oportunidad. De pronto el doctor se desembarazó de su

adversario, agarró el pesado tablón clavado a la cabecera

de la tumba de Williams, y de un golpe dejó a Potter tendido

en tierra; y en el mismo instante el mestizo aprovechó la

ocasión y hundió la navaja hasta las cachas en el pecho del

joven. Dio éste un traspiés y se desplomó sobre Potter,

cubriéndolo de sangre, y en aquel momento las nubes

dejaron en sombra el horrendo espectáculo y los dos

muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el

Indio estaba en pie junto a los dos hombres caídos,

contemplándolos. El doctor balbuceó unas palabras

inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedó inmóvil. El

mestizo murmuró:

—Aquella cuenta ya está ajustada.

Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en

los bolsillos, y enseguida colocó la navaja homicida en la

mano derecha de Potter, que la tenía abierta, y se sentó

sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro

minutos y entonces Potter comenzó a removerse, gruñendo.

Cerró la mano sobre la navaja, la levantó, la miró un



instante y la dejó caer estremeciéndose. Después se sentó,

empujando al cadáver lejos de sí y fijó en él los ojos, y luego

miró alrededor aturdido. Sus ojos se encontraron con los de

Joe.

—¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? —dijo.

—Es un mal negocio —contestó Joe sin inmutarse—.

¿Para qué lo has hecho?

—¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!

—¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?

Potter tembló y se puso pálido.

—Yo creía que se me había pasado la borrachera. No

debía haber bebido esta noche. Pero la tengo todavía en la

cabeza…, peor que antes de venir aquí. No sé por dónde me

ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe… palabra

honrada, ¿lo he hecho yo? Nunca tuve tal intención; te lo

juro por la salvación de mi alma, Joe: no fue tal mi intención.

Dime cómo ha sido. ¡Da espanto…! ¡Y él, tan joven, y que

prometía tanto!

—Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el

tablón, y caíste despatarrado; y entonces vas y te levantas,

dando tumbos y traspiés, y coges el cuchillo y se lo clavas,

en el momento justo en que él te daba otro tablonazo más

fuerte; y ahí te has estado, mismamente como muerto,

desde entonces.

—¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí

mismo si me di cuenta! Fue todo cosa del whisky y del

acaloramiento, me figuro. Nunca usé un arma en mi vida.

He reñido, pero siempre sin armas. Todos pueden decirlo.

Joe…, ¡cállate, no digas nada! Dime que no has de decir

nada. Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte,

¿no te acuerdas? ¿No dirás nada? —Y el mísero cayó de

rodillas ante el desalmado asesino, suplicante, con las

manos cruzadas.



—No; siempre te has portado derechamente conmigo, y

no he de ir contra ti. Ya está dicho; no se me puede pedir

más.

—Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras

viva —dijo Potter, rompiendo a llorar.

—Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para

andar en lloros. Tú te largas por ese camino y yo me voy por

ese otro. Andando, pues, y no dejes señal detrás de ti por

donde vayas.

Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en

carrera. El mestizo le siguió con la vista, y murmuró entre

dientes:

—Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado

de la bebida como parece, no ha de acordarse de la navaja

hasta que esté ya tan lejos de aquí que tenga miedo de

volver a buscarla solo y en un sitio como éste…; ¡gallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado,

el cadáver envuelto en la manta, el féretro sin tapa y la

sepultura abierta sólo tenían por testigo la luna. La quietud

y el silencio reinaban de nuevo.



Capítulo X

Los dos muchachos corrían y corrían hacia el pueblo, mudos

de espanto. De cuando en cuando volvían medrosamente la

cabeza, como temiendo que los persiguieran. Cada tronco

que aparecía ante ellos en su camino se les figuraba un

hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar,

veloces junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo,

el ladrar de los perros alarmados les ponía alas en los pies.

—¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no

podamos ya más! —murmuró Tom, a retazos entrecortados,

falto de aliento—. Ya no podré aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los

muchachos fijaron los ojos en la meta de sus esperanzas,

renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya iban teniéndola

cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se precipitaron por la

puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, entre las

sombras protectoras del interior. Poco a poco se fue

calmando su agitación, y Tom pudo decir, muy quedo: —

Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?

—Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto

acabará en la horca.

—¿De veras?

—Lo sé de cierto, Tom.

Tom meditó un rato, y prosiguió:

—¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?

—¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y

que no ahorcasen a Joe el Indio: pues nos mataría, tarde o



temprano; tan seguro como que estamos aquí.

—Eso mismo estaba yo pensando, Huck.

—Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter,

porque es lo bastante tonto para ello. Y, además, siempre

está borracho.

Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró: —

Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?

—¿Por qué no va a saberlo?

—Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo.

¿Crees tú que podía ver algo? ¿Se te figura que tiene idea

de nada?

—Tienes razón. No había yo caído.

—Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya

acabado con él.

—No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y

además lo está siempre. Pues mira: cuando papá está lleno,

puede ir uno y sacudirle en la cabeza con la torre de una

iglesia, y se queda tan fresco. Él mismo lo dice. Pues lo

mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase

de uno que no estuviese bebido, puede ser que aquel

estacazo lo hubiera dejado en el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:

—Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?

—No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito

indio le importaría lo mismo ahogarnos que a un par de

gatos, si llegásemos a soltar la lengua y a él no lo

ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es lo que

hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.

—Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y

jura que…

—¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta.

Eso está bien para cosas de poco más o menos; sobre todo,

para con chicas, porque, de todos modos, se vuelven contra



uno y charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto tiene

que ser por escrito. Y con sangre.

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y

sombrío, y trágico; la hora, las circunstancias y el lugar

donde se hallaban, eran los más apropiados. Cogió una

tablilla de pino que estaba en el suelo, en un sitio donde

alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y garrapateó con

gran trabajo las siguientes líneas, apretando la lengua entre

los dientes e inflando los carrillos en cada lento trazo hacia

abajo, y dejando escapar presión en los ascendentes:

Huck Fin y

Tom Sawyer juran

que no han de decir

nada de esto y que

si dicen algo caigan

allí mismo muertos

y fenezcan.

No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad

con que Tom escribía que de la fluidez y grandiosidad de su

estilo. Sacó enseguida un alfiler de la solapa y se disponía a

pincharse un dedo, pero Tom le detuvo.

—¡Quieto! —le dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de

cobre y pueden tener cardenillo.

—¿Qué es eso?

—Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un

poco… y ya verás.

Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de

ellos se picó la yema del pulgar y se la estrujó hasta sacar

sendas gotas de sangre.

Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom

consiguió firmar con sus iniciales, usando la propia yema del

dedo como pluma. Después enseñó a Huck la manera de

hacer una H y una F, y el juramento quedó completo.

Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lúgubres



ceremonias y conjuros, y el candado que se habían echado

en las lenguas se consideró bien cerrado y la llave tirada a

lo lejos.

Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en

el otro extremo del ruinoso edificio, pero los muchachos no

se percataron de ello.

—Tom —cuchicheó Huckleberry—, ¿con esto ya no hay

peligro de que hablemos nunca jamás?

—Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos

que callar. Nos caeríamos muertos…; ¿no lo sabes?

—Me figuro que sí.

Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro

lanzó un largo y lúgubre aullido al lado de la misma casa, a

dos varas de ellos. Los chicos se abrazaron impetuosamente

muertos de espanto.

—¿Por cuál de nosotros dos será? —balbuceó

Huckleberry.

—No lo sé…; mira por la resquebraja ¡Deprisa!

—No; mira tú, Tom.

—No puedo…, no puedo, Huck.

—Anda, Tom… ¡Ya vuelve otra vez!

—¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull

Harbison[2].

—¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio acabado

del susto. Hubiera apostado a que era un perro sin amo.

El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de

nuevo el corazón.

—¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison —murmuró

Huckleberry—. ¡Mira, Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la

rendija. Apenas se percibía su voz cuando dijo: —¡Ay, Huck!

Es un perro sin amo.

—Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?

—Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.



—¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a

dónde iré cuando me muera. ¡He sido tan malo!

—¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona,

Huck, y de hacer todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo

podía haber sido bueno, como Sid, si hubiera querido…;

pero no quise; no, señor. Pero si salgo de ésta, seguro que

me voy a atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.

—¡Tú malo…! —Y Huckleberry comenzó también a hablar

gangoso—. ¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al lado de

lo que yo soy! ¡Dios, Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu

suerte!

Tom recobró el habla y dijo:

—¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros!

Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.

—¡Verdad es! ¿Estaba así antes?

—Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello.

¡Qué alegría, Huck! Y ahora, ¿por quién será?

El aullido cesó. Tom aguzó el oído.

—¡Chist…! ¿Qué es eso? —murmuró.

—Parece…, parece gruñir de cerdos. No, es alguno que

ronca, Tom.

—¿Será eso? ¿Hacia dónde, Huck?

—Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como

ronquido. Mi padre solía dormir allí algunas veces con los

cerdos; pero él ronca, ¡madre mía!, que levanta las cosas

del suelo. Además, me parece que no ha de volver ya

nunca, por este pueblo.

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo.

—Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante?

—No me gusta mucho. Suponte que fuera Joe el Indio.

Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con

más fuerza, y los chicos decidieron hacer la prueba; pero en

la inteligencia de que saldrían disparados si el ronquido



cesaba. Fueron, pues, hacia allá en puntillas,

cautelosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco

pasos del roncador, Tom pisó un palitroque, que se rompió

con un fuerte chasquido. El hombre lanzó un gruñido, se

movió un poco, y su cara quedó iluminada por la luna. Era

Muff Potter. A los chicos se les había paralizado el corazón, y

los cuerpos también, cuando el hombre se movió; pero se

disipó ahora su temor. Salieron, otra vez en puntillas, por

entre los rotos tablones que formaban el muro, y se pararon

a poca distancia para cambiar unas palabras de despedida.

El prolongado y lúgubre aullido se alzó otra vez en la

quietud de la noche. Volvieron los ojos y vieron al perro

vagabundo parado a pocos pasos de donde yacía Potter y

vuelto hacia él, con el hocico apuntando al cielo.

—¡Es por él! —dijeron a un tiempo los dos.

—Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando

alrededor de la casa de Johnny Miller, a media noche, hace

dos semanas, y un chotacabras vino y se posó en la

barandilla y cantó la misma noche, y nadie se ha muerto allí

todavía.

—Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se

cayó Gracia Miller en el fogón de la cocina y se quemó toda

el mismo sábado siguiente?

—Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está

mejor.

—Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan

seguro como que Muff Potter ha de morir. Eso es lo que

dicen los negros, y ellos saben todo lo de esa clase de

cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.

Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche

tocaba a su término. Se desnudó con extremada precaución

y se quedó dormido, congratulándose de que nadie supiera

su escapatoria. No sabía que Sid, el cual roncaba



tranquilamente, estaba despierto y lo había estado desde

hacía más de una hora.

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba

allí. En la luz, en la atmósfera misma, notó Tom vagas

indicaciones de que era tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por

qué no le habían llamado, martirizándole hasta que le

hacían levantarse, como de costumbre? Esta idea le llenó de

fatídicos presentimientos. En cinco minutos se vistió y bajó

las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La familia

estaba todavía a la mesa, pero ya habían terminado el

desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; pero sí

miradas que se esquivaban, un silencio y un aire tan

solemne, que el culpable sintió helársele la sangre. Se sentó

y trató de parecer alegre, pero era machacar en hierro frío;

no despertó una sonrisa, no halló en nadie respuesta y se

sumergió en el silencio, dejando que el corazón se le bajase

a los talones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi

se alegró, con la esperanza de que le aguardaba una

azotaina; pero se equivocó. Su tía se echó a llorar,

preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba

lástima atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo

que siguiera adelante por la senda de la perdición y acabase

matando a disgustos a una pobre vieja, porque ella ya no

había de intentar corregirle. Esto era peor que mil vapuleos,

y Tom tenía el corazón aún más dolorido que el cuerpo.

Lloró, pidió que le perdonase, hizo promesas de enmienda, y

se terminó la escena sintiendo que no había recibido más

que un perdón a medias y que no había logrado inspirar

más que una mediocre confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni

siquiera deseos de venganza contra Sid, y por tanto la

rápida retirada de éste por la puerta trasera fue innecesaria.

Con abatido paso se dirigió a la escuela, meditabundo y



triste, y soportó la acostumbrada paliza, juntamente con Joe

Harper, por haber hecho rabona el día antes con el aire del

que tiene el ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no

está para hacer caso de niñerías. Después ocupó su asiento,

apoyó los codos en la mesa y la quijada en las manos y se

quedó mirando la pared frontera con la mirada petrificada,

propia de un sufrimiento que ha llegado al límite y ya no

puede ir más lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura.

Después de un gran rato cambió de postura lenta y

tristemente, y cogió el objeto, dando un suspiro. Estaba

envuelto en un papel. Lo desenvolvió. Siguió otro largo,

trémulo, descomunal suspiro, y se sintió aniquilado. ¡Era el

boliche de latón! Esta última pluma acabó de romper el

espinazo del dromedario.



Capítulo XI

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente

electrificado por la horrenda noticia. Sin necesidad del

telégrafo —aún no soñado en aquel tiempo—, el cuento voló

de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a casa,

con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el

maestro de la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el

pueblo le habría parecido muy extraño si hubiera obrado de

otro modo. Una navaja ensangrentada había sido hallada

junto a la víctima, y alguien la había reconocido como

perteneciente a Muff Potter: así corría la historia. Se decía

también que un vecino que se retiraba tarde había

sorprendido a Potter lavándose en un arroyo a eso de la una

o las dos de la madrugada, y que Potter se había esquivado

enseguida: detalles sospechosos, especialmente el del

lavado, por no ser costumbre de Muff Potter. Se decía

además que toda la población había sido registrada en

busca del «asesino» (el público no se hace esperar en

cuanto a desentenderse de pruebas y llegar al veredicto),

pero no habían podido encontrarlo. Había salido gente a

caballo por todos los caminos, y el sheriff tenía la seguridad

de que lo cogerían antes de la noche.

Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las

congojas de Tom se disiparon, y se unió a la procesión, no

porque no hubiera preferido mil veces ir a cualquiera otro

sitio, sino porque una temerosa inexplicable fascinación, le

arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue



introduciendo su cuerpecillo por entre la compacta multitud,

y vio el macabro espectáculo. Le parecía que había pasado

una eternidad desde que había estado allí antes. Sintió un

pellizco en un brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con

los de Huckleberry. Enseguida miraron los dos a otra parte,

temiendo que alguien hubiera notado algo en aquel cruce

de miradas. Pero todo el mundo estaba de conversación y

no tenía ojos más que para el cuadro trágico que tenían

delante.

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de

lección para los violadores de sepulturas. Muff Potter irá a la

horca por esto, si lo atrapan». Tales eran los comentarios. Y

el pastor dijo: «Ha sido un castigo; aquí se ve la mano de

Dios».

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa

de posar su mirada en la impenetrable faz de Joe el Indio.

En aquel momento la muchedumbre empezó a agitarse y a

forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es él!, ¡es él!, ¡viene él

solo!».

—¿Quién?, ¿quién? —preguntaron veinte voces.

—¡Muff Potter!

—¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No

le dejéis escapar!

Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre

la cabeza de Tom, dijeron que no trataba de escapar, sino

que parecía perplejo y vacilante.

—¡Vaya un desparpajo! —dijo un espectador. Se conoce

que ha sentido capricho por venir y echar tranquilamente

un vistazo a su obra…; no esperaba hallarse en compañía.

La muchedumbre abrió paso, y el sheriff ostentosamente,

llegó conduciendo a Potter, cogido del brazo. Tenía el citado

la cara descompuesta y mostraba en los ojos el miedo que

le embargaba. Cuando le pusieron ante el cuerpo del



asesinado tembló como con perlesías y, cubriéndose la cara

con las manos, rompió a llorar.

—No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra

de honor que no he hecho tal cosa.

—¿Quién te ha acusado a ti? —gritó una voz.

El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en

torno con una patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe

el Indio, y exclamó:

—¡Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca…!

—¿Es esta navaja de usted? —dijo el sheriff,

poniéndosela de pronto delante de los ojos.

Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás,

ayudándole a sentarse en el suelo. Entonces dijo:

—Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la… —Se

estremeció, agitó las manos inertes, con un ademán de

vencimiento, y dijo—: Díselo, Joe, díselo todo… ya no sirve

callarlo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos,

mientras el desalmado mentiroso iba soltando serenamente

su declaración y esperaban a cada momento que se abriría

el cielo y Dios dejaría caer un rayo sobre aquella cabeza,

admirándose de ver cómo se retrasaba el golpe. Y cuando

hubo terminado y, sin embargo, continuó vivo y entero, su

vacilante impulso de romper el juramento y salvar la mísera

vida del prisionero se disipó por completo, porque

claramente se veía que el infame se había vendido a Satán,

y sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser

tan poderoso y formidable.

—¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver

aquí? —preguntó alguien.

—No lo pude remediar…, no lo pude remediar —gimoteó

Potter—. Quería escapar, pero parecía que no podía ir a

ninguna parte más que aquí.



Joe el Indio repitió su declaración con la misma

impasibilidad pocos minutos después, al verificarse la

encuesta bajo juramento; y los dos chicos, viendo que los

rayos seguían aún sin aparecer, se afirmaron en la creencia

de que Joe se había vendido al demonio. Se había

convertido para ellos en el objeto más horrendo e

interesante que habían visto jamás, y no podían apartar de

su cara los fascinados ojos. Resolvieron en su interior

vigilarle de noche, con la esperanza de que quizá lograsen

atisbar alguna vez a su diabólico dueño y señor.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo

en un carro; y se cuchicheó entre la estremecida multitud…

¡que la herida había sangrado un poco! Los dos muchachos

pensaron que aquella feliz circunstancia encaminaría las

sospechas hacia donde debían ir; pero sufrieron un

desengaño, pues varios de los presentes hicieron notar

«que ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff

Potter cometió el crimen».

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia

perturbaron el sueño de Tom por más de una semana; y una

mañana, durante el desayuno, dijo Sid:

—Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras

duermes, que me tienes despierto la mitad de la noche.

Tom palideció y bajó los ojos.

—Mala señal es ésa —dijo gravemente tía Polly—. ¿Qué

traes en las mientes, Tom?

—Nada. Nada, que yo sepa… —pero la mano le temblaba

de tal manera que vertió el café.

—¡Y hablas unas cosas! —continuó Sid—. Anoche decías:

«¡Es sangre, es sangre!, ¡eso es!». Y lo dijiste la mar de

veces. Y también decías: «¡No me atormentéis así…, ya lo

diré!». ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo

que hubiera pasado; pero, felizmente, en la cara de tía Polly



se disipó la preocupación, y sin saberlo vino en ayuda de su

sobrino.

—¡Chitón! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. También yo

sueño con él casi todas las noches. A veces sueño que soy

yo la que lo cometió.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía

satisfecho. Tom desapareció de la presencia de su tía con

toda la rapidez que era posible sin hacerla sospechosa, y

desde entonces, y durante una semana, se estuvo quejando

de dolor de muelas, y por las noches se ataba las

mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid

permanecía de noche en acecho, que solía soltarle el

vendaje y que, apoyado en un codo, escuchaba largos ratos,

y después volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las

angustias mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a

poco, y el dolor de muelas se le hizo molesto y lo dejó de

lado. Si llegó Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos

incoherentes de Tom, se lo guardó para él. Le parecía a Tom

que sus compañeros de escuela no iban a acabar nunca de

celebrar «encuestas» con gatos muertos, manteniendo así

vivas sus cuitas y preocupaciones. Sid observó que Tom no

hacía nunca de coroner[3] en ninguna de esas

investigaciones, aunque era hábito suyo ponerse al frente

de toda nueva empresa; también notó que nunca actuaba

como testigo…, y eso era sospechoso; y tampoco echó en

saco roto la circunstancia de que Tom mostraba una

decidida aversión a esas encuestas y las huía siempre que

le era posible. Sid se maravillaba, pero nada dijo. Sin

embargo, hasta las encuestas pasaron de moda al fin, y

cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante

aquella temporada de angustia, Tom, siempre alerta para

aprovechar las ocasiones, iba hasta la ventanita enrejada de

la cárcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos



podía proporcionarse. La cárcel era una mísera covacha de

ladrillo que estaba en un fangal, al extremo del pueblo, y no

tenía nadie que la guardase; verdad es que casi nunca

estaba ocupada. Aquellas dádivas contribuían grandemente

a aligerar la conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía

muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la

vergüenza, por violador de sepulturas; pero tan temible era

su fama, que nadie quería tomar la iniciativa y se desistió

de ello. Había él tenido muy buen cuidado de empezar sus

dos declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el

robo del cadáver que le precedió, y por eso se consideró lo

más prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.



Capítulo XII

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se

había ido apartando de sus ocultas cuitas era porque había

encontrado un nuevo y grave tema en que interesarse.

Becky Thatcher había dejado de acudir a la escuela. Tom

había batallado con su amor propio por unos días y trató de

«mandarla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin

darse cuenta de ello, se encontró rondando su casa por las

noches y presa de honda tristeza. Estaba enferma. ¡Y si se

muriese! La idea era para enloquecer. No sentía ya interés

alguno por la guerra, y ni siquiera por la piratería. La vida

había perdido su encanto y no quedaba en ella más que

aridez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya no

encontraba goce en ellos. La tía estaba preocupada;

empezó a probar toda clase de medicinas en el muchacho.

Era una de esas personas que tienen la chifladura de los

específicos y de todos los métodos flamantes para fomentar

la salud o recomponerla. Era una inveterada

experimentadora en ese ramo. En cuanto aparecía alguna

cosa nueva, ardía en deseos de ponerla a prueba, no en sí

misma, porque ella nunca estaba enferma, sino en cualquier

persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a todas las

publicaciones de «Salud» y fraudes frenológicos, y la

solemne ignorancia de que estaban henchidas era como

oxígeno para sus pulmones. Todas las monsergas que en

ellas leía acerca de la ventilación, y el modo de acostarse y

el de levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe beber,



y cuánto ejercicio hay que hacer, y en qué estado de ánimo

hay que vivir, y qué ropas debe uno ponerse, eran para ella

el evangelio; y no notaba nunca que sus periódicos

salutíferos del mes corriente habitualmente echaban por

tierra todo lo que habían recomendado el mes anterior. Su

sencillez y su buena fe la hacían una víctima segura. Reunía

todos sus periódicos y sus medicamentos charlatanescos, y

así, armada contra la muerte, iba de un lado para otro en su

cabalgadura espectral, metafóricamente hablando, y

llevaba «el infierno tras ella». Pero jamás se le ocurrió la

idea de que no era ella un ángel consolador y un bálsamo

de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y el

estado de debilidad de Tom fue para la tía un don de la

Providencia. Sacaba al muchacho al rayar el día, le ponía en

pie bajo el cobertizo de la leña y lo ahogaba con un diluvio

de agua fría; le restregaba con una toalla como una lima, y

como una lima lo dejaba; lo enrollaba después en una

sábana mojada y lo metía bajo mantas, haciéndole sudar

hasta dejarle el alma limpia, y «las manchas que tenía en

ella le salían por los poros», como decía Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho

cada vez más taciturno y pálido y decaído. La tía añadió

baños calientes, baños de asiento, duchas y zambullidas. El

muchacho siguió tan triste como un féretro. Comenzó

entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como

alimento, y sinapismos. Calculó la cabida del muchacho

como la de un barril, y todos los días lo llenaba hasta el

borde con panaceas de curandero.

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las

persecuciones. Esta fase llenó a la anciana de

consternación. Había que acabar con aquella «indiferencia»

a toda costa. Oyó hablar entonces por primera vez del

«matadolores». Encargó en el acto una buena remesa. Lo



probó y se quedó extasiada. Era simplemente fuego en

forma líquida. Abandonó el tratamiento de agua y todo lo

demás y puso toda su fe en el «matadolores». Administró a

Tom una cucharadita llena y le observó con profunda

ansiedad para ver el resultado. Al instante se calmaron

todas sus aprensiones y recobró la paz del alma: la

«indiferencia» se hizo añicos y desapareció al punto. El

chico no podía haber mostrado más intenso y desaforado

interés si le hubiera puesto una hoguera debajo.

Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida

podía ser todo lo romántica que convenía a su estado de

ánimo, pero iba teniendo muy poco de sentimentalismo y

era excesiva y perturbadoramente variada. Meditó, pues,

diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en fingir

que le gustaba el «matadolores». Lo pedía tan a menudo

que llegó a hacerse insoportable, y la tía acabó por decirle

que tomase él mismo lo que tuviera en gana y no la

marease más. Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido

ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se

trataba de Tom, vigiló la botella clandestinamente. Se

convenció así de que, en efecto, el medicamento disminuía;

pero no se le ocurrió pensar que el chico estaba devolviendo

la salud, con él, a una resquebrajadura que había en el piso

de la sala.

Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la

grieta, cuando el gato amarillo de su tía llegó ronroneando,

con los ojos ávidos fijos en la cucharilla y mendigando para

que le diesen un poco. Tom dijo:

—No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.

Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.

—Más te vale estar bien seguro.

Perico estaba seguro.

—Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas

que es tacañería; pero si luego ves que no te gusta no



debes echar la culpa a nadie más que a ti.

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le

vertió dentro el «matadolores». Perico saltó un par de veces

en el aire, exhaló enseguida un salvaje grito de guerra y se

lanzó a dar vueltas y vueltas por el cuarto, chocando contra

los muebles, volcando tiestos y causando general estrago.

Después se irguió sobre las patas traseras y danzó

alrededor, en un frenesí de deleite, con la cabeza caída

sobre el hombro y proclamando a voces su desaforada

dicha. Marchó enseguida, disparado, por toda la casa,

esparciendo el caos y la desolación en su camino. La tía

Polly entró a tiempo de verle ejecutar unos dobles saltos

mortales, lanzar un formidable ¡hurra! final, y salir volando

por la ventana llevándose con él lo que quedaba de los

tiestos. La anciana, se quedó petrificada por el asombro,

mirando por encima de los lentes; Tom, tendido en el suelo,

descoyuntado de risa.

—Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?

—No lo sé, tía —balbuceó el muchacho.

—Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho

ponerse de ese modo?

—De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen

de ese modo cuando lo están pasando bien.

—¿Se ponen así? ¿No es cierto?

Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a

Tom.

—Sí, tía. Vamos, me parece a mí.

—¿Te parece?

—Sí, señora.

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con

interés, avivado por cierta ansiedad. Cuando adivinó por

«donde iba» ya era demasiado tarde. El mango de la

cucharilla delatora se veía por debajo de las faldas de la

cama. Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó



del suelo por el acostumbrado agarradero, la oreja, y le dio

un fuerte papirotazo en la cabeza con el dedal.

—Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese

pobre animal de esa manera?

—Lo hice de pura lástima…, porque no tiene tías.

—¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con

eso?

—La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera

quemado vivo ella misma! Le hubiera asado las entrañas

hasta que las echase fuera, sin darle más lástima que si

fuera un ser humano.

La tía Polly sintió de pronto la angustia del

remordimiento. Eso para poner la cosa bajo una nueva luz:

lo que era crueldad para un gato, podía también ser

crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía

pena. Se le humedecieron los ojos; puso la mano sobre la

cabeza de Tom y dijo dulcemente:

—Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te

ha hecho bien.

Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un

imperceptible guiño de malicia asomando a través de su

gravedad:

—Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo

mismo me ha pasado a mí con Perico. También a él le ha

hecho bien: no le he visto nunca dar vueltas con tanta

soltura.

—¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de

nuevo! Y trata de ver si puedes ser bueno por una vez, y no

necesitas tomar ya más medicina.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado

que ese hecho, tan desusado, se venía repitiendo de algún

tiempo atrás. Y aquel día, como también, en los anteriores,

se quedó por los alrededores de la puerta del patio, en vez

de jugar con sus compañeros. Estaba malo, según decía, y



su aspecto lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en

todas direcciones menos en la que realmente miraba:

carretera abajo. A poco apareció a la vista Jeff Thatcher, y a

Tom se le iluminó el semblante; miró un momento y apartó

la vista compungido. Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le

acercó y fue llevando hábilmente la conversación para darle

motivo de decir algo a Becky; pero el atolondrado rapaz no

vio el cebo. Tom siguió en acecho, lleno de esperanza cada

vez que una falda revoloteaba a lo lejos, y odiando a su

propietaria cuando veía que no era la que esperaba. Al fin

cesaron de aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria.

Entró en la escuela vacía y se sentó a sufrir. Una falda más

penetró por la puerta del patio, y el corazón le pegó un

salto. Un instante después estaba Tom fuera y lanzado a la

palestra como un indio bravo: rugiendo, riéndose,

persiguiendo a los chicos, saltando la valla a riesgo de

perniquebrarse, dando volteretas, quedándose en equilibrio

con la cabeza en el suelo, y en suma, haciendo todas las

heroicidades que podía concebir, y sin dejar ni un momento,

disimuladamente, de observar si Becky le veía. Pero no

parecía que ella se diese cuenta; no miró ni una sola vez.

¿Era posible que no hubiera notado que estaba él allí?

Trasladó el campo de sus hazañas a la inmediata vecindad

de la niña: llegó lanzando el grito de guerra de los indios,

arrebató a un chico la gorra y la tiró al tejado de la escuela,

atropelló por entre un grupo de muchachos, tumbándolos

cada uno por su lado, se dejó caer de bruces delante de

Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella volvió la espalda, con

la nariz respingada, y Tom le oyó decir: «¡Puff! Algunos se

tienen por muy graciosos…; ¡siempre presumiendo!».

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso en pie y se

escurrió fuera, abochornado y abatido.



Capítulo XIII

Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y sombrío.

Era un chico, se decía, abandonado de todos y a quien nadie

quería: cuando supieran al extremo a que le habían llevado,

tal vez lo deplorarían. Había tratado de ser bueno y obrar

derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo único que

querían era deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían

forzado al fin: llevaría una vida de crímenes. No le quedaba

otro camino.

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido

de la campana de la escuela, que llamaba a la clase de la

tarde, sonó débilmente en su oído. Sollozó pensando que ya

no volvería a oír aquel toque familiar nunca jamás. No tenía

él la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el

ancho mundo, tenía que someterse…; aunque los

perdonaba. Entonces los sollozos se hicieron más

acongojados y frecuentes.

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo

del alma Joe Harper, torva la mirada y, sin duda alguna,

alimentando en su pecho alguna grande y tenebrosa

resolución. Era evidente que se juntaban allí «dos almas,

pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las lágrimas

con la manga, empezó a balbucear algo acerca de una

resolución de escapar a los malos tratos y falta de cariño en

su casa, lanzándose a errar por el mundo, para nunca

volver, y acabó expresando la esperanza de que Joe no le

olvidaría.



Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica

que Joe iba a hacer en aquel momento a Tom. Le había

azotado su madre por haber goloseado una cierta crema

que jamás había entrado en su boca y cuya existencia

ignoraba. Claramente se veía que su madre estaba cansada

de él, y que quería que se fuera; y si ella lo quería así, no le

quedaba otro remedio que sucumbir.

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un

nuevo pacto de ayudarse mutuamente y ser humanos y no

separarse hasta que la muerte los librase de sus cuitas.

Después empezaron a trazar sus planes. Joe se inclinaba a

ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y

morir, con el tiempo, de frío, privaciones y penas; pero

después de oír a Tom reconoció que había ventajas notorias

en una vida consagrada al crimen y se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio

donde el Misisipí tenía más de una milla de ancho, había

una isla larga, angosta y cubierta de bosque con una barra

muy somera en la punta más cercana y que parecía

excelente para base de operaciones. No estaba habitada; se

hallaba del lado de allá del río, frente a una densa selva casi

desierta. Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba Isla de

Jackson. Quiénes iban a ser las víctimas de sus piraterías,

era un punto en el que no pararon mientes. Después se

dedicaron a la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unió,

desde luego, pues todas las profesiones eran iguales para

él: le era indiferente. Luego se separaron, conviniendo en

volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla del río,

dos millas más arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es,

a medianoche. Había allí una pequeña balsa de troncos que

se proponían apresar. Todos ellos traerían anzuelos y tanzas

y las provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso

y secreto, como convenía a gentes fuera de la ley; y aquella

misma tarde todos se proporcionaron el delicioso placer de



esparcir la noticia de que muy pronto todo el pueblo iba a

oír «algo gordo». Y a todos los que recibieran esa vaga

confidencia se les previno que debían «no decir nada y

aguardar».

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y

otros pocos víveres, y se detuvo en un pequeño acantilado

cubierto de espesa vegetación, que dominaba el lugar de la

cita. El cielo estaba estrellado y la noche tranquila. El

grandioso río susurraba como un océano en calma. Tom

escuchó un momento, pero ningún ruido turbaba la quietud.

Dio un largo y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del

acantilado. Tom silbó dos veces más, y la señal fue

contestada del mismo modo. Después se oyó una voz

sigilosa:

—¿Quién vive?

—¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América

Española! ¿Quién sois vosotros?

—Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los

Mares. (Tom les había provisto de esos títulos, sacados de

su literatura favorita).

—Bien está; decid la contraseña.

Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el

misterio de la noche, la misma palabra espeluznante:

«¡SANGRE!».

Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado

abajo y siguió él detrás, dejando en la aspereza del camino

algo de ropa y de su propia piel. Había una cómoda senda a

lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero le faltaba la

ventaja de la dificultad y el peligro, tan apreciables para un

pirata.

El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y

llegó aspeado bajo su pesadumbre. Finn el de las Manos

Rojas había hurtado una cazuela y buena cantidad de hoja

de tabaco a medio curar y había aportado además algunas



mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los

piratas fumaba o masticaba tabaco más que él. El

Tenebroso Vengador dijo que no era posible lanzarse a las

aventuras sin llevar fuego. Era una idea previsora: en aquel

tiempo apenas se conocían los fósforos. Vieron un rescoldo

en una gran almadía, cien varas río arriba, y fueron

sigilosamente allí y se apoderaron de unos tizones. Hicieron

de ello una imponente aventura, murmurando «¡chist!» a

cada paso y parándose de repente con un dedo en los

labios, llevando las manos en imaginarias empuñaduras de

dagas y dando órdenes, en voz temerosa y baja, de «si el

enemigo» se movía, hundírselas «hasta las cachas», porque

«los muertos no hablan». Sabían de sobra que los

tripulantes de la almadía estaban en el pueblo

abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero eso no era

bastante motivo para que no hicieran la cosa a estilo

piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de

Tom, con Huck en el remo de popa y Joe en el de proa. Tom

iba erguido en mitad de la embarcación, con los brazos

cruzados y la frente sombría, y daba las órdenes con bronca

a imperiosa voz.

—¡Cíñete al viento…! ¡No guiñar, no guiñar…! ¡Una

cuarta a barlovento…!

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el

centro de la corriente, era cosa entendida que esas órdenes

se daban sólo por el buen parecer y sin que significasen

absolutamente nada.

—¿Qué aparejo lleva?

—Gavias, juanetes y foque.

—¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a

las crucetas…! ¡Templa las escotas!… ¡Todo a babor! ¡Firme!

La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los

muchachos enfilaron hacia la isla, manteniendo la dirección



con los remos. En los tres cuartos de hora siguientes apenas

hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delante del

lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes señalaban

el sitio donde yacía, durmiendo plácidamente, más allá de la

vasta extensión de agua tachonada de reflejos de estrellas,

sin sospechar el tremendo acontecimiento que se

preparaba. El Tenebroso Vengador permanecía aún con los

brazos cruzados, dirigiendo una «última mirada» a la escena

de sus pasados placeres y de sus recientes desdichas, y

sintiendo que «ella» no pudiera verle en aquel momento,

perdido en el proceloso mar, afrontando el peligro y la

muerte con impávido corazón y caminando hacia su

perdición con una amarga sonrisa en los labios. Poco le

costaba a su imaginación trasladar la Isla de Jackson más

allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su «última

mirada» con ánimo a la vez desesperado y satisfecho. Los

otros piratas también estaban dirigiendo «últimas miradas»

y tan largas fueron que estuvieron a punto de dejar que la

corriente arrastrase la balsa fuera del rumbo de la isla. Pero

notaron el peligro a tiempo y se esforzaron en evitarlo.

Hacia las dos de la mañana la embarcación varó en la barra,

a doscientas varas de la punta de la isla, y sus tripulantes

estuvieron vadeando entre la balsa y la isla hasta que

desembarcaron su cargamento. Entre los pertrechos había

una vela decrépita, y la tendieron sobre un cobijo, entre los

matorrales, para resguardar las provisiones. Ellos pensaban

dormir al aire libre cuando hiciera buen tiempo, como

correspondía a gente aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca

distancia de donde comenzaban las densas umbrías del

bosque; guisaron tocino en la sartén, para cenar, y gastaron

la mitad de la harina de maíz que habían llevado. Les

parecía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la

selva virgen de una isla desierta e inexplorada, lejos de toda



humana morada, y se prometían que no volverían nunca a

la civilización. Las llamas se alzaron iluminando sus caras, y

arrojaban su fulgor rojizo sobre las columnatas del templo

de árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los

festones de las plantas trepadoras. Cuando desapareció la

última sabrosa lonja de tocino y devoraron la ración de

borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de

felicidad. Fácil hubiera sido buscar sitio más fresco, pero no

se querían privar de un detalle tan romántico como la

abrasadora fogata del campamento.

—¿No es esto cosa rica? —dijo Joe.

—De primera —contestó Tom.

—¿Qué dirían los chicos si nos viesen?

—¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck?

—Puede que sí —dijo Huckleberry—; a mí, al menos, me

va bien, no necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que

necesito de comer…, y además, aquí no pueden venir y

darle a uno de patadas y no dejarle en paz.

—Es la vida que a mí me gusta —prosiguió Tom—: no hay

que levantarse de la cama temprano, no hay que ir a la

escuela, ni que lavarse, ni todas esas malditas boberías. Ya

ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando está en

tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no

tiene ni una diversión, porque siempre está solo.

—Es verdad —dijo Joe—, pero no había pensado bastante

en ello, ¿sabes? Quiero mucho más ser un pirata, ahora que

ya he hecho la prueba.

—Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los

anacoretas en estos tiempos, como pasaba en los antiguos;

pero un pirata es siempre muy bien mirado. Y los

anacoretas tienen que dormir siempre en los sitios más

duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas

en la cabeza, y se mojan si llueve, y…



—¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? —

preguntó Huck.

—No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre

hacen eso. Tú tendrías que hacerlo si lo fueras.

—¡Un cuerno haría yo! —dijo Huck.

—Pues ¿qué ibas a hacer?

—No sé; pero eso no.

—Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a

arreglar si no?

—Pues no lo aguantaría. Me escaparía.

—¿Escaparte? ¡Vaya una porquería de anacoreta que ibas

a ser tú! ¡Sería una vergüenza!

Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa

ocupación. Había acabado de agujerear una mazorca, y,

clavando en ella un tallo hueco para servir de boquilla, la

llenó de tabaco y apretó un ascua contra la carga, lanzando

al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide del

solaz voluptuoso. Los otros piratas envidiaban aquel vicio

majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo enseguida.

Huck preguntó:

—¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?

—Pues pasarlo en grande…; apresar barcos y quemarlos,

y coger el dinero y enterrarlo en unos sitios espantosos, en

su isla; y matar a todos los que van en los barcos…: les

hacen «pasear la tabla».

—Y se llevan las mujeres a la isla —dijo Joe—; no matan a

las mujeres.

—No —asintió Tom—; no las matan: son demasiado

nobles. Y las mujeres son siempre preciosísimas, además.

—¡Y que no llevan trajes de lujo!… ¡Ca! Todos de plata y

oro y diamantes —añadió Joe con entusiasmo.

—¿Quién? —dijo Huck.

—Pues los piratas.

Huck echó un vistazo lastimero a su indumento.



—Me parece que yo no estoy vestido propiamente para

un pirata —dijo, con patético desconsuelo en la voz—; pero

no tengo más que esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a

montones en cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a

entender que sus míseros pingos bastarían para el

comienzo, aunque era costumbre que los piratas opulentos

debutasen con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban

cerrando los ojos de los solitarios. La pipa se escurrió de

entre los dedos de Manos Rojas y se quedó dormido con el

sueño del que tiene la conciencia ligera y el cuerpo

cansado. El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador de

la América Española no se durmieron tan fácilmente.

Recitaron sus oraciones mentalmente y tumbados, puesto

que no había allí nadie que los obligase a decirlas en voz

alta y de rodillas; verdad es que estuvieron tentados a no

rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como todo eso, por

si llamaban sobre ellos un especial y repentino rayo del

cielo. Poco después se cernían sobre el borde mismo del

sueño, pero sobrevino un intruso que no les dejó caer en él:

era la conciencia. Empezaron a sentir un vago temor de que

se habían portado muy mal escapando de sus casas; y

después, se acordaron de los comestibles robados, y

entonces comenzaron verdaderas torturas. Trataron de

acallarlas recordando a sus conciencias que habían robado

antes golosinas y manzanas docenas de veces; pero la

conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. Les parecía

que, con todo, no había medio de saltar sobre el hecho

inconmovible de que apoderarse de golosinas no era más

que «tomar», mientras que llevarse jamón y tocinos y cosas

por el estilo era, simple y sencillamente, «robar» y había

contra eso un mandamiento en la Biblia. Por eso resolvieron

en su fuero interno que, mientras permaneciesen en el



oficio, sus piraterías no volverían a envilecerse con el

crimen del robo. Con esto la conciencia les concedió una

tregua, y aquellos raros e inconsecuentes piratas se

quedaron pacíficamente dormidos.



Capítulo XIV

Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó

dónde estaba. Se incorporó, frotándose los ojos, y se dio

cuenta al fin. Era el alba gris y fresca, y producían una

deliciosa sensación de paz y reposo la serena calma en que

todo yacía y el silencio de los bosques. No se movía una

hoja; ningún ruido osaba perturbar el gran recogimiento

meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocío temblaban en el

follaje y en la hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego y

una tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el

aire. Joe y Huck dormían aún. Se oyó muy lejos en el bosque

el canto de un pájaro; otro le contestó. Después se percibió

el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris indeciso

del amanecer fue blanqueando, y al propio tiempo los

sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la

Naturaleza sacudiendo el sueño y poniéndose al trabajo se

mostró ante los ojos del muchacho meditabundo. Una

diminuta oruga verde llegó arrastrándose sobre una hoja

llena de rocío, levantando dos tercios de su cuerpo en el

aire de tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor

para luego proseguir su camino, porque estaba «midiendo»,

según dijo Tom; y cuando el gusano se dirigió hacia él

espontáneamente, el muchacho siguió sentado, inmóvil

como una estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas

según que el animalito siguiera viniendo hacia él o pareciera

inclinado a irse a cualquier otro sitio; y cuando, al fin, la

oruga reflexionó, durante un momento angustioso, con el



cuerpo enarcado en el aire, y después bajó decididamente

sobre una pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el

corazón le brincó de alegría porque aquello significaba que

iba a recibir un traje nuevo: sin sombra de duda, un

deslumbrante uniforme de pirata. Después apareció una

procesión de hormigas, procedentes de ningún sitio

particular, y se afanaron en sus varios trabajos; una de ellas

pasó forcejeando virilmente con una araña muerta, cinco

veces mayor que ella, en los brazos, y la arrastró

verticalmente por un tronco arriba. Una monjita, con lindas

motas oscuras, trepó la vertiginosa altura de una hierba, y

Tom se inclinó sobre ella y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela…

En tu casa hay fuego, tus hijos se queman;

y la monjita levantó el vuelo y marchó a enterarse; lo cual

no sorprendió al muchacho, porque sabía de antiguo cuán

crédulo era aquel insecto en materia de incendios, y se

había divertido más de una vez a costa de su simplicidad.

Un escarabajo llegó después, empujando su pelota con

enérgica tozudez, y Tom le tocó con el dedo para verle

encoger las patas y hacerse el muerto. Los pájaros armaban

ya una bulliciosa algarabía. Un pájaro-gato, el mismo de los

bosques del Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza de

Tom, y empezó a imitar el canto de todos sus vecinos con

un loco entusiasmo; un «gayo» chillón se abatió como una

llamarada azul y relampagueante y se detuvo sobre una

rama, casi al alcance de Tom; torció la cabeza a uno y otro

lado, y miró a los intrusos con ansiosa curiosidad. Una

ardilla gris y un zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces,

sentándose de cuando en cuando a charlar y examinar a los

muchachos, porque no habían visto nunca, probablemente,

un ser humano y apenas sabían si temerle o no. Toda la



naturaleza estaba para entonces despierta y activa; los

rayos del sol se introducían como rectas lanzas por entre el

tupido follaje y algunas mariposas llegaron revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a

correr dando gritos y en un instante estaban en pelota,

persiguiéndose y saltando unos sobre otros en el agua

limpia y poco profunda de blanquísima arena. No sintieron

nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a lo lejos,

más allá de la majestuosa planicie líquida. Una corriente

errabunda o una ligera crecida del río se había llevado la

balsa; pero se congratulaban de ello, puesto que su pérdida

era algo así como quemar el puente entre ellos y la

civilización.

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de

contentos y con un hambre rabiosa, y enseguida

reanimaron el fuego y se levantaron las llamas de la

hoguera. Huck descubrió un manantial de agua clara y

fresca muy cerca de allí; hicieron vasos de «nickory»[4] y

vieron que el agua, con tal selvático procedimiento, podía

reemplazar muy bien el café. Mientras Joe cortaba lonjas de

tocino para el desayuno, Tom y Huck le dijeron que esperase

un momento, se fueron a un recodo prometedor del río y

echaron los aparejos de pesca. Al instante se colmaron sus

esperanzas. Joe no había aún tenido tiempo para

impacientarse cuando ya estaban los otros de vuelta y con

un par de hermosas percas, un pez-gato y otros pescados

peculiares del Misisipí, mantenimiento sobrado para toda

una familia. Frieron los peces con el tocino, y se

maravillaron de que nunca habían probado peces tan

exquisitos. No sabían que el pescado de agua dulce es

mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; y tampoco

reflexionaron en la calidad de la salsa en que entran el

dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una buena

proporción de hambre.



Después del desayuno se tendieron a la sombra,

mientras Huck se regodeaba con una pipa, y después

echaron a andar a través del bosque, en viaje de

exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de largo por

un cuarto de anchura y que la orilla del río más cercana sólo

estaba separada por un estrecho canal que apenas tenía

doscientas varas de ancho. Tomaron un baño por hora, así

es que era ya cerca de media tarde cuando regresaron al

campamento. Tenían demasiado apetito para entretenerse

con los peces, pero almorzaron espléndidamente con jamón,

y después se volvieron a echar en la sombra para charlar.

Pero no tardó la conversación en desanimarse y al cabo

cesó por completo. La quietud, la soledad que transpiraban

los bosques, la sensación de soledad, empezaron a gravitar

sobre sus espíritus. Se quedaron pensativos. Una especie de

vago e indefinido anhelo se apoderaba de ellos. A poco

tomaba forma más precisa: era nostalgia de sus casas, en

embrión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se acordaba de

sus quicios de puertas y de sus barricas vacías. Pero todos

se avergonzaban de su debilidad y ninguno tenía arrestos

para decir lo que pensaba.

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido

extraño en la distancia, como a veces percibimos el tictac

de un reloj sin darnos cuenta precisa de ello. Pero después

el ruido misterioso se hizo más pronunciado y se impuso a

la atención. Los muchachos se incorporaron mirándose unos

a otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado

silencio, profundo, no interrumpido: después, un sordo y

medroso trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía.

—¿Qué será? —dijo Joe, sin aliento.

—¿Qué será? —repitió Tom en voz baja.

—Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el

trueno…

—¡Chist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.



Escucharon un rato, que les pareció interminable, y

después el mismo sordo fragor turbó el solemne silencio.

—¡Vamos a ver lo que es!

Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla

en dirección al pueblo. Apartaron las matas y arbustos y

miraron a lo lejos, sobre el río. La barca de vapor estaba una

milla más abajo del pueblo, dejándose arrastrar por la

corriente. Su ancha cubierta parecía llena de gente. Había

muchos botes bogando de aquí para allá o dejándose llevar

por el río próximos a la barca; pero los muchachos no

podían discernir qué hacían los que los tripulaban. En aquel

momento una gran bocanada de humo blanco salió del

costado de la barca, y según se iba esparciendo y

elevándose como una perezosa nube el mismo sordo y

retumbante ruido llegó a sus oídos.

—¡Ya sé lo que es! —exclamó Tom—. Uno que se ha

ahogado.

—Eso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano

pasado cuando se ahogó Bill Turner; tiran un cañonazo

encima del río y eso hace salir a flote al cuerpo. Sí; y

también echan hogazas de pan con azogue dentro, y las

ponen sobre el agua, y van y donde hay algún ahogado se

quedan paradas encima.

—Sí, ya he oído eso —dijo Joe—. ¿Qué será lo que hace al

pan detenerse?

—A mí se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del

pan mismo como de lo que dicen al botarlo al agua.

—¡Pero si no le dicen nada! —replicó Huck—. Les he visto

hacerlo, y no dicen palabra.

—Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus

adentros. Por supuesto que sí. A cualquiera se le ocurre.

Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo

que Tom decía, pues no se puede esperar que un pedazo de

pan ignorante, no instruido ni aleccionado por un conjuro, se



conduzca de manera muy inteligente cuando se le envía en

misión de tanta importancia.

—¡Lo que yo daría por estar ahora allí! —exclamó Joe.

—Y yo también —dijo Huck—. Daría una mano por saber

quién ha sido.

Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una

idea reveladora fulguró en la mente de Tom, y éste exclamó:

—¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros!

Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa

apoteosis. Los echaban de menos, vestían de luto por ellos;

se acongojaban todos y se vertían lágrimas por su causa;

había remordimientos de conciencia por malos tratos

infligidos a los pobres chicos e inútiles y tardíos

arrepentimientos; y lo que valía más aún: eran la

conversación de todo el pueblo y la envidia de todos los

muchachos, al menos por aquella deslumbradora

notoriedad. Cosa rica. Valía la pena ser pirata, después de

todo.

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y

los botes desaparecieron. Los piratas regresaron al

campamento. Estaban locos de vanidad por su nueva

grandeza y por la gloriosa conmoción que habían causado.

Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y

después se pusieron a adivinar lo que en el pueblo se

estaría pensando de ellos y las cosas que se dirían; y las

visiones que se forjaban de la angustia pública eran gratas y

halagadoras para contemplarlas desde su punto de vista.

Pero cuando quedaron envueltos en las tinieblas de la noche

cesó poco a poco la charla, y permanecieron mirando el

fuego, con el pensamiento vagando lejos de allí. El

entusiasmo había desaparecido, y Tom y Joe no podían

apartar de su mente la idea de ciertas personas que allá en

sus casas no se estaban solazando con aquel gustoso juego

tanto como ellos. Surgían recelos y aprensiones; se sentían



intranquilos y descontentos; sin darse cuenta, dejaron

escapar algún suspiro. Al fin Joe, tímidamente, les tendió un

disimulado anzuelo para ver cómo los otros tomarían la idea

de volver a la civilización… «no ahora precisamente,

pero…».

Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había

soltado prenda, se puso del lado de Tom, y el vacilante se

apresuró a dar explicaciones, y se dio por satisfecho con

salir del mal paso con las menos manchas posibles, de

casero y apocado, en su fama. La rebelión quedaba

apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a

roncar después; Joe le siguió. Tom permaneció echado de

codos por algún tiempo, mirando fijamente a los otros dos.

Al fin, se puso de rodillas en gran precaución y empezó a

rebuscar por la hierba a la oscilante claridad que despedía

la hoguera. Cogió y examinó varios trozos de la corteza

enrollada, blanca y delgada del sicomoro, y escogió dos que

al parecer le acomodaban. Después se agachó junto al

fuego y con gran trabajo escribió algo en cada uno de ellos

con su inseparable tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el

bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe,

apartándola un poco de su dueño. Y también puso en la

gorra ciertos tesoros muchachiles de inestimable valor,

entre ellos un trozo de tiza, una pelota de goma, tres

anzuelos y una canica de la especie conocida como «de

cristal de verdá». Después siguió andando en puntillas, con

gran cuidado, por entre los árboles, hasta que juzgó que no

podría ser oído, y entonces echó a correr en dirección al

banco de arena.



Capítulo XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua

somera de la barra, vadeando hacia la ribera de Illinois.

Antes de que le llegase a la cintura ya estaba a la mitad del

canal. La corriente no le permitía ya seguir andando, y se

echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas que aún le

faltaban. Nadaba sesgando la corriente, aun si ésta le

arrastraba más abajo de lo que él esperaba. Sin embargo,

alcanzó la costa al fin, y se dejó llevar del agua por la orilla

hasta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se metió la

mano en el bolsillo: allí seguía el trozo de corteza, y,

tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a través de

los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez

llegó a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la barca

fondeada al abrigo de los árboles y del terraplén que

formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo las estrellas

parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta, ojo avizor; se

deslizó en el agua, dio tres o cuatro brazadas y se encaramó

al bote que hacía oficio de chinchorro, a popa de la barca.

Se agazapó bajo las bancadas, y allí esperó, recobrando

aliento. Poco después sonó la campana cascada y una voz

dio la orden de desatracar. Transcurrieron unos momentos, y

el bote se puso en marcha remolcado, con la proa alzándose

sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca: el viaje

había empezado, y Tom pensaba satisfecho que era la

última travesía de aquella noche. Al cabo de un cuarto de

hora, que parecía eterno, las ruedas se pararon, y Tom se



echó por la borda del bote al agua y nadó en la oscuridad

hacia la orilla, tomando tierra unas cincuenta varas más

abajo, fuera de peligro de posibles encuentros. Fue

corriendo por callejas poco frecuentadas, e instantes

después llegó a la valla trasera de su casa. Salvó el

obstáculo y trepó hasta la ventana de la salita, donde se

veía luz. Allí estaban la tía Polly, Sid, Mary y la madre de Joe

Harper reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a la

cama, la cual se interponía entre el grupo y la puerta. Tom

fue a la puerta y empezó a levantar suavemente la falleba;

después empujó un poquito, y se produjo un chirrido; siguió

empujando, con gran cuidado y temblando cada vez que los

goznes chirriaban, hasta que vio que podría entrar de

rodillas; e introduciendo primero la cabeza, siguió, poco a

poco, con el resto de su persona.

—¿Por qué oscila tanto la vela? —dijo tía Polly (Tom se

apresuró)—. Creo que está abierta esa puerta. Claro que sí.

No acaban de pasar ahora cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso.

Descansó un instante, respirando a sus anchas, y después

se arrastró hasta casi tocar los pies de su tía.

—Pero, como iba diciendo —prosiguió ésta—, no era lo

que se llama malo, sino enredador y travieso. Nada más que

tarambana y atolondrado, sí, señor. No tenía más reflexión

que pudiera tener un potro. Nunca lo hacía con mala idea, y

no había otro de mejor corazón… —y empezó a llorar

ruidosamente.

—Pues lo mismo le pasaba a mi Joe…, siempre dando

guerra y dispuesto para una trastada, pero era lo menos

egoísta y todo lo bondadoso que podía pedirse… ¡Y pensar,

Dios mío, que le zurré por golosear la crema, sin acordarme

de que yo misma la había tirado porque se avinagró! ¡Y ya

no lo veré nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito

maltratado!



Y también ella se echó a llorar sin consuelo.

—Yo espero que Tom lo pasará bien donde está —dijo Sid

—; pero si hubiera sido algo mejor en algunas cosas…

—¡Sid…! (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante

mirada de su tía). ¡Ni una palabra contra Tom, ahora que ya

lo hemos perdido! Dios lo protegerá…, no tiene usted que

preocuparse. ¡Ay, señora Harper! ¡No puedo olvidarlo! ¡No

puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me

mataba a desazones.

—El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre

del Señor! ¡Pero es tan atroz…, tan atroz! No hace ni una

semana que hizo estallar un petardo ante mi propia nariz y

le di un bofetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a figurarme

entonces que pronto…! ¡Ay! Si lo volviera a hacer otra vez

me lo comería a besos y le daría las gracias.

—Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está

usted pensando. Sin ir más lejos, ayer a mediodía fue mi

Tom y rellenó al gato de «matadolores», y creí que el

animalito iba a echar la casa al suelo. Y… ¡Dios me

perdone!, le di un dedalazo al pobrecito…, que ya está en el

otro mundo. Pero ya está descansando ahora de sus

cuidados. Y las últimas palabras que de él oí fueron para

reprocharme…

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la

anciana no pudo contenerse más. El propio Tom estaba ya

haciendo pucheros…, más compadecido de sí mismo que de

ningún otro. Oía llorar a Mary y balbucear de cuando en

cuando una palabra bondadosa en su defensa. Empezó a

tener una más alta idea de sí mismo de la que había tenido

hasta entonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por

el dolor de su tía, que ansiaba salir de su escondrijo y

colmarla de alegría… y lo fantástico y teatral de la escena

tenía además para él irresistible atracción; pero se contuvo

y no se movió. Siguió escuchando, y coligió, de unas cosas y



otras, que al principio se creyó que los muchachos se

habían ahogado bañándose; después se había echado de

menos la balsa; más tarde, unos chicos dijeron que los

desaparecidos habían prometido que en el pueblo se iba «a

oír algo gordo» muy pronto; los sabihondos del lugar

«ataron los cabos sueltos» y decidieron que los chicos se

habían ido en la balsa y aparecerían enseguida en el pueblo

inmediato, río abajo; pero a eso de mediodía hallaron la

balsa varada en la orilla, del lado de Misuri, y entonces se

perdió toda esperanza: tenían que haberse ahogado, pues

de no ser así el hambre los hubiera obligado a regresar a

sus casas al oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de

los cadáveres no había dado fruto porque los chicos

debieron de ahogarse en medio de la corriente, puesto que

de otra suerte, y siendo los muchachos buenos nadadores,

hubieran ganado la orilla. Era la noche del miércoles: si los

cadáveres no aparecían para el domingo, no quedaba

esperanza alguna, y los funerales se celebrarían aquella

mañana. Tom sintió un escalofrío.

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e

hizo ademán de irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas

mujeres se echaron una en brazos de otra, hicieron un largo

llanto consolador, y al fin se separaron. Tía Polly se

enterneció más de lo que hubiera querido al dar las buenas

noches a Sid y Mary. Sid gimoteó un poco, y Mary se marchó

llorando a gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y

fervor y tan intenso amor en sus palabras y en su cascada y

temblorosa voz, que ya estaba él bañado en lágrimas, antes

de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía

se metió en la cama, pues continuó lanzando suspiros y

lastimeras quejas de cuando en cuando, agitándose inquieta

y dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aunque



dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió

entonces fuera, se incorporó lentamente al lado de la cama,

cubrió con la mano la luz de la bujía y se quedó mirando a la

durmiente. Sentía honda compasión por ella. Sacó el rollo

de corteza, y lo puso junto al candelero; pero alguna idea le

asaltó, y se quedó suspenso, meditando. Después se le

iluminó la cara como con un pensamiento feliz; volvió a

guardar, apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se

inclinó y besó la marchita faz, y enseguida se salió

sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta tras él.

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a

nadie por allí y entró sin empacho en la barca, porque sabía

que no habían de molestarle, pues aunque quedaba en ella

un guarda, tenía la inveterada costumbre de meterse en la

cama y dormir como un santo de piedra. Desamarró el bote,

que estaba a popa, se metió en él y remó con precaución

arriba, Cuando llegó a una milla por encima del pueblo

empezó a sesgar la corriente, trabajando con brío. Fue a

parar exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues

era empresa con la que estaba familiarizado. Tentado

estuvo de capturar el bote, arguyendo que podía ser

considerado como un barco y, por tanto, legítima presa para

un pirata; pero sabía que se le buscaría por todas partes, y

eso podía acabar en descubrimientos. Así, pues, saltó a

tierra y penetró en el bosque, donde se sentó a descansar

un largo rato, luchando consigo mismo para no dormirse, y

después se echó a andar, fatigado de la larga caminata,

hasta la isla. La noche tocaba a su término; ya era pleno día

cuando llegó frente a la barra de la isla. Se tomó otro

descanso hasta que el sol estuvo ya alto y doró el gran río

con su esplendor, y entonces se echó a la corriente. Un poco

después se detenía, chorreando, a un paso del

campamento, y oyó decir a Joe:



—No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que

sería un deshonor para un pirata, y Tom es demasiado

orgulloso para eso. Algo trae entre manos. ¿Qué podrá ser?

—Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es

verdad?

—Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que

son para nosotros si no ha vuelto para el desayuno.

—¡Y aquí está! —exclamó Tom, con gran efecto

dramático, avanzando con aire majestuoso.

Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un

momento preparado, y mientras lo despachaban Tom relató

(con adornos) sus aventuras. Cuando el cuento acabó, el

terceto de héroes no cabía en sí de vanidad y orgullo.

Después buscó Tom un rincón umbrío donde dormir a su

sabor hasta mediodía, y los otros dos piratas se aprestaron

para la pesca y las exploraciones.



Capítulo XVI

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de

huevos de tortuga en la barra. Iban de un lado a otro

metiendo palitos en la arena, y cuando encontraban un sitio

blando se ponían de rodillas y escarbaban con las manos. A

veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran

redonditos y blancos, un poco menores que una nuez.

Tuvieron aquella noche una soberbia fritada de huevos y

otra el viernes por la mañana. Después de desayunar

corrieron a la barra, dando relinchos y cabriolas,

persiguiéndose unos a otros y soltando prendas de ropa por

el camino, hasta quedar desnudos; y entonces continuaron

la algazara dentro del agua hasta un sitio donde la corriente

impetuosa les hacía perder pie de cuando en cuando,

aumentando con ello el jolgorio y los gritos. Se echaban

unos a otros agua a la cara, acercándose con las cabezas

vueltas para evitar la ducha, y se venían a las manos y

forcejeaban hasta que el más fuerte chapuzaba a su

adversario; y luego los tres juntos cayeron bajo el agua en

un agitado revoltijo de piernas y brazos, y volvieron a salir,

resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a

tenderse en la arena, seca y caliente, y se cubrían con ella,

y a poco volvían otra vez al agua a repetir, una vez más,

todo el programa. Después se les ocurrió que su piel

desnuda imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, e

inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron



al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno quiso

ceder a los demás posición de tanta importancia y brillo.

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos

los juegos conocidos, hasta que se hastiaron de la diversión.

Joe y Huck se fueron otra vez a nadar, pero Tom no se

atrevió porque, al echar los pantalones por el aire, había

perdido la pulsera de escamas de serpiente de cascabel que

llevaba en el tobillo. Cómo había podido librarse de un

calambre tanto tiempo sin la protección de aquel misterioso

talismán, era cosa que no comprendía. No se determinó a

volver al agua hasta que lo encontró, y para entonces ya

estaban los otros fatigados y con ganas de descansar. Poco

a poco se desperdigaron, se pusieron melancólicos y

miraban anhelosos, a través del ancho río, al sitio donde el

pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí mismo

escribiendo Becky en la arena con el dedo gordo del pie; lo

borró y se indignó contra su propia debilidad. Pero, sin

embargo, lo volvió a escribir de nuevo; no podía remediarlo.

Lo borró una vez más, y para evitar la tentación fue a

juntarse con los otros.

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que

ya no era posible levantarlos. Sentía la querencia de su casa

y ya no podía soportar la pena de no volver a ella. Tenía las

lágrimas prontas a brotar. Huck también estaba

melancólico. Tom se sentía desanimado, pero luchaba para

no mostrarlo. Tenía guardado un secreto que aún no estaba

dispuesto a revelar; pero si aquella desmoralización de sus

secuaces no desaparecía pronto no tendría más remedio

que descubrirlo. En tono amistoso y jovial les dijo:

—Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla.

Tenemos que explorarla otra vez. Habrán escondido tesoros

por aquí. ¿Qué os parecería si diésemos con un cofre

carcomido todo lleno de oro y plata, eh?



Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo,

que se desvaneció sin respuesta. Tom probó otros medios

de seducción, pero todos fallaron: era ingrata e inútil tarea.

Joe estaba sentado, con fúnebre aspecto, hurgando la arena

con un palo, y al fin dijo:

—Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa.

Está esto tan solitario…

—No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco —dijo

Tom—. Piensa en lo que podemos pescar aquí.

—No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.

—Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar…

—No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no

me gusta cuando no tengo a nadie que me diga que no lo

haga. Me vuelvo a mi casa.

—¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto.

—Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la

tuvieses. ¡El nene serás tú! —Y Joe hizo un puchero.

—Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con

su mamá, ¿no es verdad, Huck? ¡Pobrecito, que quiere ver a

su mamá! Pues que la vea… A ti te gusta estar aquí, ¿no es

verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos, ¿no es eso?

Huck dijo un «Sí…» por compromiso.

—No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe

levantándose—. ¡Ya está! —y se alejó enfurruñado y empezó

a vestirse.

—¿Qué importa? —dijo Tom—. ¡Como si yo quisiera

juntarme! Vuélvete a casa para que se rían de ti. ¡Vaya un

pirata! Huck y yo no somos nenes lloricones. Aquí nos

estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si quiere. Podemos

pasar sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al

ver a Joe, que ceñudo, seguía vistiéndose. También era poco

tranquilizador ver a Huck, que miraba aquellos preparativos

con envidia y guardaba un ominoso silencio. De pronto, Joe,



sin decir palabra, empezó a vadear hacia la ribera de

Illinois, A Tom se le encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no

pudo sostener la mirada y bajó los ojos.

—También yo quiero irme, Tom —dijo—; se iba poniendo

esto muy solitario, y ahora lo estará más. Vámonos nosotros

también.

—No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy

resuelto a quedarme.

—Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.

—Pues vete… ¿quién te lo impide?

Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después

dijo:

—Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te

esperaremos cuando lleguemos a la orilla.

—Bueno; pues vais a esperar un rato largo.

Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la

mirada, y sentía un irresistible deseo de echar a un lado su

amor propio y marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con

su vanidad y después echó a correr tras su compañero

gritando:

—¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!

Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los

alcanzó comenzó a explicarles su secreto, y le escucharon

de mala gana hasta que al fin vieron «dónde iba a parar», y

lanzaron gritos de entusiasmo y dijeron que era una cosa

«de primera» y que si antes se lo hubiera dicho no habrían

pensado en irse. Tom dio una disculpa aceptable; pero el

verdadero motivo de su tardanza había sido el terror de que

ni siquiera el secreto tendría fuerza bastante para retenerlos

a su lado mucho tiempo, y por eso lo había guardado como

el último recurso para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus

juegos con entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo

plan de Tom y admirados de su genial inventiva. Después de



una gustosa comida de huevos y pescado Tom declaró su

intención de aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo la

idea y añadió que a él también le gustaría probar. Así, pues,

Huck fabricó las pipas y las cargó. Los dos novicios no

habían fumado nunca más que cigarros hechos de hojas

secas, los cuales, además de quemar la lengua, eran

tenidos por cosa poco varonil.

Tendidos, y reclinándose sobre los codos, empezaron a

fumar con brío y con no mucha confianza. El humo sabía

mal y carraspeaban a menudo; pero Tom dijo:

—¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más

que esto hubiera aprendido mucho antes.

—Igual me pasa a mí —dijo Joe—. Esto no es nada.

—Pues mira —prosiguió Tom—. Muchas veces he visto

fumar a la gente, y decía: «¡Ojalá pudiera yo fumar!»; pero

nunca se me ocurrió que podría. Eso es lo que me pasaba,

¿no es verdad, Huck? ¿No me lo has oído decir?

—La mar de veces —contestó Huck.

—Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban

todos los chicos delante. ¿Te acuerdas, Huck?

—Eso fue el día que perdí la canica blanca… No, el día

antes.

—Podría estar fumando esta pipa todo el día —dijo Joe—.

No me marea.

—Ni a mí tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff

Thatcher no era capaz.

—¿Jeff Thatcher? ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando

por el suelo. Que haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque

los chicos nos estuviesen viendo ahora!

—¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un

día, cuando estén todos juntos, me acerco y te digo: «Joe,

¿tienes tabaco? Voy a echar una pipa». Y tú dices, así como

si no fuera nada: «Sí, tengo mi pipa vieja y además otra;

pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: «¡Bah!, ¡con tal de



que sea fuerte…!». Y entonces sacas las pipas y las

encendemos, tan frescos, y ¡habrá que verlos!

—¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser

ahora mismo, Tom!

—Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras

estábamos pirateando, ¡lo que darían por haberlo hecho

ellos también!

Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un

poco y a hacerse desarticulada. Los silencios se

prolongaban y aumentaban prodigiosamente las

expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los

muchachos se había convertido en un surtidor y apenas

podían achicar bastante deprisa las lagunas que se les

formaban bajo las lenguas, para impedir una inundación;

frecuentes desbordamientos les bajaban por la garganta a

pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les asaltaban

repentinas náuseas. Los dos chicos estaban muy pálidos y

abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los dedos

fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. Ambas fuentes fluían

con ímpetu furioso, y ambas bombas achicaban a todo

vapor. Joe dijo con voz tenue:

—Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a

buscarla.

Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:

—Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a

la fuente. No, no vengas Huck, nosotros la encontraremos.

Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces

empezó a sentirse solitario y marchó en busca de sus

compañeros. Los encontró muy apartados, en el bosque,

ambos palidísimos y profundamente dormidos. Pero algo le

hizo saber que, si habían tenido alguna incomodidad, se

habían desembarazado de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían

un aire humilde, y cuando Huck preparó su pipa después del



ágape y se disponía a preparar las de ellos, dijeron que no,

que no se sentían bien…: alguna cosa habían comido a

mediodía que les había sentado mal.

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros.

En el aire había una angustiosa pesadez, como el presagio

amenazador de algo que se fraguaba en la oscuridad. Los

chicos se apiñaron y buscaron la amigable compañía del

fuego, aunque el calor bochornoso de la atmósfera era

sofocante. Permanecieron sentados, sin moverse,

sobrecogidos, en anhelosa espera. Más allá del resplandor

del fuego todo desaparecía en una negrura absoluta. Una

temblorosa claridad dejó ver confusamente el follaje por un

instante y se extinguió enseguida. Poco después vino otra

algo más intensa, y otra y otra la siguieron. Se oyó luego

como un débil lamento que suspiraba por entre las ramas

del bosque, y los muchachos sintieron un tenue soplo sobre

sus rostros, y se estremecieron imaginando que el Espíritu

de la noche había pasado sobre ellos. Hubo una pausa, un

resplandor espectral convirtió la noche en día y mostró

nítidas y distintas hasta las más diminutas briznas de

hierba, y mostró también tres caras lívidas y asustadas. Un

formidable trueno fue retumbando por los cielos y se perdió,

con sordas repercusiones, en la distancia. Una bocanada de

aire frío barrió el bosque agitando el follaje y esparció como

copos de nieve las cenizas del fuego. Otro relámpago

cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido de un

trueno que pareció desgajar las copas de los árboles sobre

las cabezas de los muchachos. Los tres se abrazaron

aterrados, en la densa oscuridad en que todo volvió a

sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear

las hojas.

—¡A escape, chicos! ¡A la tienda!

Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando

en las raíces y en las lianas, cada uno por su lado. Un



vendaval furioso rugió por entre los árboles sacudiendo y

haciendo crujir cuanto encontraba en su camino.

Deslumbrantes relámpagos y truenos ensordecedores se

sucedían sin pausa. Y después cayó una lluvia torrencial,

que el huracán impelía en líquidas sábanas a ras del suelo.

Los chicos se llamaban a gritos, pero los bramidos del

viento y el retumbar de la tronada, ahogaban por completo

sus voces. Sin embargo, se juntaron al fin y buscaron cobijo

bajo la tienda, ateridos, temblando de espanto, empapados

de agua; pero gozosos de hallarse en compañía en medio de

su angustia. No podían hablar por la furia con que aleteaba

la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen

permitido. La tempestad crecía por momentos, y la vela,

desgarrando sus ataduras, marchó volando en la turbonada.

Los chicos, cogidos de la mano, huyeron, arañándose y

dando tumbos, a guarecerse bajo un gran roble que se

erguía a la orilla del río. La batalla estaba en su punto

culminante. Bajo la incesante deflagración de los

relámpagos que flameaban en el cielo todo se destacaba

crudamente y sin sombras; los árboles doblegados, el río

ondulante cubierto de blancas espumas, que el viento

arrebataba, y las indecisas líneas de los promontorios y

acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a

través del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada momento

algún árbol gigante se rendía en la lucha y se desplomaba

con estruendosos chasquidos sobre los otros más jóvenes, y

el fragor incesante de los truenos culminaba ahora en

estallidos repentinos y rápidos, explosiones que

desgarraban el oído y producían indecible espanto. La

tempestad realizó un esfuerzo supremo, como si fuera a

hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los

ápices de los árboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a

todo ser vivo que en ella hubiese, todo a la vez, en el mismo



instante. Era una tremenda noche para pasarla a la

intemperie aquellos pobres chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas

contendientes se retiraron, con amenazas y murmullos cada

vez más débiles y lejanos, y la paz recuperó sus fueros. Los

chicos volvieron al campamento, todavía sobrecogidos de

espanto; pero vieron que aún tenían algo que agradecer,

porque el gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya

más que una ruina, hendido por los rayos, y no habían

estado ellos allí, bajo su cobijo, cuando la catástrofe ocurrió.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la

hoguera, pues no eran sino imprevisoras criaturas, como su

generación, y no habían tomado precauciones para en caso

de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban chorreando y

escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero enseguida

descubrieron que el fuego había penetrado tanto bajo el

enorme tronco que servía de respaldar a la hoguera, que un

pequeño trecho había escapado a la mojadura. Así, pues,

con paciente trabajo, y arrimando briznas y cortezas de

otros troncos resguardados del chaparrón, consiguieron

reanimarlo. Después apilaron encima gran provisión de

palos secos, hasta que surgió de nuevo una chisporroteante

hoguera, y otra vez se les alegró el corazón. Sacaron el

jamón cocido y tuvieron un festín; y sentados después en

torno del fuego comentaron, exageraron y glorificaron su

aventura nocturna hasta que rompió el día, pues no había

un sitio seco donde tenderse a dormir en todos aquellos

alrededores.

Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos

sintieron éstos invencible somnolencia y se fueron al banco

de arena a tumbarse y dormir. El sol les abrazó la piel muy a

su sabor, y mohínos se pusieron a preparar el desayuno.

Después se sintieron con los cuerpos anquilosados, sin

coyunturas, y además un tanto nostálgicos de sus casas.



Tom vio los síntomas, y se puso a reanimar a los piratas lo

mejor que pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de

circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les hizo recordar el

importante secreto, y así consiguió despertar en ellos un

poco de alegría. Antes de que se desvaneciese, logró

interesarlos en una nueva empresa. Consistía en dejar de

ser piratas por un rato y ser indios, para variar un poco. La

idea los sedujo: así es que se desnudaron en un santiamén

y se embadurnaron con barro, a franjas, como cebras. Los

tres eran jefes, por supuesto, y marcharon a escape, a

través del bosque, a atacar un poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se

dispararon flechas unos a otros desde emboscadas, con

espeluznantes gritos de guerra, y se mataron y se

arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada

sangrienta y, por consiguiente, satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de cenar,

hambrientos y felices. Pero surgió una dificultad: indios

enemigos no podían comer juntos el pan de la hospitalidad

sin antes hacer las paces, y esto era, simplemente, una

imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás habían oído

de ningún otro procedimiento. Dos de los salvajes casi se

arrepentían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya

no había remedio, y con toda la jovialidad que pudieron

simular pidieron la pipa y dieron su chupada, según iba

pasando a la redonda, conforme al rito.

Y he aquí que se dieron por contentos de haberse

dedicado al salvajismo, pues algo habían ganado con ello:

vieron que ya podían fumar un poco sin tener que

marcharse a buscar navajas perdidas, y que no se llegaban

a marear del todo. No era probable que por la falta de

aplicación, desperdiciasen tontamente tan halagüeñas

esperanzas como aquello prometía. No; después de cenar

prosiguieron, con prudencia, sus ensayos, y el éxito fue



lisonjero, pasando por tanto, una jubilosa velada. Se sentían

más orgullosos y satisfechos de su nueva habilidad que lo

hubieran estado de mondar y pelar los cráneos de las tribus

de las Seis Naciones. Dejémoslos fumar, charlar y

fanfarronear, pues por ahora no nos hacen falta.



Capítulo XVII

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella

tranquila tarde del sábado. Las familias de los Harper y de

tía Polly estaban vistiéndose de luto entre congojas y

lágrimas. Una inusitada quietud prevalecía en toda la

población, ya de suyo quieta y tranquila a machamartillo.

Las gentes atendían a sus menesteres con aire distraído y

hablaban poco pero suspiraban mucho.

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los

chiquillos: no ponían entusiasmo en sus juegos y poco a

poco desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró

vagando por el patio, entonces desierto, de la escuela, muy

melancólica.

«¡Quién tuviera —pensaba— el boliche de latón! ¡Pero no

tengo nada, ni un solo recuerdo!», y reprimió un ligero

sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:

«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría

aquello, no…, ¡por nada del mundo! Pero ya se ha ido y no

lo veré nunca, nunca más».

Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin

rumbo, con las lágrimas rodándole por las mejillas. Después

se acercó un nutrido grupo de chicos y chicas —compañeros

de Tom y de Joe— y se quedaron mirando por encima de la

empalizada y hablando en tonos reverentes de cómo Tom

hizo esto o aquello la última vez que lo vieron, y de cómo



Joe dijo tales o cuales cosas —llenas de latentes y tristes

profecías, como ahora se veía—; y cada uno señalaba el

sitio preciso donde estaban los ausentes en el momento

aquel, con tales observaciones como «y yo estaba aquí

como estoy ahora, y como si tú fueras él… y entonces va él

y ríe así…, y a mí me pasó una cosa por todo el cuerpo… y

yo no sabía lo que aquello quería decir…, ¡y ahora se ve

bien claro!».

Después hubo una disputa sobre quién fue el último que

vio vivos a los muchachos, y todos se atribuían aquella

fúnebre distinción y ofrecían pruebas más o menos

amañadas por los testigos; y cuando al fin quedó decidido

quiénes habían sido los últimos que los vieron en este

mundo y cambiaron con ellos las últimas palabras, los

favorecidos adoptaron un aire de sagrada solemnidad e

importancia y fueron contemplados con admiración y

envidia por el resto. Un pobre chico que no tenía otra cosa

de qué envanecerse dijo, con manifiesto orgullo del

recuerdo:

—Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día.

Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte

de los chicos podían decir otro tanto, y eso abarató

demasiado la distinción.

Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente

mañana, la campana empezó a doblar, en vez de voltear

como de costumbre. Era un domingo muy tranquilo, y el

fúnebre tañido parecía hermanarse con el suspenso y

recogimiento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la gente

del pueblo, parándose un momento en el vestíbulo para

cuchichear acerca del triste suceso. Pero no había

murmullos, dentro de la iglesia: sólo el rozar de los vestidos

mientras las mujeres se acomodaban en sus asientos

turbaba allí el silencio. Nadie recordaba tan gran

concurrencia. Hubo al fin una pausa expectante, una callada



espera; y entró tía Polly seguida de Sid y Mary, y después la

familia Harper, todos vestidos de negro; y los fieles incluso

el anciano pastor, se levantaron y permanecieron en pie

hasta que los enlutados tomaron asiento en el banco

frontero. Hubo otro silencio emocionante, interrumpido por

algún ahogado sollozo, y después, el pastor extendió las

manos y oró. Se entonó un himno conmovedor y el

sacerdote anunció el texto de su sermón: «Yo soy la

resurrección y la vida».

En el curso de su oración trazó el buen señor tal pintura

de las gracias, amables cualidades y prometedoras dotes de

los tres desaparecidos, que cuantos le oían, creyendo

reconocer la fidelidad de los retratos, sintieron agudos

remordimientos al recordar que hasta entonces se habían

obstinado en cerrar los ojos para no ver esas cualidades

excelsas y sí sólo faltas y defectos en los pobres chicos. El

pastor relató además muchos y muy enternecedores rasgos

en la vida de aquellos que demostraban la ternura y

generosidad de sus corazones; y la gente pudo ver ahora

claramente lo noble y hermoso de esos episodios y recordar

con pena que cuando ocurrieron no les habían parecido sino

insignes picardías, merecedoras del zurriago. La

concurrencia se fue enterneciendo más y más a medida que

el relato seguía, hasta que todos los presentes dieron rienda

suelta a su emoción y se unieron a las llorosas familias de

los desaparecidos en un coro de acongojados sollozos, y el

predicador mismo, sin poder contenerse, lloraba en el

púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco

después rechinó la puerta de la iglesia; el pastor levantó los

ojos lacrimosos por encima del pañuelo, y… ¡se quedó

petrificado! Un par de ojos primero, y otro después,

siguieron a los del pastor, y enseguida, como movida por un

solo impulso, toda la concurrencia se levantó y se quedó



mirando atónita, mientras los tres muchachos difuntos

avanzaban en hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza,

Joe detrás, y Huck, un montón de colgantes harapos, huraño

y azorado, cerraba la marcha. Habían estado escondidos en

la galería, que estaba siempre cerrada, escuchando su

propio panegírico fúnebre.

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus

respectivos resucitados, sofocándolos a besos y prodigando

gracias y bendiciones, mientras el pobre Huck permanecía

abochornado y sobre ascuas, no sabiendo qué hacer o

dónde esconderse de tantas miradas hostiles. Vaciló, y se

disponía a dar la vuelta y escabullirse, cuando Tom le asió y

dijo:

—Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de

ver a Huck.

—¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito

desamparado sin madre!, y los agasajos y mimos que tía

Polly le prodigó eran la única cosa capaz de aumentar aún

más su azoramiento y su malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:

—«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es

dado…!». ¡Cantar con toda el alma!

Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y

triunfal, y mientras el canto hacía trepidar las vigas Tom

Sawyer el pirata miró en torno suyo a las envidiosas caras

juveniles que le rodeaban, y se confesó a sí mismo que era

aquél el momento de mayor orgullo de su vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo

decían que casi desearían volver a ser puestos en ridículo

con tal de oír otra vez el himno cantado de aquella manera.

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día —según

los tornadizos humores de tía Polly— que los que

ordinariamente se ganaba en un año; y no sabía bien cuál



de las dos cosas expresaba más agradecimiento a Dios y

cariño para su propia persona.



Capítulo XVIII

Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con

sus compañeros en piratería y asistir a sus propios

funerales. Habían remado hasta la orilla de Misuri, a

horcajadas sobre un tronco, al atardecer del sábado,

tomando tierra a cinco o seis millas más abajo del pueblo;

habían dormido en los bosques, a poca distancia de las

casas, hasta la hora del alba, y entonces se habían

deslizado por entre callejuelas desiertas y habían dormido lo

que les faltaba de sueño en la galería de la iglesia, entre un

caos de bancos perniquebrados.

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y

Mary se deshicieron en amabilidades con Tom y en

agasajarle y servirle. Se habló mucho, y en el curso de la

conversación dijo tía Polly: —La verdad es que no puede

negarse que ha sido un buen bromazo, Tom, tenernos

sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo

pasabais en grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan

mal corazón para dejarme sufrir a mí de esa manera! Si

podías venirte sobre un tronco para ver tu funeral, también

podías haber venido y haberme dado a entender de algún

modo que no estabas muerto, sino únicamente de

escapatoria.

—Sí, Tom, debías haberlo hecho —dijo Mary—, y creo que

no habrías dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.

—¿De veras, Tom? —dijo tía Polly con expresión de viva

ansiedad—. Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a acordarte?



—Yo…, pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.

—Tom, creí que me querías siquiera para eso —dijo la tía

con dolorido tono, que desconcertó al muchacho—. Algo

hubiera sido el quererme lo bastante para, pensar en ello,

aunque no lo hubieses hecho.

—No hay mal en ello, tía —alegó Mary—; es sólo el

atolondramiento de Tom, que no ve más que lo que tiene

delante y no se acuerda nunca de nada.

—Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera

venido, además. Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea

demasiado tarde, y sentirás no haberme querido algo más

cuando tan poco te hubiera costado.

—Vamos, tía, ya sabe que la quiero —dijo Tom.

—Mejor lo sabría si te portases de otra manera.

—¡Lástima que no lo pensase! —dijo Tom, contrito—;

pero, de todos modos, soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh?

—No es mucho…: otro tanto hubiera hecho el gato; pero

mejor es que nada. ¿Qué es lo que soñaste?

—Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted

sentada ahí junto a la cama, y Sid junto a la leñera, y Mary

pegada a él.

—Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me

alegro que en sueños te preocupes, aunque sea tan poco,

de nosotros.

—Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.

—¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?

—La mar. Pero ya casi no me acuerdo.

—Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?

—No sé cómo me parece que el viento…, el viento sopló

la…, la…

—¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!

Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros

permanecían suspensos, y dijo al fin: —¡Ya lo tengo! ¡Ya lo

sé! Sopló la vela.



—¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!

—Y me acuerdo que usted… dijo: «Me parece que esa

puerta…».

—¡Sigue, Tom!

—Déjeme pensar un poco…, un momento. ¡Ah, sí! Dijo

que la puerta estaba abierta.

—¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije,

Mary? ¡Sigue!

—Y después, después…, no estoy seguro, pero me

parece que le dijo a Sid que fuese y…

—¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?

—Le mandó usted…, le mandó… ¡que cerrase la puerta!

—¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días!

Que me digan ahora que no hay nada en los sueños. No ha

de pasar una hora sin que sepa de esto Sereny Harper.

Quisiera ver qué razón da de ello con todas sus pamplinas

sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom!

—Ya lo voy viendo todo claro como la luz. Enseguida dijo

usted que yo no era malo, sino travieso y alocado, y que no

se me podía culpar más que…, que a un potro, me parece

que fue.

—¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué

más, Tom?

—Y entonces empezó usted a llorar.

—¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después…

—Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo

mismo era su hijo, y que ojalá no le hubiera azotado por

comerse la crema, cuando ella misma la había tirado.

—¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas

profetizando! Eso es lo que hacías. ¡Dios me valga! ¡Sigue,

Tom!

—Entonces Sid dijo, dijo…

—Yo creo que no dije nada —indicó Sid.

—Sí, algo dijiste, Sid —dijo Mary.



—¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo

Sid?

—Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba;

pero que si yo hubiese sido mejor…

—¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!

—Y usted le hizo que se callase.

—¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí!

¡Aquí había un ángel por alguna parte!

—Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con

un petardo, y usted contó lo de Perico y el «matadolores».

—Tan cierto como es de día.

—Después se habló de dragar el río para buscarnos y de

que los funerales serían el domingo; y usted y ella se

abrazaron y lloraron y después se marchó.

—Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como

estoy sentada en esta silla. Tom, no podrías contarlo mejor

aunque lo hubieses visto. ¿Y después qué pasó?

—Después me pareció que rezaba usted por mí… y creía

que la estaba viendo y que oía todo lo que decía. Y se metió

usted en la cama, y yo fui y cogí un pedazo de corteza y

escribí en ella: «No estamos muertos; no estamos más que

haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al

candelero; y parecía usted tan buena allí, dormida, que me

incliné y le di un beso.

—¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso!

—y estrechó a Tom en un apretadísimo abrazo que le hizo

sentirse el más culpable de los villanos.

—Fue una buena acción, aunque es verdad que fue

solamente… en sueños —balbuceó Sid, en un monólogo

apenas audible.

—¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que

haría estando despierto. Aquí tienes una manzana como no

hay otra, que estaba guardando para ti si es que llegaba a

encontrarte… Y ahora vete a la escuela. Doy gracias a Dios



bendito, Padre común de todos, porque me has sido

devuelto, porque es paciente y misericordioso con los que

tienen fe en Él y guardan sus mandamientos, aunque soy

bien indigna de sus bondades; pero si únicamente los

dignos recibieran su gracia y su ayuda en las adversidades,

pocos serían los que disfrutarían aquí abajo o llegarían a

entrar en la paz del Señor en la plenitud de los tiempos.

¡Andando, Sid, Mary, Tom…! ¡Ya estáis en marcha! Quitaos

de en medio, que ya me habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la

señora Harper y aniquilar su escéptico positivismo con el

maravilloso sueño de Tom. Sid fue lo bastante listo para

callarse el pensamiento que tenía en las mientes al salir de

casa. Era éste: —Bastante flojito… Un sueño tan largo como

ése, y sin una sola equivocación en todo él.

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando

saltos y corvetas, sino que avanzaba con majestuoso y

digno continente, como correspondía a un pirata que sentía

las miradas del público fijas en él. Y la verdad es que lo

estaban: trataba de fingir que no notaba esas miradas ni oía

los comentarios a su paso; pero eran néctar y ambrosía para

él. Llevaba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños,

tan orgullosos de ser vistos en su compañía o tolerados por

él como si Tom hubiese sido el tamborilero a la cabeza de

una procesión o el elefante entrando en el pueblo al frente

de una colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se habían

enterado de su ausencia; pero se consumían, sin embargo,

de envidia. Hubieran dado todo lo del mundo por tener

aquella piel curtida y tostada por el sol y aquella

deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido

de ellas ni siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y

Joe, y era tal la admiración con que los contemplaban, que



no tardaron los dos héroes en ponerse insoportables de puro

tiesos e hinchados. Empezaron a relatar sus aventuras a los

insaciables oyentes…; pero no hicieron más que empezar,

pues no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner

remate, con imaginaciones como las suyas para suministrar

materiales. Y, por último, cuando sacaron las pipas y se

pasearon serenamente lanzando bocanadas de humo,

alcanzaron el más alto pináculo de la gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher.

Con la gloria le bastaba. Ahora que había llegado a la

celebridad, acaso quisiera ella hacer las paces. Pues que lo

pretendiera: ya vería que él podía ser tan indiferente como

el que más. En aquel momento llegó ella. Tom hizo como

que no la veía y se unió a un grupo de chicos y chicas y

empezó a charlar. Vio que ella saltaba y corría de aquí para

allá, encendida la cara y brillantes los ojos, muy ocupada al

parecer en perseguir a sus compañeras y riéndose

locamente cuando atrapaba alguna; pero Tom notó que

todas las capturadas las hacía cerca de él y que miraba con

el rabillo del ojo en su dirección. Halagaba aquello cuanta

maligna vanidad había en él, y así, en vez de conquistarle

no hizo más que ponerle más despectivo y que con más

cuidado evitase dejar ver que sabía que ella andaba por allí.

A poco dejó Becky de loquear y erró indecisa por el patio,

suspirando y lanzando hacia Tom furtivas y ansiosas

ojeadas. Observó que Tom hablaba más con Amy Lawrence

que con ningún otro. Sintió aguda pena y se puso azorada y

nerviosa. Trató de marcharse, pero los pies no la obedecían

y, a pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con fingida

animación dijo a una niña que estaba al lado de Tom: —

¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela

dominical?

—Sí fui; ¿no me viste?

—¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?



—En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy.

—¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la

merienda campestre.

—¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?

—Mamá me va a dejar que yo la dé.

—¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?

—Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que

vayan los que yo quiera; y quiero que vayas tú.

—Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser?

—Pronto. Puede ser que para las vacaciones.

—¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las

chicas y chicos?

—Sí, a todos los que son amigos míos… o que quieran

serlo —y echó a Tom una mirada rápida y furtiva; pero él

siguió charlando con Amy sobre la terrible tormenta de la

isla y de cómo un rayo hendió el gran sicomoro «en astillas»

mientras él estaba «en pie a menos de una vara del árbol».

—¿Iré yo? —dijo Gracie Miller.

—Sí.

—¿Y yo? —preguntó Sally Rogers.

—Sí.

—¿Y también yo? —preguntó Amy Harper—. ¿Y Joe?

—Sí.

Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que

todos los del grupo habían pedido que se los convidase,

menos Tom y Amy. Tom dio, desdeñoso, la vuelta, y se alejó

con Amy, sin interrumpir su coloquio. A Becky le temblaron

los labios y las lágrimas le asomaron a los ojos; pero lo

disimuló con una forzada alegría y siguió charlando; pero ya

la merienda había perdido su encanto, y todo lo demás,

también; se alejó en cuando pudo a un lugar apartado para

darse «un buen atracón de llorar», según la expresión de su

sexo. Después se fue a sentar sombría, herida en su amor

propio, hasta que tocó la campana. Se irguió encolerizada,



con un vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las

trenzas, y se dijo que ya sabía lo que iba a hacer.

Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy

jubiloso y satisfecho. No cesó de andar de un lado para otro

para encontrarse con Becky y hacerla sufrir a su sabor. Al fin

consiguió verla; pero el termómetro de su alegría bajó de

pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un

banquito detrás de la escuela, viendo un libro de estampas

con Alfredo Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan

juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no

parecían darse cuenta de que existía el resto del mundo.

Los celos abrasaron a Tom como fuego líquido que corriese

por sus venas. Abominaba de sí mismo por haber

desperdiciado la ocasión que Becky le había ofrecido para

que se reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos

encontró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy

seguía charlando alegremente mientras paseaban, porque

estaba loca de contento; pero Tom había perdido el uso de

la lengua. No oía lo que Amy le estaba diciendo, y cuando

se callaba, esperando una respuesta, no podía él más que

balbucear un asentimiento que casi nunca venía a pelo.

Procuró pasar una y otra vez por detrás de la escuela, para

saciarse los ojos en el tedioso espectáculo; no podía

remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que veía que Becky

ni por un momento había llegado a sospechar que él estaba

allí, en el mundo de los vivos. Pero ella veía, sin embargo; y

sabía además que estaba venciendo en la contienda, y

gozaba en verle sufrir como ella había sufrido. El gozoso

cotorreo de Amy se hizo inaguantable. Tom dejó caer

indirectas sobre cosas que tenía que hacer, cosas que no

podían aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la

muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea!

¿Cómo me voy a librar de ella?». Al fin, las cosas que tenía

que hacer no pudieron esperar más. Ella dijo cándidamente,



que «andaría por allí» al acabarse la escuela. Y él se fue

disparado y lleno de rencor contra ella.

—¡Cualquier otro que fuera…! —pensaba, rechinando los

dientes—. ¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, menos

ese gomoso de San Luis, que presume de elegante y de

aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré el primer día que

pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera un

poco que te pille en la calle! Te voy a coger y…

Y realizó todos los actos y movimientos requeridos para

dar una formidable somanta a un muchacho imaginario,

soltando puñetazos al aire, sin olvidar los puntapiés y

acogotamientos.

—¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues

con eso aprenderás para otra vez.

Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa

satisfacción.

Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podía

ya soportar por más tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y

sus celos tampoco podían soportar ya más la vista del otro

dolor. Becky prosiguió la contemplación de las estampas;

pero como los minutos pasaban lentamente y Tom no volvió

a aparecer para someterlo a nuevos tormentos, su triunfo

empezó a nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se

puso seria y distraída, y después, taciturna. Dos o tres veces

aguzó el oído, pero no era más que una falsa alarma. Tom

no aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada y

arrepentida de haber llevado las cosas a tal extremo. El

pobre Alfredo, viendo que se le iba de entre las manos sin

saber por qué, seguía exclamando: «¡Aquí hay una preciosa!

¡Mira ésta!», pero ella acabó de perder la paciencia y le dijo:

«¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en

lágrimas, se levantó, y se fue de allí.

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a

consolarla, cuando ella le dijo: —¡Vete de aquí y déjame en



paz! ¡No te puedo ver!

El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo

que podía haber hecho, pues Becky le había dicho que se

estaría viendo las estampas durante todo el asueto de

mediodía; y ella siguió su camino llorando. Después Alfredo

entró, meditabundo, en la escuela desierta. Estaba

humillado y furioso. Fácilmente rastreó la verdad: Becky

había hecho de él un instrumento para desahogar su

despecho contra un rival. Tal pensamiento no contribuía a

disminuir su aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de

vengarse sin mucho riesgo para su persona. Sus ojos

tropezaron con la gramática de su rival. Abrió el libro por la

página donde estaba la lección para aquella tarde y la

embadurnó de tinta. En aquel momento Becky se asomó a

una ventana, detrás de él, vio la maniobra y siguió su

camino sin ser vista. La niña se volvió a su casa con la idea

de buscar a Tom y contarle lo ocurrido: él se lo agradecería

y con eso habían de acabar sus mutuas penas. Antes de

llegar a medio camino ya había, sin embargo, mudado de

parecer. Recordó la conducta de Tom al hablar ella de la

merienda, y enrojeció de vergüenza. Y resolvió dejar que le

azotasen por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo

eternamente, de añadidura.



Capítulo XIX

Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras

palabras de su tía le hicieron ver que había traído sus penas

a un mercado ya abastecido, donde tendrían poca salida:

—Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.

—¿Pues, qué he hecho, tía?

—Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver

a Sereny Harper, como una vieja boba que soy, figurándome

que le iba a hacer creer todas aquellas simplezas de tus

sueños, cuando me encuentro con que ya había

descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y que

habías escuchado todo lo que dijimos aquella noche. Tom

¡no sé en lo que puede venir a parar un chico capaz de

hacer una cosa parecida! Me pongo mala de pensar que

hayas podido dejarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme

en ridículo, y no decir palabra.

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de

por la mañana le había parecido antes una broma ingeniosa

y saladísima. Ahora sólo le parecía una estúpida villanía.

Dejó caer la cabeza y por un momento no supo qué decir.

—Tiíta —dijo por fin—, quisiera no haberlo hecho, pero no

pensé…

—¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca

en nada como no sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar

en venir hasta aquí desde la isla de Jackson para reírte de

nuestros apuros, y no se te ocurrió no ponerme en berlina



con una mentira como la del sueño; pero tú nunca piensas

en tener lástima de nosotros ni en evitarnos penas.

—Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin

intención; te juro que sí. No vine aquí a burlarme aquella

noche.

—¿Pues a qué venías entonces?

—Era para decirle que no se apurase por nosotros,

porque no nos habíamos ahogado.

—¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que

eras capaz de tener un pensamiento tan bueno como ése!;

pero bien sabes tú que no lo has tenido…; bien lo sabes.

—De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo

tuve.

—No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más

que agravarlo.

—No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted

no estuviera pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí.

—No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un

sinfín de pecados, Tom. Casi me alegraría de que hubieses

hecho la diablura de escaparte; pero no es creíble, porque

¿cómo fue que no lo dijiste, criatura?

—Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los

funerales me vino la idea de volver allí y escondernos en la

iglesia, y, no sé cómo, no pude resistir la tentación, y no

quise echarla a perder. De modo que me volví a meter la

corteza en el bolsillo y no abrí el pico.

—¿Qué corteza?

—Una corteza donde había escrito diciendo que nos

habíamos hecho piratas. ¡Ojalá se hubiera usted despertado

cuando la besé!, lo digo de veras.

El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbito

enternecimiento apareció en sus ojos.

—¿Me besaste, Tom?

—Pues sí, la besé.



—¿Estás seguro, Tom?

—Sí, tía, sí. Seguro.

—¿Por qué me besaste?

—Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y

yo lo sentía mucho.

—¡Pues bésame otra vez, Tom…!, y ya estás

marchándote a la escuela; y no me muelas más.

En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los

restos de la chaqueta con que Tom se había lanzado a la

piratería. Pero se detuvo de pronto, con ella en la mano, y

se dijo a sí misma:

—No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha

mentido…, pero es una santa mentira, porque ¡me consuela

tanto! Espero que el Señor…, sé que el Señor se la

perdonará, porque la ha dicho de puro buen corazón. Pero

no quiero descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar.

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, musitando

un momento. Dos veces alargó la mano, para volver a coger

la prenda, y las dos veces se contuvo. Una vez más repitió

el intento, y se reconfortó con esta reflexión: «Es una

mentira buena…, es una mentira buena…, no ha de causar

pesadumbre». Registró el bolsillo de la chaqueta. Un

momento después estaba leyendo, a través de las lágrimas,

lo que Tom había escrito en la corteza, y se decía:

—¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido

un millón de pecados!



Capítulo XX

Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly

cuando besó a Tom que dejó los espíritus de éste limpios de

melancolía y le tornó de nuevo feliz y contento. Se fue hacia

la escuela, y tuvo la suerte de encontrarse a Becky en el

camino. Su humor del momento determinaba siempre sus

actos. Sin un instante de vacilación corrió a ella y le dijo:

—Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca,

nunca lo volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos a echar

pelillos a la mar?

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cara.

—Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia,

señor Thomas Sawyer. En mi vida volveré a hablarle.

Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan

estupefacto que no tuvo ni siquiera la presencia de ánimo

para decirle: «¡Y a mí qué me importa!», hasta que el

instante oportuno había ya pasado. Así es que nada dijo,

pero temblaba de rabia. Entró en el patio de la escuela.

Querría que Becky hubiera sido un muchacho, imaginándose

la tunda que le daría si así fuera. A poco se encontró con

ella, y al pasar le dijo una indirecta mortificante. Ella le soltó

otra, y la brecha del odio que los separaba se hizo un

abismo. Le parecía a Becky, en el acaloramiento de su

rencor, que no llegaba nunca la hora de empezar la clase:

tan impaciente estaba de ver a Tom azotado por el

menoscabo de la gramática. Si alguna remota idea le



quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la

había desvanecido por completo.

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a

encontrar en apuros. El maestro míster Dobbins había

alcanzado la edad madura con una ambición no satisfecha.

El deseo de su vida había sido llegar a hacerse doctor; pero

la pobreza le había condenado a no pasar de maestro de la

escuela del pueblo. Todos los días sacaba de su pupitre un

libro misterioso y se absorbía en su lectura cuando las

tareas de la clase se lo permitían. Guardaba aquel libro bajo

llave. No había un solo chicuelo en la escuela que no

pereciese de ganas de echarle una ojeada, pero nunca se

les presentó ocasión. Cada chico y cada chica tenía su

propia hipótesis acerca de la naturaleza de aquel libro; pero

no había dos que coincidieran, y no había manera de llegar

a la verdad del caso. Ocurrió que al pasar Becky junto al

pupitre, que estaba inmediato a la puerta, vio que la llave

estaba en la cerradura. Era un instante único. Echó una

rápida mirada en derredor: estaba sola, y en un momento

tenía el libro en las manos. El título, en la primera página,

nada le dijo: «Anatomía, por el profesor Fulánez»; así es que

pasó más hojas y se encontró con un lindo frontispicio en

colores en el que aparecía una figura humana. En aquel

momento una sombra cubrió la página, y Tom Sawyer entró

en la sala y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el

libro para cerrarlo, y tuvo la mala suerte de rasgar la página

hasta la mitad. Metió el volumen en el pupitre, dio la vuelta

a la llave y rompió a llorar de enojo y vergüenza.

—Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que

una hace y a averiguar lo que está mirando.

—¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?

—Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a

acusarme. ¡Qué haré, Dios mío, qué haré! ¡Me van a pegar y

nunca me habían pegado en la escuela!



Después dio una patada en el suelo y dijo:

—¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa

que va a pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te odio! —y salió de la clase,

con una nueva explosión de llanto.

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella

arremetida.

—¡Qué raras y qué tontas son las chicas! —se dijo—.

¡Que no la han zurrado nunca en la escuela…! ¡Bah!, ¿qué

es una zurra? Chica había de ser: son todas tan delicaditas y

tan miedosas… Por supuesto, que no voy a decir nada de

esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que me

las pague que no son tan sucios. ¿Qué pasará? Dobbins va a

preguntar quién le ha roto el libro. Nadie va a contestar.

Entonces hará lo que hace siempre: preguntar a una por

una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se

lo diga. A las chicas se les conoce en la cara. Después le

pegará. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo

salida. Tom reflexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está

bien. A ella le gustaría verme a mí en el mismo aprieto:

pues que se aguante».

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco

después llegó el maestro, y empezó la clase. Tom no puso

gran atención en el estudio. Cada vez que miraba al lado de

la sala donde estaban las niñas, la cara de Becky le turbaba.

Acordándose de todo lo ocurrido, no quería compadecerse

de ella, y sin embargo, no podía remediarlo. No podía

alegrarse sino con una alegría falsa. Ocurrió a poco el

descubrimiento del estropicio en la gramática, y los

pensamientos de Tom tuvieron harto en qué ocuparse con

sus propias cuitas durante un rato. Becky volvió en sí de su

letargo de angustia y mostró gran interés en tal

acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del apuro

sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía razón.

La negativa no hizo más que agravar la falta. Becky suponía



que iba a gozar con ello, y quiso convencerse de que se

alegraba; pero descubrió que no estaba segura de que así

era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso de

levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un

esfuerzo, y dijo para sí: «Él me va a acusar de haber roto la

estampa. Estoy segura. No diré ni palabra, ni para salvarle

la vida».

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asiento sin gran

tribulación, pues pensó que no era difícil que él mismo, sin

darse cuenta, hubiera vertido la tinta al hacer alguna

cabriola. Había negado por pura fórmula y porque era

costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión de

principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en

su trono; el monótono rumor del estudio incitaba al sueño.

Después míster Dobbins se irguió en su asiento, bostezó,

abrió el pupitre y alargó la mano hacia el libro, pero parecía

indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los

discípulos levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de

entre ellos seguían los movimientos del maestro con los ojos

fijos, sin pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato

palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y se acomodó

en la silla para leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un

conejo perseguido y acorralado, frente al cañón de una

escopeta, que tenía idéntico aspecto. Instantáneamente

olvidó su querella. ¡Pronto!, ¡había que hacer algo y que

hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia del

peligro paralizaba su inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una

inspiración! Lanzarse de un salto, coger el libro y huir por la

puerta como un rayo…; pero su resolución titubeó por un

breve instante, y la oportunidad había pasado: el maestro

abrió el libro. ¡Si la perdida ocasión pudiera volver! Pero ya

no había remedio para Becky, pensó. Un momento después



el maestro se irguió amenazador. Todos los ojos se bajaron

ante su mirada: había algo en ella que hasta al más

inocente sobrecogía. Hubo un momentáneo silencio; el

maestro estaba acumulando su cólera. Después habló:

—¿Quién ha rasgado este libro?

Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La

inquietud continuaba: el maestro examinaba cara por cara,

buscando indicios de culpabilidad.

—Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?

Una negativa. Otra pausa.

—Joseph Harper, ¿has sido tú?

Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo

más y más violento bajo la lenta tortura de aquel

procedimiento. El maestro recorrió con la mirada las filas de

los muchachos, meditó un momento, y se volvió hacia las

niñas.

—¿Amy Lawrence?

Un sacudimiento de cabeza.

—¿Gracia Miller?

La misma señal.

—Susana Harper, ¿has sido tú?

Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación

y lo irremediable del caso hacía temblar a Tom de la cabeza

a los pies.

—Rebeca Thatcher… (Tom la miró: estaba lúcida de

terror), ¿has sido tú…?; no, mírame a la cara… (La niña

levantó las manos suplicantes). ¿Has sido tú la que has

rasgado el libro?

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se puso en

pie y gritó:

—¡He sido yo!

Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña

locura. Tom permaneció un momento inmóvil, recuperando

el uso de sus dispersas facultades; y cuando se adelantó a



recibir el castigo, la sorpresa, la gratitud, la adoración que

leyó en los ojos de la pobre Becky le parecieron paga

bastante para cien palizas. Enardecido por la gloria de su

propio acto sufrió sin una queja el más despiadado vapuleo

que el propio míster Dobbins jamás había administrado; y

también recibió con indiferencia la cruel noticia de que

tendría que permanecer allí dos horas con él a la puerta

hasta el término de su cautividad y sin lamentar el

aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes

de venganza contra Alfredo Temple, pues, avergonzada y

contrita, Becky le había contado todo, sin olvidar su propia

traición; pero la sed de venganza tuvo que dejar el paso a

más gratos pensamientos, y se durmió al fin con las últimas

palabras de Becky sonándole confusamente en el oído:

—Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?



Capítulo XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo,

se hizo más irascible y tiránico que nunca, pues tenía gran

empeño en que la clase hiciera un lúcido papel el día de los

exámenes. La vara y la palmeta rara vez estaban ociosas, al

menos entre los discípulos más pequeños. Sólo los

muchachos espigados y las señoritas de dieciocho a veinte

escaparon a los vapuleos. Los que administraba míster

Dobbins eran en extremo vigorosos, pues aunque tenía,

bajo la peluca, el cráneo mondo y coruscante, todavía era

joven y no mostraba el menor síntoma de debilidad

muscular. A medida que el gran día se acercaba todo el

despotismo que tenía dentro salió a la superficie: parecía

que gozaba, con maligno y rencoroso placer, en castigar las

más pequeñas faltas. De aquí que los rapaces más

pequeños pasasen los días en el terror y el tormento y las

noches ideando venganzas. No desperdiciaban ocasión de

hacer al maestro una mala pasada. Pero él les sacaba

siempre ventaja. El castigo que seguía a cada propósito de

venganza realizado era tan arrollador e impotente que los

chicos se retiraban siempre de la palestra derrotados y

maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar y dieron con un

plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron

juramento al chico del pintor-decorador, le confiaron el

proyecto y le pidieron su ayuda. Tenía él hartas razones

para prestarla con júbilo, pues el maestro se hospedaba en

su casa y había dado al chico infinitos motivos para



aborrecerle. La mujer del maestro se disponía a pasar unos

días con una familia en el campo, y no habría

inconvenientes para realizar el plan. El maestro se apercibía

siempre para las grandes ocasiones poniéndose a medios

pelos, y el hijo del pintor prometió que cuando el dómine

llegase al estado preciso, en la tarde del día de los

exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro

dormitaba en la silla, y después harían que lo despertasen

con el tiempo justo para que saliera precipitadamente hacia

la escuela.

En la madurez de los tiempos llegó la interesante

ocasión. A las ocho de la noche la escuela estaba

brillantemente iluminada y adornada con guirnaldas y

festones de follaje y de flores. El maestro estaba

entronizado en su poltrona, con el encerado detrás de él.

Parecía un tanto suavizado y blando. Tres filas de bancos a

cada lado de él y seis enfrente estaban ocupados por los

dignatarios de la población y por los padres de los

escolares. A la izquierda, detrás de los invitados, había una

espaciosa plataforma provisional, en la cual estaban

sentados los alumnos que iban a tomar parte en los

ejercicios: filas de párvulos relavados y emperifollados hasta

un grado de intolerable embarazo y malestar: filas de

bigardones encogidos y zafios; nevados bancos de niñas y

señoritas vestidas de blanco linón y muselina y muy

preocupadas de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus

abuelas, de sus cintas azules y rojas y de las flores que

llevaban en el pelo; y todo el resto de la escuela estaba

ocupado por los escolares que no tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó

y, hurañamente, recitó lo de «no podían ustedes esperar

que un niño de mi corta edad hablase en público», etc., etc.,

acompañándose con los ademanes trabajosos, exactos y

espasmódicos que hubiera empleado una máquina,



suponiendo que la máquina estuviese un tanto

desarreglada. Pero salió del trance sano y salvo, aunque

atrozmente asustado, y se ganó un aplauso general cuando

hizo su reverencia manufacturada y se retiró.

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un

corderito», etc., hizo una cortesía que inspiraba compasión,

recibió su recompensa de aplausos y se sentó enrojecida y

contenta.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó

en el inextinguible discurso «O libertad o muerte» con

briosa furia y frenética gesticulación, y se atascó a la mitad.

Un terrible pánico le sobrecogió de pronto, las piernas le

flaquearon y le faltaba la respiración. Verdad es que tenía la

manifiesta simpatía del auditorio…, pero también su

silencio, que era aún peor que la simpatía. El maestro

frunció el ceño, y esto colmó el desastre. Aún luchó un rato,

y después se retiró, completamente derrotado. Surgió un

débil aplauso, pero murió al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio;

después hubo un concurso de ortografía; la reducida clase

de latín recitó meritoriamente. El número más importante

del programa vino después: «Composiciones originales»,

por las señoritas. Cada una de éstas, a su vez, se adelantó

hasta el borde del tablado, se despejó la garganta y leyó su

trabajo, con premioso y aprensivo cuidado en cuanto a

«expresión» y puntuación. Los temas eran los mismos que

habían sido dilucidados en ocasiones análogas, antes que

por ellas, por sus madres, sus abuelas e indudablemente

por toda su estirpe, en la línea femenina hasta más allá de

las Cruzadas. «La amistad» era uno, «Recuerdos del

pasado», «La Religión en la Historia», «Las ventajas de la

instrucción», «Comparación entre las formas de gobierno»,

«Melancolía», «Amor filial», «Anhelos del corazón»,

etcétera, etcétera.



Una característica que prevalecía en esas composiciones

era una bien nutrida y mimada melancolía; otra, el pródigo

despilfarro de «lenguaje escogido»; otra, una tendencia a

traer arrastradas por las orejas frases y palabras de especial

aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de cansancio; y

una conspicua peculiaridad, que les ponía el sello y las

echaba a perder, era el inevitable e insoportable sermón

que agitaba su desmedrada cola al final de todas y cada

una de ellas. No importa cuál fuera el asunto, se hacía un

desesperado esfuerzo para buscarle las vueltas y

presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a las

almas morales y devotas. La insinceridad, que saltaba a los

ojos, de tales sermones no fue suficiente para desterrar esa

moda de las escuelas, y no lo es todavía; y quizá no lo sea

mientras el mundo se tenga en pie. No hay ni una sola

escuela en nuestro país en que las señoritas no se crean

obligadas a rematar sus composiciones con un sermón; y se

puede observar que el sermón de la muchacha más

casquivana y menos religiosa de la escuela es siempre el

más largo y el más inexorablemente pío. Pero basta de esto,

porque las verdades acerca de nosotros mismos dejan

siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los exámenes. La

primera composición leída fue una que tenía por título «¿Es

eso, pues, la vida?». Quizá el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la

fantasía juvenil saborea de antemano los goces de las

fiestas y mundanos placeres! La ardorosa imaginación se

afana en pintar cuadros de color de rosa. Con los ojos de la

fantasía, frívola esclava de la moda se ve a sí misma en

medio de la deslumbrante concurrencia, siendo el centro de

todas las miradas. Ve su figura grácil, envuelta, en níveas

vestiduras, girando, entre las parejas del baile, ávidas de

placeres: su paso es el más ligero; su faz, la más hermosa.

El tiempo transcurre veloz en tan deliciosas fantasías, y



llega la ansiada hora de penetrar en el olímpico mundo de

sus ardientes ensueños. Todo aparece como un cuento de

hadas ante sus hechizados ojos, y cada nueva escena le

parece más bella. Pero en breve plazo descubre que bajo

esa seductora apariencia todo es vanidad; la adulación, que

antes encantaba su mente, ahora hiere sus oídos; el salón

de baile ha perdido su pérfido encanto; y enferma y con el

corazón destrozado, huye convencida de que los placeres

terrenales no pueden satisfacer los anhelos del alma.

Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en

cuando, durante la lectura, se alzaba un rumor de

aprobación, acompañado de cuchicheos como «¡qué

encanto!», «¡qué elocuente!», «¡qué verdad dice!»; y

cuando, al fin, terminó con un sermón singularmente

aflictivo, los aplausos fueron entusiastas.

Después se levantó una muchacha enjuta y melancólica,

con la interesante palidez nacida de píldoras y malas

digestiones, y leyó un «Poema».

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI

SE DESPIDE DE ALABAMA

¡Adiós, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente hoy

que, por breve plazo, te voy a abandonar!

¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi frente y

qué recuerdos hacen mi llanto desbordar!

Porque he vagado a solas bajo tus enramadas,

al borde de tus ríos me he sentado a leer,

y he escuchado, entre flores, murmurar tus cascadas

cuando Aurora tendía sus rayos por doquier.

Pero no avergonzada de mi dolor te dejo, ni mis

llorosos ojos de volver, hacia ti,



pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo

ni extraños los que pronto se apartarán de mí.

Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama,

cuyos valles y torres de vista perderé.

Y si te abandonase sin dolor en el alma

cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur»[5].

Había allí muy pocos que supieran lo que «coeur»

significaba; no obstante, el poema produjo general

satisfacción.

Apareció enseguida una señorita de morena tez, ojinegra

y pelinegra, la cual permaneció silenciosa unos

impresionantes momentos, asumió una expresión trágica, y

empezó a leer con pausado tono:

UNA VISION

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del

firmamento no fulgía una sola estrella; pero el sordo

retumbar del trueno vibraba constantemente en los oídos,

mientras los cárdenos relámpagos hendían la nebulosa

concavidad del cielo y parecían burlarse del poder ejercido

sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los

bramadores vientos, abandonando sus místicas moradas, se

lanzaron, rugiendo, por doquiera, como para aumentar con

su ayuda el horror de la escena.

En aquellos momentos de tinieblas, de espanto, mi

espíritu suspiraba por hallar consideración en los humanos;

pero en vez de ella: «Mi amiga del alma, mi mentor, mi

ayuda y mi guía, mi consuelo en las penas, y en mis gozos

mi doble alegría», vino a mi lado. Movíase como uno de

esos fúlgidos seres imaginados en los floridos senderos de

un fantástico Edén por las almas románticas y juveniles. Tan

leve era su paso, que no producía ningún ruido, y a no ser

por el mágico escalofrío que producía su contacto se



hubiera deslizado, como otras esquivas y rescatadas

bellezas, ni advertida ni buscada. Una extraña tristeza se

extendió sobre sus facciones, como heladas lágrimas en las

vestiduras de diciembre, cuando me señaló los batalladores

elementos a lo lejos y me invitó a que contemplase los dos

seres que se aparecían…

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y

acababa con un sermón tan destructivo de toda esperanza

para los que no pertenecieran a la secta presbiteriana, que

se llevó el primer premio. Esta composición fue considerada

como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El

alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso

discurso, en el cual dijo que era aquello «lo más elocuente

que jamás había oído, y que el propio Daniel Webster

hubiera estado orgulloso de que fuera suyo».

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la

campechanería, puso a un lado la butaca, volvió la espalda

al auditorio y empezó a trazar un mapa de América, en el

encerado, para los ejercicios de la clase de geografía. Pero

aún tenía la mano insegura, e hizo de aquello un lamentable

berenjenal; y un rumor de apagadas risas corrió por todo el

público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a

enmendarlo. Pasó la esponja por algunas líneas, y las trazó

de nuevo; pero le salieron aún más absurdas y dislocadas, y

las risitas fueron en aumento. Puso ahora toda su atención y

empeño en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por aquel

regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él;

creyó que había triunfado al fin, y sin embargo las risas

seguían cada vez más nutridas y ruidosas. Y había razón

para ello. En el techo, sobre la cabeza del maestro, había

una trampa que daba a una buhardilla; por ella apareció un

gato suspendido de una cuerda atada a su cuerpo. Tenía la

cabeza envuelta en un trapo, para que no maullase. Según

iba bajando lentamente se curvó hacia arriba y arañó la



cuerda; después se dobló hacia abajo, dando zarpazos en el

aire intangible. El jolgorio crecía: ya estaba el gato tan sólo

a media cuarta de la cabeza del absorto maestro. Siguió

bajando, bajando, y hundió las uñas en la peluca, se asió a

ella, furibundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, con el

trofeo en las garras. ¡Qué fulgores lanzó la calva del

maestro! Como que el hijo del pintor se la había dorado.

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban

vengados. Habían empezado las vacaciones.



Capítulo XXII

Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cadetes del

Antialcoholismo», atraído por lo vistoso y decorativo de sus

insignias y emblemas. Hizo promesa de no fumar, no

masticar tabaco y no jurar en tanto que perteneciera a la

Orden. Hizo enseguida un nuevo descubrimiento, a saber:

que comprometerse a no hacer una cosa es el

procedimiento más seguro para que se desee hacer

precisamente aquello. Tom se sintió inmediatamente

atormentado por el prurito de beber y jurar, y el deseo se

hizo tan irresistible que sólo la esperanza de que se

ofreciera ocasión para exhibirse luciendo la banda roja evitó

que abandonase la Orden. El «Día de la Independencia» se

acercaba, pero dejó de pensar en eso, lo dejó de lado

cuando aún no hacía cuarenta y ocho horas que arrastraba

el grillete, y fijó todas sus esperanzas en el juez de paz, el

viejísimo Grazer, que al parecer estaba enfermo de muerte,

y al que se harían grandes funerales por lo encumbrado de

su posición. Durante tres días Tom estuvo preocupadísimo

con la enfermedad del juez, pidiendo a cada instante

noticias de su estado. A veces subían tanto sus esperanzas,

tan altas estaban, que llegaba a sacar las insignias y a

entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en conducirse con

las más desanimadoras fluctuaciones. Al fin fue declarado

fuera de peligro, y después, en franca convalecencia. Tom

estaba indignado y además se sentía víctima de una ofensa

personal. Presentó inmediatamente la dimisión, y aquella



noche el juez tuvo una recaída y murió. Tom se juró que

jamás se fiaría de un hombre como aquél. El entierro fue

estupendo. Los cadetes desfilaron con una pompa que

parecía preparada intencionadamente para matar de

envidia al dimisionario.

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era

algo. Podía ya jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya,

notó que no tenía ganas de ninguna de las dos cosas. Sólo

el hecho de que podía hacerlo le apagó el deseo y privó a

aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones

esperadas con tanto anhelo se deslizaban tediosamente

entre sus manos.

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada

durante tres días, abandonó la idea.

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la

temporada, e hizo sensación. Tom y Joe Harper organizaron

una banda de ejecutantes, y fueron felices durante un par

de días.

Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte

un fiasco, pues llovió de firme; no hubo, por tanto, procesión

cívica y el hombre más eminente del mundo —según se

imaginaba Tom—, mister Benton, un senador auténtico, de

los Estados Unidos, resultó un abrumador desencanto, pues

no tenía diez varas de estatura, ni siquiera andaba cerca.

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los

tres días siguientes, en tiendas hechas de retazos de

esteras viejas. Precio de entrada: tres alfileres los chicos y

dos las chicas. Y después se olvidaron del circo.

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron

a marchar, dejando el pueblo más aburrido y soso que

nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron

pocas y tan placenteras que sólo sirvieron para hacer los



penosos intervalos entre ellas aún más penosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla,

a pasar las vacaciones con sus padres, y así, pues, no le

quedaba a la vida ni una faceta con brillo.

El espantable secreto del asesinato era una crónica

agonía. Era un verdadero cáncer, por la persistencia y el

sufrimiento.

Después llegó el sarampión.

Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero,

muerto para el mundo y sus acontecimientos. Estaba muy

malo; nada le interesaba. Cuando al fin pudo tenerse en pie

y empezó a vagar, decaído y débil, por el pueblo, vio que

una triste mudanza se había operado en todas las cosas y

en todas las criaturas. Había habido un revival[6] y todo el

mundo se había «metido en religión». Tom recorrió el

pueblo, esperando sin esperanza llegar a ver alguna bendita

cara pecadora, pero en todas partes no encontró sino

desengaños. Halló a Joe Harper enfrascado estudiando la

Biblia, volvió la espalda y se alejó del desconsolador

espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo encontró visitando a

los pobres, con una cesta de folletos devotos. Consiguió dar

con Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el precioso

beneficio del sarampión como un aviso de la Providencia.

Cada chico que encontraba añadía otra tonelada a su

agobiadora pesadumbre; y cuando buscó al fin,

desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste

lo recibió con una cita bíblica, el corazón se le bajó a los

talones, y fue arrastrándose hasta su casa y se metió en la

cama, convencido de que él solo en el pueblo estaba

perdido para siempre jamás.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con

lluvia, truenos y espantables relámpagos. Se tapó la cabeza

con la sábana y esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues

no tenía la menor duda de que toda aquella tremolina era



por él. Creía que había abusado de la divina benevolencia

más allá de lo tolerable y que ése era el resultado. Debiera

haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones,

como el de matar un mosquito con una batería de artillería;

pero no veía ninguna incongruencia en que se montase una

tempestad tan costosa como aquélla sin otro fin que el de

soplar, arrancándolo todo del suelo, a un insecto como él.

Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin

conseguir su objeto. El primer impulso del muchacho fue de

gratitud e inmediata enmienda; el segundo, esperar…,

porque quizá no hubiera más tormentas.

Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las

tres semanas que permaneció acostado fueron como una

eternidad. Cuando al fin volvió a la vida no sabía si

agradecerlo, recordando la soledad en que se encontraba,

sin amigos, abandonado de todos. Echó a andar indiferente

y taciturno, calle abajo, y encontró a Jim Hollis actuando de

juez ante un Jurado infantil que estaba juzgando a un gato,

acusado de asesinato, en presencia de su víctima: un

pájaro. Encontró a Joe Harper y Huck Finn retirados en una

calleja comiéndose un melón robado. ¡Pobrecillos! Ellos

también, como Tom, habían recaído.



Capítulo XXIII

Al fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con

gana. En el tribunal se iba a ver el proceso por asesinato.

Aquello llegó a ser el tema único de todas las

conversaciones. Tom no podía sustraerse a él. Toda alusión

al crimen le producía un escalofrío, porque su conciencia

acusadora y su miedo le persuadían de que todas esas

alusiones no eran sino anzuelos que se le tendían; no veía

cómo se podía sospechar que él supiera algo acerca del

asesinato; pero a pesar de eso no podía sentirse tranquilo

en medio de esos comentarios y cabildeos. Vivía en un

continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a un lugar

apartado, para hablar del asunto. Sería un alivio quitarse la

mordaza por un rato, compartir su carga de cuidados con

otro infortunado. Quería además estar seguro de que Huck

no hubiera cometido alguna indiscreción.

—Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?

—¿De cuál?

—Ya sabes de qué.

—¡Ah! Por supuesto que no.

—¿Ni una palabra?

—Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué

lo preguntas?

—Pues porque tenía miedo.

—Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si

eso se descubriera. Bien lo sabes tú.

Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo:



—Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es

eso?

—¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo

me ahogase, podían hacérmelo decir. No tendrían otro

camino.

—Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros

mientras no abramos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es

más seguro.

—Conforme.

Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.

—¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar

de cosas.

—¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter

y Muff Potter todo el tiempo. Me hace estar siempre en un

trasudor; así que quiero ir a esconderme por ahí.

—Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le

dan pasaporte. ¿No te da lástima de él algunas veces?

—Casi siempre…, casi siempre. Él no vale para nada;

pero tampoco hizo mal nunca a nadie. No hacía más que

pescar un poco para coger dinero y emborracharse… y

ganduleaba mucho de aquí para allá; pero ¡señor!, todos

ganduleamos…; al menos, muchos de nosotros:

predicadores y gente así. Pero tenía cosas de bueno: me dio

una vez medio pez, aunque no había bastante para dos; y

muchas veces, pues como si me echase una mano cuando

yo no estaba de suerte.

—Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba

los anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí!

—¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían

a echar mano enseguida.

—Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles

hablar de él como del demonio, cuando no fue él quien

hizo… aquello.



—Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es

el mayor criminal de esta tierra y que por qué no lo habrían

ahorcado antes.

—Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le

dejasen libre lo lincharían.

—Ya lo creo que sí.

Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió

de escaso provecho. Al atardecer se encontraron dando

vueltas en la vecindad de la solitaria cárcel, acaso con una

vaga esperanza de que algo pudiera ocurrir que resolviera

sus dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que hubiera

ángeles ni hadas que se interesasen por aquel

desventurado cautivo.

Los muchachos, como otras veces habían hecho, se

acercaron a la reja de la celda y dieron a Potter tabaco y

cerillas. Estaba en la planta baja y no tenía guardián.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a

ambos la conciencia, pero esta vez más dolorosamente que

nunca. Se sintieron traicioneros y cobardes hasta el último

grado cuando Potter les dijo:

—Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que

ningún otro del pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me

digo a mí mismo, digo: «Yo les arreglaba las cometas y sus

cosas a todos los chicos y les enseñaba los buenos sitios

para pescar, y era amigo de ellos, y ahora ninguno se

acuerda del pobre Muff, que está en apuros, más que Tom y

Huck. No, ellos no me olvidan —digo yo—, y yo no me olvido

de ellos». Bien, muchachos; yo hice aquello porque estaba

loco y borracho entonces; y sólo así lo puedo comprender, y

ahora me van a colgar por ello, y está bien que así sea. Está

bien, y es lo mejor además, según espero. No vamos a

hablar de eso; no quiero que os pongáis tristes, porque sois

amigos míos. Pero lo que quiero deciros es que no os

emborrachéis, y así no os veréis aquí. Echaos un poco a un



lado para que os vea mejor. Es un alivio ver caras de amigos

cuando se está en este paso, y nadie viene por aquí más

que vosotros. Caras de buenos amigos…, de buenos

amigos. Subíos uno en la espalda del otro para que pueda

tocarlas. Así está bien. Dame la mano; la tuya cabe por la

reja, pero la mía no. Son manos bien chicas, pero han

ayudado mucho a Muff Potter y más le ayudarían si

pudiesen.

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella

noche fueron una sucesión de horrores. El próximo día y al

siguiente rondó por las cercanías de la sala del tribunal,

atraído por un irresistible impulso de entrar, pero

conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo

mismo. Se esquivaban mutuamente con gran cuidado. Uno

y otro se alejaban de cuando en cuando, pero la misma

trágica fascinación los obligaba a volver enseguida. Tom

aguzaba el oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala;

pero invariablemente oía malas noticias: el cerco se iba

estrechando más y más, implacable, en torno del pobre

Potter. Al cabo del segundo día la conversación del pueblo

era que la declaración de Joe el Indio se mantenía en pie e

inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál sería

el veredicto del jurado.

Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a

acostarse por la ventana. Tenía una terrible excitación y

pasaron muchas horas antes de que se durmiera.

Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa del

tribunal, porque era aquél el día decisivo. Ambos sexos

estaban representados por igual en el compacto auditorio.

Después de una larga espera entró el Jurado y ocupó sus

puestos; poco después, Potter, pálido y huraño, tímido e

inerte, fue introducido, sujeto con cadenas; y sentado donde

todos los ojos curiosos pudieran contemplarle; no menos

conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible como siempre.



Hubo otra espera, y llegó el juez, y el sheriff declaró abierta

la sesión. Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre los

abogados y el manejo y reunión de papeles. Esos detalles y

las tardanzas y pausas que los acompañaban iban formando

una atmósfera de preparativos y expectación, tan

impresionante como fascinadora.

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había

encontrado a Muff Potter lavándose en el arroyo en las

primeras horas de la madrugada, el día en que el crimen fue

descubierto, y que inmediatamente se alejó esquivándose.

Después de algunas preguntas, el fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.

El acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar

cuando su defensor dijo:

—No tengo nada que preguntarle.

El testigo que compareció después declaró acerca de

haberse encontrado la navaja al lado del cadáver. El fiscal

dijo:

—Puede interrogarle la defensa.

—Nada tengo que preguntarle.

Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja

en posesión de Muff Potter.

El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.

En todos los rostros del público empezó a traslucirse el

enojo. ¿Se proponía aquel abogado tirar por la ventana la

vida de su cliente sin hacer un esfuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud

observada por Potter cuando lo llevaron al lugar del crimen.

Todos abandonaron el estrado sin ser examinados por la

defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo

ocurrido en el cementerio en aquella mañana, que todos

recordaban tan bien, fueron relatados ante el tribunal por

testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue interrogado



por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del

público se tradujo en fuertes murmullos, que provocaron

una reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:

—Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra

está por encima de toda sospecha, hemos probado, sin que

haya posibilidad de duda, que el autor de este horrendo

crimen es el desgraciado prisionero que está en ese banco.

No tengo nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las

manos y balanceaba su cuerpo atrás y adelante, mientras

un angustioso silencio prevalecía en la sala. Muchos

hombres estaban conmovidos y la compasión de las

mujeres se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor

se levantó y dijo:

—En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio,

dejé entrever mi propósito de probar que mi defendido

había realizado ese acto sangriento bajo la influencia ciega

e irresponsable de un delirio producido por el alcohol. Mi

intención es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia.

(Dirigiéndose al alguacil). Que comparezca Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras,

sin exceptuar la de Potter. Todas las miradas, curiosas e

interrogadoras, se fijaron en Tom cuando se levantó y fue a

ocupar su puesto, en la plataforma. Parecía fuera de sí, pues

estaba atrozmente asustado. Se le tomó juramento.

—Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso

de las doce de la noche?

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se

le trabó la lengua. Todos tendían ansiosamente el oído, pero

las palabras se negaban a salir. Pasados unos momentos,

sin embargo, el muchacho recuperó algo de sus fuerzas y

logró poner la suficiente en su voz para que una parte de la

concurrencia llegase a oír:

—En el cementerio.



—Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que

estabas…

—En el cementerio.

Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el

Indio.

—¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de

Williams?

—Sí, señor.

—Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas?

—Tan cerca como estoy de usted.

—¿Dónde?

—Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura.

Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.

—¿Estaba alguien contigo?

—Sí, señor. Fui allí con…

—Espera…, espera un momento. No te ocupes ahora de

cómo se llamaba tu acompañante. En el momento oportuno

comparecerá también. ¿Llevasteis allí alguna cosa?

Tom vaciló y parecía abochornado.

—Dilo, muchacho…, y no tengas escrúpulos. La verdad

es siempre digna de respeto. ¿Qué llevabas al cementerio?

—Nada más que un…, un… gato muerto.

Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se

apresuró a poner término.

—Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora,

muchacho, dinos todo lo que ocurrió; dilo a tu manera, no te

calles nada, y no tengas miedo.

Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que

se iba adentrando en el tema las palabras fluyeron con

mayor soltura. A los pocos instantes no se oyó sino la voz

del testigo y todos los ojos estaban clavados en él. Con las

bocas entreabiertas y la respiración contenida, el auditorio

estaba pendiente de sus palabras, sin darse cuenta del

transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica fascinación



del relato. La tensión de las emociones reprimidas llegó a su

punto culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el

doctor enarboló el tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el

Indio saltó con la navaja y…».

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia

una ventana, se abrió paso por entre los que le detenían y

desapareció.



Capítulo XXIV

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de

los viejos, envidiado de los jóvenes. Hasta recibió su nombre

la inmortalidad de la letra de imprenta, pues el periódico de

la localidad magnificó su hazaña. Había quien auguraba que

llegaría a ser Presidente si se libraba de que lo ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico,

estrujó a Muff Potter contra su pecho y lo halagó y festejó

con la misma prodigalidad con que antes lo había

maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al cabo, digna de

elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner

faltas.

Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom;

pero las noches eran intervalos de horror; Joe el Indio

turbaba todos sus sueños, y siempre con algo de fatídico en

su mirada. No había tentación que le hiciera asomar la nariz

fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre Huck estaba en

el mismo predicamento de angustia y pánico, pues Tom

había contado todo al abogado la noche antes del día de la

declaración, y temía que su participación en el asunto

llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio le había

evitado a él el tormento de dar testimonio ante el tribunal.

El cuitado había conseguido que el abogado le prometiese

guardar el secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde

que los escrúpulos de conciencia de Tom le arrastraron de

noche a casa del defensor y arrancaron la tremenda historia

de unos labios sellados por los más macabros y formidables



juramentos, la confianza de Huck en el género humano se

había casi evaporado. Cada día la gratitud de Potter hacía

alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se

arrepentía de no haber seguido con la lengua queda. La

mitad del tiempo temía que jamás se llegase a capturar a

Joe el Indio, y la otra mitad temía que llegasen a echarle

mano. Estaba seguro de que no volvería ya a respirar

tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él viese el

cadáver.

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había

rebuscado por todo el país; pero Joe el Indio no aparecía.

Una de esas omniscientes y pasmosas maravillas, un

detective, vino de San Luis; olisqueó por todas partes,

sacudió la cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de esos

asombrosos éxitos que los miembros de tal profesión

acostumbran a alcanzar. Quiere esto decir que «descubrió

una pista». Pero no es posible ahorcar a una pista por

asesinato, y así es que cuando el detective acabó la tarea y

se fue a su casa Tom se sintió exactamente tan inseguro

como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno

iba dejando detrás, un poco aligerado, el peso de esas

preocupaciones.



Capítulo XXV

Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente

constituido en que siente un devorador deseo de ir a

cualquier parte y excavar en busca de tesoros. Un día,

repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se echó a la

calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó en su empeño.

Después trató de encontrar a Ben Rogers: se había ido de

pesca. Entonces se topó con Huck Finn, el de las Manos

Rojas. Huck serviría para el caso. Tom se lo llevó a un lugar

apartado y le explicó el asunto confidencialmente. Huck

estaba presto. Huck estaba siempre presto para echar una

mano en cualquier empresa que ofreciese entretenimiento

sin exigir capital, pues tenía una abrumadora

superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro.

—¿En dónde hemos de cavar?

—¡Bah!, en cualquier parte.

—¿Por qué? ¿Los hay por todos lados?

—No, no los hay. Están escondidos en los sitios más

raros…; unas veces, en islas; otras, en cofres carcomidos,

debajo de la punta de una rama de un árbol muy viejo, justo

donde su sombra cae a media noche; pero la mayor parte,

en el suelo de casas encantadas.

—¿Y quién los esconde?

—Pues los bandidos, por supuesto. ¿Quiénes creías que

iban a ser? ¿Superintendentes de escuelas dominicales?

—No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo

gastaría para pasarlo en grande.



—Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por

ahí: siempre lo esconden y allí lo dejan.

—¿Y no vuelven más a buscarlo?

—No; creen que van a volver, pero casi siempre se les

olvidan las señales, o se mueren. De todos modos, allí se

queda mucho tiempo, y se pone roñoso; y después alguno

se encuentra un papel amarillento donde dice cómo se han

de encontrar las señales…, un papel que hay que estar

descifrando casi una semana porque casi todo son signos y

jeroglíficos.

—¿Jero… qué?

—Jeroglíficos…: dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que

no quieren decir nada.

—¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?

—No.

—Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales?

—No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del

piso de casas con duendes, o en una isla, o debajo de un

árbol seco que tenga una rama que sobresalga. Bueno, pues

ya hemos rebuscado un poco por la Isla de Jackson, y

podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos aquella

casa vieja encantada junto al arroyo de la destilería, y la

mar de árboles con ramas secas…, ¡carretadas de ellos!

—¿Y está debajo de todos?

—¡Qué cosas dices! No.

—Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar?

—Pues a todos ellos.

—¡Pero eso lleva todo el verano!

—Bueno, ¿y qué más da? Suponte que te encuentras un

caldero de cobre con cien dólares dentro, todos

enmohecidos, o un arca podrida llena de diamantes. ¿Y

entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.



—Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien

dólares y no necesito diamantes.

—Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los

diamantes. Los hay que valen hasta veinte dólares cada

uno. Casi no hay ninguno, escasamente, que no valga cerca

de un dólar.

—¡No! ¿Es de veras?

—Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has

visto ninguno, Huck?

—No, que yo me acuerde.

—Los reyes los tienen a espuertas.

—No conozco a ningún rey, Tom.

—Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías

manadas de ellos brincando por todas partes.

—¿De veras brincan?

—¿Brincar…? ¡Eres un mastuerzo! ¡No!

—¿Y entonces por qué lo dices?

—¡Narices! Quiero decir que los verías… sin brincar, por

supuesto: ¿para qué necesitaban brincar? Lo que quiero que

comprendas es que los verías esparcidos por todas partes,

¿sabes?, así como si no fuera cosa especial. Como aquel

Ricardo el de la joroba.

—Ricardo… ¿Cómo se llamaba de apellido?

—No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más

que el nombre de pila.

—¿No?

—No lo tienen.

—Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no

quiero ser un rey y tener nada más el nombre de pila, como

si fuera un negro. Pero dime, ¿dónde vamos a cavar

primero?

—Pues no lo sé. Suponte que nos enredamos primero en

aquel árbol viejo que hay en la cuesta al otro lado del arroyo

de la destilería.



—Conforme.

Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y

emprendieron su primera caminata de tres millas. Llegaron

sofocados y jadeantes, y se tumbaron a la sombra de un

olmo vecino, para descansar y fumarse una pipa.

—Esto me gusta —dijo Tom.

—Y a mí también.

—Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a

hacer con lo que te toque?

—Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso

de gaseosa, y además ir a todos los circos que pasen por

aquí.

—Bien; ¿y no vas a ahorrar algo?

—¿Ahorrar? ¿Para qué?

—Para tener algo de qué vivir con el tiempo.

—¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el

mejor día y le echaría las uñas, si yo no andaba listo. Y ya

verías lo que tardaba en liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con

lo tuyo, Tom?

—Me voy a comprar otro tambor, y una espada de

verdad, y una corbata colorada, y me voy a casar.

—¡Casarte!

—Eso es.

—Tom, tú…, tú has perdido la chaveta.

—Espera y verás.

—Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira

a papá y a mi madre. ¿Pegarse…? ¡Nunca hacían otra cosa!

Me acuerdo muy bien.

—Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a

casarme no es de las que se pegan.

—A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le

tratan a uno a patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo

mejor que puedes hacer. ¿Y cómo se llama la chica?

—No es una chica…, es una niña.



—Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros

dicen niña… y todos puede que tengan razón. Pero ¿cómo

se llama?

—Ya te lo diré más adelante; ahora no.

—Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas

me voy a quedar más solo que nunca.

—No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora,

a levantarnos y vamos a cavar.

Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún

resultado. Siguieron trabajando media hora más. Sin

resultado todavía. Huck dijo: —¿Lo entierran siempre así de

hondo?

—A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me

parece que no hemos acertado con el sitio.

Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con

menos brío, pero la obra progresaba. Cavaron largo rato en

silencio. Al fin Huck se apoyó en la pala, se enjugó el sudor

de la frente con la manga y dijo: —¿Dónde vas a cavar

primero después de que hayamos sacado éste?

—Puede que la emprendamos con el árbol que está allá

en el monte de Cardiff, detrás de la casa de la viuda.

—Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no

nos lo quitará la viuda, Tom? Está en su terreno.

—¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la

prueba. Quien encuentra uno de esos tesoros escondidos, él

es el dueño. No importa de quién sea el terreno.

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado

un rato dijo Huck: —¡Maldita sea! Debemos de estar otra

vez en mal sitio. ¿Qué te parece?

—Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces

andan en ello brujas. Puede que en eso consista.

—¡Quizá! Las brujas no tienen poder cuando es de día.

—Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en

qué está la cosa! ¡Qué idiotas somos! Hay que saber dónde



cae la sombra de la rama a media noche ¡y allí es donde

hay que cavar!

—¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo

para nada. Pues ahora no tenemos más remedio que venir

de noche, y esto está la mar de lejos. ¿Puedes salir?

—Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si

alguien ve estos hoyos enseguida sabrá lo que hay aquí y se

echará sobre ello.

—Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.

—Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las

matas.

Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a

esperar, en la oscuridad. Era un paraje solitario y una hora

que la tradición había hecho solemne. Los espíritus

cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas

acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un

can se oía a lo lejos y una lechuza le contestaba con un

graznido sepulcral. Los dos estaban intimidados por aquella

solemnidad y hablaban poco. Cuando juzgaron que serían

las doce, señalaron dónde caía la sombra trazada por la

luna y empezaron a cavar. Las esperanzas crecían. Su

interés era cada vez más intenso, y su laboriosidad no le iba

a la zaga. El hoyo se hacía más y más profundo; pero cada

vez que les daba el corazón un vuelco al sentir que el pico

tropezaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo desengaño:

no era sino una piedra o una raíz.

—Es inútil —dijo Tom al fin—, Huck, nos hemos

equivocado otra vez.

—Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra

justo donde estaba.

—Ya lo sé, pero hay otra cosa.

—¿Cuál?

—Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser

que fuera demasiado temprano o demasiado tarde.



Huck dejó caer la pala.

—¡Eso es! —dijo—. Ahí está el inconveniente. Tenemos

que desistir de éste. Nunca podremos saber la hora justa y,

además, es cosa de mucho miedo a esta hora de la noche,

con brujas y aparecidos rondando por ahí, de esa manera.

Todo el tiempo me está pareciendo que tengo alguien detrás

de mí, y no me atrevo a volver la cabeza porque puede ser

que haya otro delante, aguardando la ocasión. Tengo la

carne de gallina desde que estoy aquí.

—También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre

meten dentro un difunto cuando entierran un tesoro debajo

de un árbol, para que esté allí guardándolo.

—¡Cristo!

—Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.

—Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde

hay gente muerta. Aunque uno no quiera, se mete en

enredos con ellos; tenlo por seguro.

—A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que

hubiera aquí uno y sacase la calavera y nos dijera algo.

—¡Cállate, Tom! Es terrible.

—Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.

—Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier

otro sitio.

—Mejor será.

—¿En cuál?

—En la casa encantada.

—¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con

duendes. Son cien veces peores que los difuntos. Los

muertos puede ser que hablen, pero no se aparecen por

detrás con un sudario cuando está uno descuidado, y de

pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno y

rechinan los dientes como los fantasmas saben hacerlo. Yo

no puedo aguantar eso, Tom; ni nadie podría.



—Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de

noche; no nos han de impedir que cavemos allí por el día.

—Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se

acerca a la casa encantada ni de noche ni de día.

—Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde

han matado a uno. Pero nunca se ha visto nada de noche

por fuera de aquella casa: sólo alguna luz azul que sale por

la ventana; no fantasmas de los corrientes.

—Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que

anda de aquí para allá, puedes apostar a que hay un

fantasma justamente detrás de ella. Eso la razón misma lo

dice. Porque tú sabes que nadie más que los fantasmas las

usan.

—Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de

día y ¿para qué vamos a tener miedo?

—Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo

dices; pero me parece que corremos peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta.

Allá abajo, en medio del valle, iluminado por la luna, estaba

la casa encantada, completamente aislada, desaparecidas

las cercas de mucho tiempo atrás, con las puertas casi

obstruidas por la bravía vegetación, la chimenea en ruinas,

hundida una punta del tejado. Los muchachos se quedaron

mirándola, casi con el temor de ver pasar una luz azulada

por detrás de la ventana. Después, hablando en voz queda,

como convenía a la hora y aquellos lugares, echaron a

andar, torciendo hacia la derecha para dejar la casa a

respetuosa distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a

través de los bosques que embellecían el otro lado del

monte Cardiff.



Capítulo XXVI

Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos

llegaron al árbol muerto: iban en busca de sus

herramientas. Tom sentía gran impaciencia por ir a la casa

encantada; Huck la sentía también, aunque en grado

prudencial, pero de pronto dijo: —Oye, Tom, ¿sabes qué día

es hoy?

Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó

de repente los ojos alarmados.

—¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso.

—Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que

era viernes.

—¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso

hayamos escapado de buena por no habernos metido en

esto en un viernes.

—¡Acaso…! Seguro que sí. Puede ser que haya días de

buena suerte, ¡pero lo que es los viernes…!

—¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el

primero que lo ha descubierto.

—¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea

viernes, sino que además anoche tuve un mal sueño: soñé

con ratas.

—¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?

—No.

—Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de

que anda rondando un apuro. No hay más que andar listo y



librarse de él. Vamos a dejar eso por hoy, y jugaremos.

¿Sabes jugar a Robin Hood?

—No; ¿quién es Robin Hood?

—Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en

Inglaterra… y el mejor. Era un bandido.

—¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?

—Únicamente a los sheriff y obispos y a los ricos y reyes

y gente así. Nunca se metía con los pobres. Los quería

mucho. Siempre iba a partes iguales con ellos, hasta el

último centavo.

—Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba.

—Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido

nunca. Podía a todos los hombres de Inglaterra con una

mano atada atrás; y cogía su arco de tejo y atravesaba una

moneda de diez centavos, sin marrar una vez, a milla y

media de distancia.

—¿Qué es un arco de tejo?

—No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si

daba a la moneda nada más que en el borde, se tiraba al

suelo y lloraba, echando maldiciones. Jugaremos a Robin

Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré.

—Conforme.

Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de

vez en cuando una ansiosa mirada a la casa de los duendes

y hablando de los proyectos para el día siguiente y de lo

que allí pudiera ocurrirles. Al ponerse el sol emprendieron el

regreso por entre las largas sombras de los árboles y pronto

desaparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff.

El sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez

junto al árbol seco. Echaron una pipa, charlando a la

sombra, y después cavaron un poco en el último hoyo, no

con grandes esperanzas y tan sólo porque Tom dijo que

había muchos casos en que algunos habían desistido de

hallar un tesoro cuando ya estaban a dos dedos de él, y



después otro había pasado por allí y lo había sacado con un

solo golpe de pala. La cosa falló esta vez, sin embargo; así

es que los muchachos se echaron al hombro las

herramientas y se fueron, con la convicción de que no

habían bromeado con la suerte, sino que habían llenado

todos los requisitos y ordenanzas pertinentes al oficio de

cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan

fatídico y medroso en el silencio de muerte que allí reinaba

bajo el sol abrasador, y algo tan desalentador en la soledad

y desolación de aquel lugar, que por un instante tuvieron

miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron hacia

la puerta y atisbaron, temblando, el interior. Vieron una

habitación en cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y

con los muros sin revocar; una chimenea destrozada, las

ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas

partes telas de araña colgantes y desgarradas. Entraron de

puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en voz baja,

alerta el oído para atrapar el más leve ruido y con los

músculos tensos y preparados para la huida.

A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron

examinar minuciosamente el lugar en que estaban,

sorprendidos y admirados de su propia audacia. Enseguida

quisieron echar una mirada al piso de arriba. Subir era

cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso no

podía tener más que un resultado: tiraron las herramientas

en un rincón y subieron. Allí había las mismas señales de

abandono y ruina. En un rincón encontraron un

camaranchón que prometía misterioso; pero la promesa fue

un fraude: nada había allí. Estaban ya rehechos y

envalentonados. Se disponían a bajar y ponerse al trabajo

cuando…

—¡Chist! —dijo Tom.

—¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos!



—Estate quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos

hacia la puerta.

Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los

resquicios de las tarimas, y esperaron en una agonía de

espanto.

—Se han parado… No, vienen… Ahí están. No hables,

Huck. ¡Dios, quién se viera lejos!

Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí

mismo:

—Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado

una o dos veces por el pueblo estos días; al otro no lo he

visto nunca.

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy

atrayente fisonomía. El español estaba envuelto en un

sarape; tenía unas barbas blancas y aborrascadas, largas

greñas, blancas también, que le salían por debajo del ancho

sombrero, y llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, «el

otro» iba hablando en voz baja. Se sentaron en el suelo, de

cara a la puerta y de espaldas al muro, y el que llevaba la

palabra continuó hablando. Poco a poco sus ademanes se

hicieron menos cautelosos y más audibles sus palabras.

—No —dijo—. Lo he pensado bien y no me gusta. Es

peligroso.

—¡Peligroso! —refunfuñó el español «sordomudo», con

gran sorpresa de los muchachos—. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe

el Indio! Hubo un largo silencio; después dijo Joe: —No es

más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos vino

de él.

—Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra

casa cerca. Nunca se podría saber que lo habíamos

intentado si nos fallaba.

—Bueno; ¿y qué cosa hay de más peligro que venir aquí

de día? Cualquiera que nos viese sospecharía.



—Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano

después de aquel golpe idiota. Yo quiero irme de esta

conejera. Quise irme ayer pero de nada servía tratar de

asomar fuera la oreja con aquellos condenados chicos

jugando allí en lo alto, frente por frente.

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al

oír esto, y pensaron en la suerte que habían tenido el día

antes en acordarse de que era viernes y dejarlo para el

siguiente. ¡Cómo se dolían de no haberlo dejado para otro

año! Los dos hombres sacaron algo de comer y almorzaron.

Después de una larga y silenciosa meditación dijo Joe el

Indio: —Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu

tierra. Esperas allí hasta que oigas de mí. Yo voy a

arriesgarme a caer por el pueblo nada más que otra vez,

para echar una mirada por allí. Daremos el golpe

«peligroso» después de que yo haya atisbado un poco y vea

que las cosas se presentan bien. Después, ¡a Texas!

Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a

bostezar, y Joe dijo: —Estoy muerto de sueño. A ti te toca

vigilar.

Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó a roncar.

Su compañero le hurgó para que guardase silencio. Después

el centinela comenzó a dar cabezadas, bajando la cabeza

cada vez más, y a poco rato los dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.

—¡Ahora es la nuestra! —murmuró Tom—. ¡Vámonos!

—No puedo —respondió Huck—: me caería muerto si se

despertasen.

Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se

levantó, lentamente y con gran cuidado, y echó a andar

solo. Pero al primer paso hizo dar tal crujido al desvencijado

pavimento, que volvió a tenderse en el suelo anonadado de

espanto. No osó repetir el intento. Allí se quedaron contando



los interminables momentos, hasta parecerles que el tiempo

ya no corría y que la eternidad iba envejeciendo; y después

notaron con placer que al fin se estaba poniendo el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio

se sentó, miró alrededor y dirigió una aviesa sonrisa a su

camarada, el cual tenía colgando la cabeza entre las

rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole: —¡Vamos! ¡Vaya

un vigilante que estás hecho! Pero no importa; nada ha

ocurrido.

—¡Diablo! ¿Me he dormido?

—Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha,

compadre. ¿Qué vamos a hacer con lo poco de pasta que

nos queda?

—No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como

siempre hemos hecho. De nada sirve que nos lo llevemos

hasta que salgamos hacia el Sur. Seiscientos cincuenta

dólares en plata pesan un poco para llevarlos.

—Bueno; está bien…; no importa volver otra vez por

aquí.

—No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos

antes. Es mejor.

—Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que

se presente una buena ocasión para este golpe; pueden

ocurrir accidentes, porque el sitio no es muy bueno. Vamos

a enterrarlo de verdad y a enterrarlo hondo.

—¡Buena idea! —dijo el compinche; y atravesando la

habitación de rodillas, levantó una de las losas del fogón y

sacó un talego del que salía un grato tintineo. Extrajo de él

veinte o treinta dólares para él y otros tantos para Joe, y

entregó el talego a éste, que estaba arrodillado en un

rincón, haciendo un agujero en el suelo con su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos sus

temores y angustias. Con ávidos ojos seguían hasta los

menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No era posible



imaginar aquello! Seiscientos dólares era dinero sobrado

para hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era la

casa de tesoros bajo los mejores auspicios: ya no habría

enojosas incertidumbres sobre dónde había que cavar. Se

hacían guiños e indicaciones con la cabeza: elocuentes

signos fáciles de interpretar porque no significaban más que

esto: «Dime, ¿no estás contento de estar aquí?».

El cuchillo de Joe tropezó con algo.

—¡Hola! —dijo aquél.

—¿Qué es eso? —preguntó su compañero.

—Una tabla medio podrida… No; es una caja. Echa una

mano y veremos para qué está aquí. No hace falta: le he

hecho un boquete.

Metió por él la mano y la sacó enseguida.

—¡Cristo! ¡Es dinero!

Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro.

Tan sobreexcitados como ellos estaban los dos rapaces allá

arriba, y no menos contados.

El compañero de Joe dijo:

—Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo

entre la broza, en el rincón, al otro lado de la chimenea.

Acabo de verlo.

Fue corriendo y volvió con el pico y la pala de los

muchachos. Joe el Indio cogió el pico, lo examinó

minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró algo entre

dientes y comenzó a usarlo.

En un momento desenterró la caja. No era muy grande y

estaba reforzada con herrajes, y había sido muy recia antes

de que el lento pasar de los años la averiase. Los dos

hombres contemplaron el tesoro con beatífico silencio.

—Compadre, aquí hay miles de dólares —dijo Joe el Indio.

—Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel

anduvieron por aquí un verano —observó el desconocido.



—Ya lo sé —dijo Joe—, y esto tiene traza de ser cosa de

ellos.

—Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe.

El mestizo frunció el ceño.

—Tú no me conoces —dijo—. Por lo menos no sabes nada

del caso. No se trata sólo de un robo: es una venganza —y

un maligno fulgor brilló en sus ojos—. Necesitaré que me

ayudes. Cuando esté hecho…, entonces, a Texas. Vete a tu

casa con tu parienta, y tus chicos, y estate preparado para

cuando yo diga.

—Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo

a enterrar?

—Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba). No, ¡de ningún

modo!, ¡no! (Profundo desencanto en lo alto). Ya no me

acordaba. Ese pico tiene pegada tierra fresca. (Terror en los

muchachos). ¿Qué hacían aquí esa pala y ese pico? ¿Quién

los trajo aquí… y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Qué!

¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso removido? No

en mis días. Lo llevaremos a mi cobijo.

—¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes.

¿Piensas que al número uno?

—No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es

bueno…, demasiado conocido.

—Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.

Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando

cautelosamente. Después dijo: —¿Quién podrá haber traído

aquí esas herramientas? ¿Te parece que puedan estar

arriba?

Los muchachos se quedaron sin aliento… Joe el Indio

puso la mano sobre el cuchillo, se detuvo un momento,

indeciso, y después dio media vuelta y se dirigió a la

escalera. Los chicos se acordaron del camaranchón, pero

estaban sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos crujientes se

acercaban por la escalera… La insufrible angustia de la



situación despertó sus energías muertas, y estaban ya a

punto de lanzarse hacia el cuartucho, cuando se oyó un

chasquido y el derrumbamiento de maderas podridas, y Joe

el Indio se desplomó, entre las ruinas de la escalera. Se

incorporó, echando juramentos, y su compañero le dijo.

—¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá

arriba, que siga ahí, ¿qué nos importa? Si quiere bajar y

buscar camorra, ¿quién se lo impide? Dentro de quince

minutos es de noche…, y que nos sigan si les apetece; no

hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo

estas cosas aquí nos echó la vista y nos tomó por trasgos o

demonios, o algo por el estilo. Apuesto a que aún no ha

acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en

que lo poco que todavía queda de claridad debía

aprovecharse en preparar las cosas para la marcha. Poco

después se deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad,

cada vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron

hacia el río con su preciosa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero

enormemente tranquilizados, y los siguieron con la vista a

través de los resquicios por entre los troncos que formaban

el muro. ¿Seguirlos? No estaban para ello. Se contentaron

con descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningún

hueso, y tomaron la senda que llevaba al pueblo por encima

del monte. Hablaron poco; estaban harto ocupados en

aborrecerse a sí mismos, en maldecir la mala suerte que les

había hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser por eso,

jamás hubiera sospechado Joe. Allí habría escondido el oro y

la plata hasta que, satisfecha su «venganza», volviera a

recogerlos, y entonces hubiera sufrido el desencanto de

encontrarse con que el dinero había volado. ¡Qué mala

suerte haber dejado allí las herramientas! Resolvieron estar

en acecho para cuando el falso español volviera al pueblo



buscando la ocasión para realizar sus propósitos de

venganza, y seguirle hasta el «número dos», fuera aquello

lo que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea:

—¿Venganza? —dijo—. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?

—¡No digas eso! —exclamó Huck, a punto de

desmayarse.

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo

se habían puesto de acuerdo en creer que Joe pudiera

referirse a algún otro, o al menos que sólo se refería a Tom,

puesto que él era el único que había declarado.

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el

peligro! Estar en compañía hubiera sido una positiva

mejora, pensó.



Capítulo XXVII

La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche,

perturbando sus sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el

rico tesoro y cuatro veces se evaporó entre sus dedos al

abandonarle el sueño y despertar a la realidad de su

desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas

de la madrugada recordaba los incidentes del magno suceso

le parecían extrañamente amortiguados y lejanos, como si

hubieran ocurrido en otro mundo o en un pasado remoto.

Pensó entonces que acaso la gran aventura no fuera sino un

sueño. Había un decisivo argumento en favor de esa idea, a

saber: que la cantidad de dinero que había visto era

demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamás

habían visto sus ojos cincuenta dólares juntos, y, como

todos los chicos de su edad y de su condición, se imaginaba

que todas las alusiones a «cientos» y a «miles» no eran sino

fantásticos modos de expresión y que no existían tales

sumas en el mundo. Nunca había sospechado, ni por un

instante, que cantidad tan considerable como cien dólares

pudiera hallarse en dinero contante en posesión de nadie. Si

se hubieran analizado sus ideas sobre tesoros escondidos se

habría visto que consistían éstos en un puño de monedas

reales y una fanega de otras vagas, maravillosas,

impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo

con mayor relieve y más relucientes y claros a fuerza de

frotarlos pensando en ellos; y así se fue inclinando a la



opinión de que quizá aquello no fuera un sueño, después de

todo. Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría

un bocado y se iría en busca de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una chalana,

abstraído, chapoteando los pies en el agua, sumido en una

intensa melancolía. Tom decidió dejar que Huck llevase la

conversación hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de que

todo ello no era más que un sueño.

—¡Hola, Huck!

—¡Hola, tú!

Un minuto de silencio.

—Tom, si hubiéramos dejado las condenadas

herramientas en el árbol seco habríamos cogido el dinero.

¡Maldita sea!

—¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi

quisiera que lo fuese. ¡Que me maten si no lo digo de veras!

—¿Qué es lo que no es un sueño?

—Lo de ayer. Casi creía que lo era.

—¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya

hubieras visto si era sueño! Hartas pesadillas he tenido toda

la noche con aquel maldito español del parche corriendo

tras de mí… ¡Así lo ahorquen!

—No, ahorcarlo no… ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!

—Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de

dar con un tesoro sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la

hemos perdido. ¡El temblor que me iba a entrar si volviera a

ver a ese hombre!

—A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir

tras él hasta dar con su «número dos».

—Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero

no caigo en lo que pueda ser… ¿Qué crees tú que será?

—No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será

el número de una casa?



—¡Eso es…! No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en

esta población de pito. Aquí no tienen número las casas.

—Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el

número de un cuarto… en una posada: ¿qué te parece?

—¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a

averiguarlo enseguida.

—Estate aquí, Huck, hasta que yo vuelva.

Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en

compañía de Huck en sitios públicos. Tardó media hora en

volver. Había averiguado que en la mejor posada, el número

dos estaba ocupado por un abogado joven. En la más

modesta el número dos era un misterio. El hijo del posadero

dijo que aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había

visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche; no sabía la

razón de que así fuera; le había picado a veces la

curiosidad, pero flojamente; había sacado el mejor partido

del misterio solazándose con la idea de que el cuarto estaba

«encantado»; había visto luz en él la noche antes.

—Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que

éste es el propio número dos, tras el que andamos.

—Me parece que sí… Y ahora ¿qué vas a hacer?

—Déjame pensar.

Tom meditó largo rato. Después habló así:

—Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos

es la que da a aquel callejón sin salida que hay entre la

posada y aquel nidal de ratas del almacén de ladrillos. Pues

ahora vas a reunir todas las llaves de puertas a que puedas

echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en la primera

noche oscura vamos allí y las probamos. Y cuidado con que

dejes de estar en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que

había de volver otra vez por aquí para buscar una ocasión

para su venganza. Si le ves, le sigues; y si no va al número

dos, es que aquél no es el sitio.

—¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo!



—Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera

te vea, y si te ve, puede que no se le ocurra pensar nada.

—Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a

seguirle. No lo sé, no lo sé… Trataré de hacerlo.

—A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck.

Mira que acaso descubra que no puede vengarse y se vaya

derecho a coger el dinero.

—Tienes razón; así es. Le seguiré…, le he de seguir

aunque se hunda el mundo.

—Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he

de aflojar yo.



Capítulo XXVIII

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa.

Rondaron por las cercanías de la posada, hasta después de

las nueve, vigilando uno el callejón a distancia y el otro la

puerta de la posada. Nadie penetró en el callejón ni salió por

allí; nadie que se pareciese al español traspasó la puerta. La

noche parecía serena; así es que Tom se fue a su casa

después de convenir que si llegaba a ponerse muy oscuro,

Huck iría a buscarle y maullaría y entonces él se escaparía

para que probasen las llaves. Pero la noche continuó clara y

Huck abandonó la guardia y se fue a acostar en un barril de

azúcar, vacío, a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles

tampoco. Pero la noche del jueves se mostró más propicia.

Tom se evadió en el momento oportuno con una maltrecha

linterna de hojalata, de su tía, y una toalla para envolverla.

Ocultó la linterna en el barril de azúcar de Huck y montaron

la guardia. Una hora antes de media noche se cerró la

taberna, y sus luces —únicas que por allí se veían— se

extinguieron. No se había visto al español; nadie había

pasado por el callejón. Todo se presentaba propicio. La

oscuridad era profunda: la perfecta quietud sólo se

interrumpía, de tarde en tarde, por el rumor de truenos

lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril

envolviéndola cuidadosamente en la toalla, y los dos

aventureros fueron avanzando en las tinieblas hacia la



posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a tientas

en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera,

que pesó sobre el espíritu de Huck como una montaña.

Empezó a anhelar que se viese algún destello de la linterna

de Tom: eso le alarmaría, pero al menos sería señal de que

aún vivía su amigo.

Parecía que ya habían transcurrido horas enteras desde

que Tom desapareció. Seguramente le había dado un

soponcio; puede ser que estuviese muerto; quizá se le había

paralizado el corazón de puro terror y sobresalto. Arrastrado

por su ansiedad, Huck se iba acercando más y más al

callejón, temiendo toda clase de espantables sucesos y

esperando a cada segundo el estallido de alguna catástrofe

que le dejase sin aliento. No parecía que le pudiera quitar

mucho, porque respiraba apenas y el corazón le latía como

si fuera a rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y

Tom pasó ante él como una exhalación.

—¡Corre! —le dijo—. ¡Sálvate! ¡Corre!

No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera

advertencia fue suficiente: Huck estaba haciendo treinta o

cuarenta millas por hora para cuando se oyó la segunda.

Ninguno de los dos se detuvo hasta que llegaron bajo el

cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del

pueblo. Al tiempo que llegaban estalló la tormenta y

empezó a llover a cántaros. Tan pronto como Tom recobró el

resuello, dijo:

—Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la

suavidad que pude; pero hacían tal ruido, que casi no podía

tenerme en pie de puro miedo. Además, no daban vuelta en

la cerradura. Bueno, pues sin saber lo que hacía, cogí el

tirador de la puerta y… ¡se abrió! No estaba cerrada. Entré

de puntillas y tiré la toalla, y… ¡Dios de mi vida…!

—¡Qué…!, ¿qué es lo que viste, Tom?

—Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio!



—¡No…!

—¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el

suelo, con el parche en el ojo y los brazos abiertos.

—¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?

—No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que

recoger la toalla y salir disparado.

—Nunca hubiera yo reparado en la toalla.

—Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a

perderla!

—Dime, Tom, ¿viste la caja?

—No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más

que una botella y un vaso de estaño en el suelo a la vera de

Joe. Sí, y vi dos barricas y la mar de botellas en el cuarto.

¿No comprendes ahora qué es lo que le pasa a aquel

cuarto?

—¿Qué?

—Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en

todas las «Posadas de Templanza»[7] tengan un cuarto

encantado, ¿eh?

—Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero,

oye, Tom, ahora es la mejor ocasión para hacernos con la

caja, si Joe el Indio está borracho.

—¿De veras? ¡Pues haz la prueba!

Huck se estremeció.

—No, me parece que no.

—Y a mí también me parece que no. Una sola botella

junto a Joe no es suficiente. Si hubiera habido tres, estaría

tan borracho que yo me atrevería a intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:

—Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta

que sepamos que Joe no está allí. Es cosa de demasiado

miedo. Pero si vigilamos todas las noches, estamos seguros

de verlo salir alguna vez, y entonces atrapamos la caja en

un santiamén.



—Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar

ninguna, si tú haces la otra parte del trabajo.

—Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir

corriendo a mi calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras

una china a la ventana, y ya me tienes dispuesto.

—Conforme. ¡De primera!

—Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a

casa. Dentro de un par de horas empezará a ser de día. Tú

te vuelves y vigilas todo ese rato, ¿quieres?

—He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa

posada todas las noches aunque sea un año. Dormiré de día

y haré la guardia por la noche.

—Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?

—En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y

también el negro de su padre, el tío Jake. Acarreo agua para

el tío cuando la necesita, y siempre que yo se lo pido me da

alguna cosa de comer, si puede pasar sin ella. Es un negro

muy bueno, Tom. Él me quiere porque yo nunca me doy

importancia con él. Algunas veces me he sentado con él a

comer. Pero no lo digas por ahí. Uno tiene que hacer cosas

cuando le aprieta mucho el hambre que no quisiera hacer

de ordinario.

—Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que

duermas. No quiero andarte fastidiando. A cualquier hora

que descubras tú algo de noche, echas a correr y maullas.



Capítulo XXIX

Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del

viernes fue una jubilante noticia: la familia del juez Thatcher

había regresado al pueblo aquella noche. Tanto el Indio Joe

como el tesoro pasaron enseguida a segundo término, y

Becky ocupó el lugar preferente en el interés del muchacho.

La vio y gozaron hasta hartarse jugando al escondite y a las

cuatro esquinas con una bandada de condiscípulos. La

felicidad del día tuvo digno remate y corona. Becky había

importunado a su madre para que celebrase al siguiente día

la merienda campestre, de tanto tiempo atrás prometida y

siempre aplazada, y la mamá accedió. El gozo de la niña no

tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las invitaciones se

hicieron al caer la tarde e instantáneamente cundió una

fiebre de preparativos y de anticipado júbilo entre la gente

menuda. La nerviosidad de Tom le hizo permanecer

despierto hasta muy tarde, y estaba muy esperanzado de

oír el «¡miau!» de Huck y de poder asombrar con su tesoro

al siguiente día a Becky y demás comensales de la

merienda; pero se frustró su esperanza. No hubo señales

aquella noche.

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una

alborotada y ruidosa compañía se hallaba reunida en casa

del juez, y todo estaba presto para emprender la marcha.

No era costumbre que las personas mayores aguasen estas

fiestas con su presencia. Se consideraba a los niños seguros

bajo las alas protectoras de unas cuantas señoritas de



dieciocho años y unos cuantos caballeretes de veintitrés o

cosa así. La vieja barcaza de vapor que servía para cruzar el

río había sido alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda

comitiva, cargada de cestas con provisiones, llenó la calle

principal. Sid estaba malo y se quedó sin fiesta; Mary se

quedó en casa para hacerle compañía. La última

advertencia que la señora de Thatcher hizo a Becky fue:

—No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te

quedes a pasar la noche con alguna de las niñas que viven

cerca del embarcadero.

—Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.

—Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des

molestias.

Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:

—Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a

casa de Joe Harper subimos al monte y vamos a casa de la

viuda de Douglas. Tendrá helados. Los toma casi todos los

días…, carretadas de ellos. Y se ha de alegrar de que

vayamos.

—¡Qué divertido será!

Después Becky reflexionó un momento y añadió:

—Pero ¿qué va a decir mamá?

—¿Cómo va a saberlo?

La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:

—Me parece que no está bien… pero…

—Pero… ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde

está el mal? Lo que ella quiere es que estés en lugar seguro,

y apuesto a que te hubiera dicho que fueses allí si se le

llega a ocurrir. De seguro que sí.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo

tentador. Y ello y las persuasiones de Tom ganaron la

batalla. Se decidió, pues, a no decir nada a nadie en cuanto

al programa nocturno.



Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir

aquella noche y hacer la señal. Esta idea le quitó gran parte

del entusiasmo por su proyecto. Pero, con todo, no se

avenía a renunciar a los placeres de la mansión de la viuda.

¿Y por qué había de renunciar? —pensaba—. Si aquella

noche no hubo señal, ¿era más probable que la hubiera la

noche siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atraía

más que el incierto tesoro; y, como niño que era, decidió

dejarse llevar por su inclinación y no volver a pensar en el

cajón de dinero en todo el resto del día.

Tres millas más abajo de la población la barcaza se

detuvo a la entrada de una frondosa ensenada y echó las

amarras. La multitud saltó a tierra, y en un momento las

lejanías del bosque y los altos peñascales resonaron por

todas partes con gritos y risas. Todos los diversos

procedimientos de llegar a la sofocación y al cansancio se

pusieron en práctica, y después los expedicionarios fueron

regresando poco a poco al punto de reunión, armados de

fieros apetitos, y comenzó la destrucción y aniquilamiento

de los gustosos alimentos. Después del banquete hubo un

rato de charla y refrescante descanso bajo los corpulentos y

desparramados robles. Al fin, alguien gritó:

—¿Quién quiere venir a la cueva?

Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de

bujías y enseguida todo el mundo se puso en marcha monte

arriba. La boca de la cueva estaba en la ladera, y era una

abertura en forma de A. La recia puerta de roble estaba

abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría como una

cámara frigorífica, construida por la Naturaleza con sólidos

muros de roca caliza que rezumaba humedad, como un

sudor frío. Era romántico y misterioso estar allí en la

profundidad sombría y ver allá fuera el verde valle

resplandeciente de sol. Pero lo impresionante de la situación

se disipó pronto y el alboroto se reanudó enseguida. En el



momento en que cualquiera encendía una vela todos se

lanzaban sobre él, se tramaba una viva escaramuza de

ataque y defensa, hasta que la bujía rodaba por el suelo o

quedaba apagada de un soplo, entre grandes risas y nuevas

repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al fin la

procesión empezó a subir la abrupta cuesta de la galería

principal, y la vacilante hilera de luces permitía entrever los

ingentes muros de roca casi hasta el punto en que se

juntaban a veinte metros de altura. Esta galería principal no

tenía más de tres o cuatro metros de ancho. A cada pocos

pasos otras altas resquebrajaduras, aun más angostas, se

abrían por ambos lados, pues la Cueva de MacDougal no era

sino un vasto laberinto de retorcidas galerías que se

separaban unas de otras, se volvían a encontrar y no

conducían a parte alguna. Se decía que podía uno vagar

días y noches por la intrincada red de grietas y fisuras sin

llegar nunca al término de la cueva, y que se podía bajar y

bajar a las profundidades de la tierra y por todas partes era

lo mismo: un laberinto debajo del otro y todos ellos sin fin ni

término. Nadie se sabía la caverna. Era cosa imposible. La

mayor parte de los muchachos conocía sólo un trozo, y no

acostumbraba a aventurarse mucho más allá de la parte

conocida. Tom Sawyer sabía tanto como cualquier otro.

La comitiva avanzó por la galería principal como tres

cuartos de milla, y después grupos y parejas fueron

metiéndose por las cavernas laterales, correteando por las

tétricas galerías para sorprenderse unos a otros en las

encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían

eludir la persecución de los otros durante más de media

hora sin salir del terreno conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la

boca de la cueva, sin aliento; cansados de reír, cubiertos de

la cabeza a los pies de goterones de esperma, manchados

de barro y encantados de lo que se habían divertido. Se



quedaban todos sorprendidos de no haberse dado cuenta

del transcurso del tiempo y de que ya la noche se viniera

encima. Hacía media hora que la campana del barco los

estaba llamando; pero, aquel final de las aventuras del día

les parecía también novelesco y romántico y, por

consiguiente, satisfactorio. Cuando el vapor, con su jovial y

ruidoso cargamento, avanzó en la corriente, a nadie

importaba un ardite por el tiempo perdido, a no ser al

capitán de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se

deslizaron, relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido

alguno a bordo porque la gente joven estaba ya muy formal

y apaciguada, como ocurre siempre a quien está medio

muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco sería aquél

y por qué no atracaba en el muelle, y con esto no volvió a

acordarse más de él y puso toda su atención en sus

asuntos. La noche se estaba poniendo anubarrada y oscura.

Dieron las diez, y cesó el ruido de vehículos; luces dispersas

empezaron a hacer guiños en la oscuridad, los transeúntes

rezagados desaparecieron, la población se entregó al sueño

y dejó al pequeño vigilante a solas con el silencio y los

fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las luces de las

tabernas, y entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck

esperó un largo rato, que le pareció interminable y tedioso,

pero no ocurrió nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo?

¿Sería realmente de alguna utilidad? ¿Por qué no desistir y

marcharse a acostar?

Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta

de la calleja se abrió suavemente. Se puso de un salto en el

rincón del almacén de ladrillos. Un momento después dos

hombres pasaron ante él rozándole, y uno de ellos parecía

llevar algo bajo el brazo. ¡Debía de ser aquella caja! Así,

pues, se llevaban el tesoro. ¿Por qué llamar entonces a

Tom? Sería insensato: los dos hombres desaparecerían con



la caja para no volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a

sus talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser

descubierto. Así arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su

escondrijo y se deslizó tras ellos como un gato, con los pies

desnudos, dejándoles la delantera precisa para no perderlos

de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y

torcieron a la izquierda por una calle transversal. Avanzaron

por allí en línea recta, hasta llegar a la senda que conducía

al monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron por la antigua

casa del galés, a mitad de la subida del monte, y sin vacilar

siguieron cuesta arriba. «Bien está —pensó Huck—, van a

enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron hasta la

cumbre; se metieron por el estrecho sendero entre los

matorrales, y al punto se desvanecieron en las sombras.

Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya no

podrían verle. Trotó durante un rato; después moderó el

paso, temiendo que se iba acercando demasiado; siguió

andando un trecho y se detuvo. Escuchó, no se oía ruido

alguno, y sólo creía oír los latidos de su propio corazón. El

graznido de una lechuza llegó hasta él desde el otro lado de

la colina… ¡Mal agüero…!; pero no se oían pasos. ¡Cielos!,

¿estaría todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr

cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él. El corazón se le

subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó

allí, tiritando como si media docena de intermitentes le

hubieran atacado a un tiempo, y tan débil, que creyó que se

iba a desplomar en el suelo. Conocía bien el sitio: sabía que

estaba a cinco pasos del portillo que conducía a la finca de

la viuda de Douglas. «Muy bien —pensó—, que lo entierren

aquí; no ha de ser difícil encontrarlo».

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio.

—¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas… Hay luces, tan

tarde como es.



—Yo no las veo.

Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de

la casa de los duendes. Un escalofrío corrió por todo el

cuerpo de Huck. ¡Ésta era, pues, la empresa de venganza!

Su primera idea fue huir; después se acordó de que la viuda

había sido buena con él más de una vez, y acaso aquellos

hombres iban a matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero

bien sabía que no habría de atreverse: podían venir y

atraparlo. Todo ello y mucho más pasó por su pensamiento

en el instante que medió entre las palabras del forastero y

la respuesta de Joe el Indio.

—Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo

verás. ¿Ves?

—Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo.

—¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre

de esta tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se presente nunca otra

ocasión! Ya te he dicho, y lo repito, que no me importa su

bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me trató mal su

marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue el

juez de paz que me condenó por vagabundo. Y no es eso

todo; no es ni siquiera la milésima parte. Me hizo azotar,

¡azotar delante de la cárcel como a un negro, con todo el

pueblo mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin

pagármelo, porque se murió. Pero cobraré en ella.

—No, no la mates. No hagas eso.

—¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le

tuviera a mano; pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse

de una mujer no se la mata, ¡bah!, se le estropea la cara.

¡No hay más que desgarrarle las narices y cortarle las orejas

como a una verraca!

—¡Por Dios! ¡Eso es…!

—Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso

atarla a la cama. Si se desangra y se muere, eso no es

cuenta mía: no he de llorar por ello. Amigo mío, me has de



ayudar en esto, que es negocio mío, y para eso estás aquí:

quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas atrás, te

mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a

ella también, y me figuro que entonces nadie ha de saber

quién lo hizo.

—Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes,

mejor…; estoy todo temblando.

—¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que

voy a sospechar de ti, ¿sabes? No; vamos a esperar a que

se apaguen las luces. No hay prisa.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más

medroso que cien criminales coloquios: así es que contuvo

el aliento y dio un paso hacia atrás, plantando primero un

pie cuidadosa y firmemente, y después manteniéndose en

precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de caer a

la derecha o la izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo

minucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y otro,

y… ¡una rama crujió bajo el pie! Se quedó sin respirar y

escuchó. No se oía nada: la quietud era absoluta; su

gratitud a la suerte, infinita. Después volvió sobre sus pasos

entre los muros de matorrales: dio la vuelta con las mismas

precauciones que si fuera una embarcación, y anduvo ya

más ligero, aunque no con menos cuidado. No se sentía

seguro hasta que llegó a la cantera, y allí apretó los talones

y echó a correr. Fue volando cuesta abajo hasta la casa del

galés. Aporreó la puerta, y a poco las cabezas del viejo y de

sus dos muchachotes aparecieron en diferentes ventanas.

—¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?

—¡Ábranme, deprisa! Ya lo diré todo.

—¿Quién es usted?

—Huckleberry Finn… ¡Deprisa, ábranme!

—¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir

muchas puertas, me parece. Pero abridle la puerta,

muchachos, y veamos qué es lo que le pasa.



—¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! —fueron sus

primeras palabras cuando se vio dentro—. No lo digan, por

Dios, porque me matarán, de seguro; pero la viuda ha sido a

veces buena conmigo y quiero decirlo; lo diré si me

prometen que no dirán nunca que fui yo.

—Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se

pondría así. Fuera con ello, muchacho, que aquí nadie ha de

decir nada.

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien

armados, estaban en lo alto del monte, y penetraban en el

sendero de los matorrales, con las armas preparadas. Huck

los acompañó hasta allí, se agazapó tras un peñasco y se

puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso silencio;

después, de pronto, una detonación de arma de fuego y un

grito. Huck no esperó a saber detalles. Pegó un salto y echó

a correr monte abajo como una liebre.



Capítulo XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del

domingo, Huck subió a tientas por el monte, y llamó

suavemente a la puerta del galés. Todos los de la casa

estaban durmiendo, pero era un sueño que pendía de un

hilo, a causa de los emocionantes sucesos de aquella noche.

Desde una de las ventanas gritó una voz:

—¿Quién es?

Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:

—Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.

—De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta,

muchacho. Y bienvenido.

Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico

vagabundo. No se acordaba de que la frase final hubiera

sido pronunciada nunca tratándose de él.

La puerta se abrió enseguida. Le ofrecieron asiento y el

viejo y sus hijos se vistieron a toda prisa.

—Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que

tendrás buen apetito, porque el desayuno estará a punto

tan pronto como asome el sol, y será de lo bueno;

tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los chicos esperábamos

que hubieras venido a dormir aquí.

—Estaba muy asustado —dijo Huck— y eché a correr. Me

largué en cuanto oí las pistolas, y no paré en tres millas. He

venido ahora porque quería enterarme de lo ocurrido, ¿sabe

usted?; y he venido antes que sea de día porque no quería



tropezarme con aquellos condenados, aunque estuviesen

muertos.

—Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala

noche; pero ahí tienes una cama para echarte después de

desayunar. No, no están muertos, muchacho, y bien que lo

sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde podíamos echarles

mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos fuimos

acercando de puntillas hasta menos de cinco varas de

donde estaban. El sendero se hallaba oscuro como una

cueva. Y justamente en aquel momento sentí que iba a

estornudar. ¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no

sirvió de nada: tenía que venir, y cuando estornudé se oyó

moverse a los canallas para salir del sendero; yo grité:

«¡Fuego muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oyó

el ruido. Lo mismo hicieron los chicos. Pero escaparon como

exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a

través del bosque. No creo que le hiciéramos nada. Cada

uno de ellos soltó un tiro al escapar, pero las balas pasaron

zumbando sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír sus

pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los

policías. Juntaron una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla

del río, y tan pronto como amanezca va a dar una batida el

sheriff por el bosque, y mis hijos van a ir con él y su gente.

Lástima que no sepamos las señas de esos bribones: eso

ayudaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en la

oscuridad la pinta que tenían, ¿no es eso?

—Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí.

—¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho.

—Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado

por aquí una o dos veces, el otro es uno de mala traza,

destrozado…

—¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos

encontramos con ellos un día en el bosque, por detrás de la

finca de la viuda, y se alejaron con disimulo. ¡Andando,



muchachos, a contárselo al sheriff!…; ya desayunaréis

mañana.

Los hijos del galés se fueron enseguida. Cuando salían de

la habitación, Huck se puso en pie y exclamó:

—¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por

favor!

—Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el

agradecimiento por lo que has hecho.

—¡No, no! No digan nada.

Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:

—Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no

quieres que se sepa?

Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de

decir que sabía demasiadas cosas de uno de aquellos

hombres y que por nada del mundo quería que llegase a su

noticia que él, Huck, sabía algo en contra suya, pues lo

mataría por ello, sin la menor duda.

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió:

—¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos?

Huck permaneció callado mientras fraguaba una

respuesta con la debida cautela. Después dijo:

—Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al

menos, todo el mundo lo dice, y no tengo nada que

responder. Y algunas veces ocurre que no puedo dormir a

gusto por ponerme a pensar en ello y como tratando de

seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podía

dormir y subía por la calle, dándole vueltas al asunto, y

cuando llegaba a aquel almacén de ladrillos junto a la

Posada de Templanza me recosté de espaldas a la pared

para pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momento

llegan esos dos prójimos y pasan a mi lado con una cosa

bajo el brazo, y yo pensé que la habrían robado. El uno iba

fumando y el otro le pidió fuego; así es que se pararon

delante de mí, y la lumbre de los cigarros les alumbró las



caras, y vi que el alto era el español sordomudo, por la

barba blanca y el parche en el ojo, y el otro era un

facineroso roto lleno de jirones.

—¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?

Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió:

—Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.

—Después ellos echarían a andar, y tú…

—Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre

manos, pues marchaban con tanto recelo. Los seguí hasta el

portillo de la finca de la viuda, y me quedé en lo oscuro, y oí

al de los harapos interceder por la viuda, y el español juraba

que le había de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y

a sus dos…

—¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!

Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía

cuanto podía para impedir que el viejo tuviera el menor

barrunto de quién pudiera ser el español, y parecía que su

lengua tenía empeño en crearle dificultades a pesar de

todos sus esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del

atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo, y se embarulló

cada vez más.

—Muchacho —dijo el galés—, no tengas miedo de mí; por

nada del mundo te haría el menor daño. No; yo te

protegeré…, he de protegerte. Ese español no es

sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no puedes

enmendarlo. Tú sabes algo de ese español y no quieres

sacarlo a colación. Pues confía en mí: dime lo que es, y fíate

de mí: no he de hacerte traición.

Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del

viejo, y después se inclinó y murmuró en su oído:

—No es español…, ¡es Joe el Indio!

El galés casi saltó de la silla.

—Ahora se explica todo —dijo—. Cuando hablaste de lo

de abrir las narices y despuntar orejas creí que todo eso lo



habías puesto de tu cosecha, para adorno, porque los

blancos no toman ese género de venganzas. ¡Pero un

indio…! Eso ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la

conversación, y el galés dijo que lo último que hicieron él y

sus hijos aquella noche antes de acostarse fue coger un

farol y examinar el portillo y sus cercanías para descubrir

manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí

cogieron un abultado lío.

—¿De qué? —gritó Huck.

Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez

que esa pregunta de los dos pálidos labios de Huck. Tenía

los ojos fijos fuera de las órbitas, y no respiraba…

esperando la respuesta. El galés se sobresaltó, le miró

también fijamente durante uno, dos, tres…, diez segundos,

y entonces replicó:

—Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué

es lo que te pasa?

Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda,

indeciblemente gozoso. El galés le miró grave, con

curiosidad, y al fin le dijo:

—Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha

consolado. Pero ¿por qué te pusiste así? ¿Qué creías que

íbamos a encontrar en el bulto?

Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador

no se apartaba de él; hubiera dado cualquier cosa por

encontrar materiales para una contestación aceptable. Nada

se le ocurría; el ojo zahorí iba penetrando más y más

profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no

tuvo tiempo para sopesarla, y la soltó, a la buena de Dios,

débilmente.

—Catecismos quizá.

El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír;

pero el viejo soltó una alegre y ruidosa carcajada, hizo



sacudirse convulsivamente todas las partes de su anatomía

y acabó diciendo que risas así eran mejor que dinero en el

bolsillo porque disminuían la cuenta del médico como

ninguna otra cosa. Después añadió:

—¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de

estar bueno. No es de extrañar que se te vaya la cabeza y

no estés en tus cabales. Con descansar y dormir quedarás

como nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como

un asno y que había dejado traslucir su sospechosa

nerviosidad, pues ya había desechado la idea de que el

bulto traído de la posada pudiera ser el tesoro, tan pronto

como oyó el coloquio junto al portillo de la finca de la viuda.

No había hecho, sin embargo, más que pensar que no era el

tesoro, pero no estaba cierto de ello, y por eso la mención

de un bulto capturado bastó para hacerle perder la

serenidad. Pero, en medio de todo, se alegraba de lo

sucedido, pues ahora sabía, sin posibilidad de duda, que lo

que llevaba no era el tesoro, y esto le devolvía la

tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era que

todo parecía marchar por buen camino: el tesoro tenía que

estar aún en el número dos, no había de pasar el día sin que

aquellos hombres fueran detenidos y encarcelados, y Tom y

él podrían apoderarse del oro sin dificultad alguna y sin

temor a interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta.

Huck se levantó de un salto, para esconderse, pues no

estaba dispuesto a que se le atribuyera ni la más remota

conexión con los sucesos de aquella noche. El galés abrió la

puerta a varios señores y señoras, entre éstas la viuda de

Douglas, y notó que algunos grupos subían la cuesta para

contemplar el portillo, señal de que la noticia se había

propagado.



El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus

visitantes. La viuda no se cansaba de expresar su

agradecimiento a los que la habían salvado.

—No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien

tiene que estar más agradecida que a mí y a mis

muchachos, pero no quiere que se diga su nombre. De no

ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí.

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad

que casi aminoró la que inspiraba el principal suceso; pero

el galés dejó que corroyera las entrañas de sus visitantes y

por mediación de ellos las de todo el pueblo, pues no quiso

descubrir su secreto. Cuando supieron todo lo que había que

saber, la viuda dijo.

—Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí

durmiendo durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue usted y

me despertó?

—Creíamos que no valía la pena. No era fácil que

aquellos prójimos volvieran: no les habían quedado

herramientas para trabajar; y ¿de qué servía despertar a

usted y darle un susto mortal? Mis tres negros se quedaron

guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la

historia durante otras dos horas.

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero

todos fueron temprano a la iglesia. El emocionante suceso

fue bien examinado y discutido. Se supo que aún no se

había encontrado el menor rastro de malhechores. Al

acabarse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la señora

Harper, que salía por el centro de la nave, entre la multitud.

—¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el

día? —le dijo—. Ya me figuraba yo que estaría muerta de

cansancio.

—¿Su Becky?



—Sí —contestó el juez alarmado—. ¿No ha pasado la

noche en casa de usted?

—¡Ca! No, señor.

La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un

banco, en el momento que pasaba tía Polly hablando

apresuradamente con una amiga.

—Buenos días, señoras —dijo—. Uno de mis chicos no

aparece. Me figuro que se quedaría a dormir en casa de una

de ustedes, y que luego habrá tenido miedo de presentarse

en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas.

La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo

con la cabeza y se puso aún más pálida.

—No ha estado con nosotros —dijo la señora Harper, un

tanto inquieta. Una viva ansiedad contrajo el rostro de tía

Polly

—Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?

Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había

visto o no. La gente que salía se iba deteniendo. Fueron

extendiéndose los cuchicheos y en todas las caras se iba

viendo la preocupación y la intranquilidad. Se interrogó

ansiosamente a los niños y a los instructores. Todos decían

que no habían notado si Tom y Becky estaban a bordo del

vapor en el viaje de vuelta; la noche era muy oscura y nadie

pensó en averiguar si alguno faltaba. Un muchacho dejó

escapar su temor de que estuvieran aún en la cueva. La

madre de Becky se desmalló; tía Polly rompió a llorar,

retorciéndose las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y

de calle en calle, y aún no habían pasado cinco minutos

cuando las campanas comenzaron a voltear, clamorosas, y

todo el pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido en el

monte Cardiff se sumió de pronto en la insignificancia; nadie

volvió a acordarse de los malhechores; se ensillaron

caballos, se tripularon botes, la barca de vapor fue



requisada, y antes de media hora doscientos hombres se

apresuraban por la carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía

deshabitado y muerto. Muchas vecinas visitaron a tía Polly y

a la señora de Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron

con ellas además, y eso era más elocuente que las palabras.

El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de

noticias; pero la única que se recibió, cuando ya clareaba el

día, fue la de «que hacían falta más velas y que enviasen

comestibles». La señora de Thatcher y tía Polly estaban

como locas. El juez les mandaba recados desde la cueva

para darles ánimos y tranquilizarlas, pero ninguno motivaba

esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de

barro y de goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de

cansancio. Encontró a Huck todavía en la cama que le

habían proporcionado, y delirando de fiebre. Los médicos

todos estaban en la cueva, así es que la viuda de Douglas

había ido para hacerse cargo del paciente. «No sé si es

bueno, malo o mediano —dijo—; pero es hijo de Dios y nada

que es cosa de Él puede dejarse abandonada». El galés dijo

que no le faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la

viuda:

—Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y

no deja de ponerla nunca. La pone en alguna parte en toda

criatura que sale de sus manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados

fueron llegando al pueblo; pero los más vigorosos de entre

los vecinos continuaban la busca. Todo lo que se llegó a

saber fue que se estaban registrando profundidades tan

remotas de la cueva que jamás habían sido exploradas; que

no había recoveco ni hendedura que no fuera

minuciosamente examinado; que por cualquier lado que se

fuese por entre el laberinto de galerías, se veían luces que



se movían de aquí para allá, y los gritos y las detonaciones

de pistolas repercutían en los ecos de los oscuros

subterráneos. En un sitio muy lejos de donde iban

ordinariamente los turistas habían encontrado los nombres

de Tom y Becky trazados con humo sobre la roca y, a poca

distancia, un trozo de cinta manchado de sebo. La señora

de Thatcher lo había reconocido deshecha en lágrimas, y

dijo que aquello sería el único recuerdo que tendría de su

niña y que sería el más preciado de todos, porque sería el

último que habría dejado en el mundo antes de su horrible

fin. Contaban que de cuando en cuando se veía oscilar en la

cueva un débil destello de luz en la lejanía, y un tropel de

hombres se lanzaba corriendo hacia allá con gritos de

alegría, y se encontraban con el amargo desengaño de que

no estaban allí los niños: no era sino la luz de alguno de los

exploradores.

Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el

pueblo fue cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenía

ánimos para nada. El descubrimiento casual de que el

propietario de la Posada de Templaza escondía licores en el

establecimiento casi no interesó a la gente, a pesar de la

tremenda importancia y magnitud del acontecimiento. En

un momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevó la

conversación a recaer sobre posadas, y acabó por

preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se había

descubierto algo, desde que él estaba malo, en la Posada de

Templanza.

—Sí —contestó la viuda.

Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.

—¿Qué? ¿Qué han descubierto?

—¡Bebidas…!, y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué

susto me has dado!

—No me digas más que una cosa…, nada más que una

¡por favor! ¿Fue Tom Sawyer el que las encontró?



La viuda se echó a llorar.

—¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que

hablar. Estás muy malito.

Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó

Huck: de ser el oro se hubiera armado una gran batahola.

Así, pues, el tesoro estaba perdido, perdido para siempre.

Pero ¿por qué lloraría ella? Era cosa rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por

el espíritu de Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo

dormirse.

—Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera

Tom Sawyer el que lo descubrió! ¡Lástima que no puedan

descubrirlo a él! Ya no va quedando nadie que aún conserve

bastante esperanza ni bastantes fuerzas para seguir

buscándolo.



Capítulo XXXI

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la

cueva. Corretearon por los lóbregos subterráneos con los

demás excursionistas, visitando las consabidas maravillas

de la caverna, maravillas condecoradas con nombres un

tanto enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral», «El

Palacio de Aladino» y otros por el estilo. Después empezó el

juego y algazara del escondite, y Becky y Tom tomaron

parte en él con tal ardor, que no tardaron en sentirse

fatigados; se internaron entonces por un sinuoso pasadizo,

alzando en alto las velas para leer la enmarañada confusión

de nombres, fechas, direcciones y lemas con los cuales los

rocosos muros habían sido ilustrados —con humo de velas

—. Siguieron adelante, charlando, y apenas se dieron

cuenta de que estaban ya en una parte de la cueva cuyos

muros permanecían inmaculados. Escribieron sus propios

nombres bajo una roca salediza, y prosiguieron su marcha.

Poco después llegaron a un lugar donde una diminuta

corriente de agua, impregnada de un sedimento calcáreo,

caía desde una laja, y en el lento pasar de las edades había

formado un Niágara con encajes y rizos de brillante e

imperecedera piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por

detrás de la pétrea cascada para que Becky pudiera verla

iluminada. Vio que ocultaba una especie de empinada

escalera natural encerrada en la estrechez de dos muros, y

al punto le entró la ambición de ser un descubridor. Becky

respondió a su requerimiento. Hicieron una marca con el



humo, para servirles más tarde de guía, y emprendieron el

avance. Fueron torciendo a derecha e izquierda,

hundiéndose en las ignoradas profundidades de la caverna;

hicieron otra señal, y tomaron por una ruta lateral en busca

de novedades que poder contar a los de allá arriba. En sus

exploraciones dieron con una gruta, de cuyo techo pendían

multitud de brillantes estalactitas de gran tamaño. Dieron la

vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y admirados, y luego

siguieron por uno de los numerosos túneles que allí

desembocaban. Por allí fueron a parar a un maravilloso

manantial, cuyo cauce estaba incrustado como con una

escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba en una

caverna cuyo techo parecía sostenido por muchos y

fantásticos pilares formados al unirse las estalactitas con las

estalagmitas, obra del incesante goteo durante siglos y

siglos. Bajo el techo, grandes ristras de murciélagos se

habían agrupado por miles en cada racimo. Asustados por el

resplandor de las velas, bajaron en grandes bandadas,

chillando y precipitándose contra las luces. Tom sabía sus

costumbres y el peligro que en ello había. Cogió a Becky por

la mano y tiró de ella hacia la primera abertura que

encontró; y no fue demasiado pronto, pues un murciélago

apagó de un aletazo la vela que llevaba en la mano en el

momento de salir de la caverna. Los murciélagos

persiguieron a los niños un gran trecho; pero los fugitivos se

metían por todos los pasadizos con que topaban, y al fin se

vieron libres de la persecución. Tom encontró poco después

un lago subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo

lejos, hasta desvanecerse en la oscuridad. Quería explorar

sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse y descansar

un rato antes de emprender la exploración. Y fue entonces

cuando, por primera vez, la profunda quietud de aquel lugar

se posó como una mano húmeda y fría sobre los ánimos de

los dos niños.



—No me he dado cuenta —dijo Becky—, pero me parece

que hace tanto tiempo que ya no oímos a los demás…

—Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que

ellos, y no sé si muy lejos al norte, sur, este o lo que sea.

Desde aquí no podemos oírlos.

Becky mostró cierta inquietud.

—¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale

que volvamos para atrás.

—Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.

—¿Sabrás el camino, Tom? Para mí no es más que un

enredijo liadísimo.

—Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos.

Si nos apagasen las dos velas sería un apuro grande. Vamos

a ver si podemos ir por otra parte, sin pasar por allí.

—Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué

miedo!

Y la niña se estremeció ante la horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato

en silencio, mirando cada nueva abertura para ver si

encontraban algo que les fuera familiar en su aspecto. Cada

vez que Tom examinaba el camino, Becky no apartaba los

ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y él

decía alegremente:

—¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya

daremos con otra enseguida.

Pero iba sintiéndose menos esperanzado con cada fiasco,

y empezó a meterse por las galerías opuestas,

completamente al azar, con la vana esperanza de dar con la

que hacía falta.

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le

oprimía de tal modo el corazón, que las palabras habían

perdido su tono alentador y sonaban como si dijera: «¡Todo

está perdido!». Becky no se apartaba de su lado, luchando

por contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.



—¡Tom! —dijo al fin—. No te importen los murciélagos.

Volvamos por donde hemos venido. Parece que cada vez

estamos más extraviados.

Tom se detuvo.

—¡Escucha! —dijo.

Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el

rumor de sus respiraciones resaltaba en aquella quietud.

Tom gritó. La llamada fue despertando ecos por las

profundas oquedades y se desvaneció en la lejanía con un

rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona.

—¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! —

exclamó Becky.

—Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. Puede

que nos oigan —y Tom volvió a gritar.

El puede constituía un horror aún más escalofriante que

la risa diabólica, pues era la confesión de una esperanza

que se iba perdiendo. Los niños se quedaron quietos,

aguzando el oído: todo inútil. Tom volvió sobre sus pasos,

apresurándose. A los pocos momentos una cierta indecisión

en sus movimientos reveló a Becky otro hecho fatal: ¡que

Tom no podía dar con el camino de vuelta!

—Tom, ¡no hiciste ninguna señal!

—Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos

nunca necesidad de volver al mismo sitio! No, no doy con el

camino. Todo está tan revuelto…

—¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no

saldremos nunca de este horror! ¡Por qué nos separaríamos

de los otros!

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto,

que Tom se quedó anonadado ante la idea de que Becky

podía morirse o perder la razón. Se sentó a su lado,

rodeándola con los brazos; reclinó ella la cabeza en su

pecho, y dio rienda suelta a sus terrores, sus inútiles

arrepentimientos, y los ecos lejanos convirtieron sus



lamentaciones en mofadora risa. Tom le pedía que

recobrase la esperanza, y ella le dijo que la había perdido

del todo. Se culpó él y se colmó a sí mismo de insultos por

haberla traído a tan terrible trance, y esto produjo mejor

resultado. Prometió ella no desesperar más y levantarse y

seguirle a donde la llevase, con tal de que no volviese a

hablar así, pues no había sido ella menos culpable que él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al

azar. Era lo único que podían hacer: andar, no cesar de

moverse. Durante un breve rato pareció que la esperanza

revivía no porque hubiera razón alguna para ello, sino tan

sólo porque es natural en ella revivir cuando sus resortes no

se han gastado por la edad y la resignación con el fracaso.

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la apagó.

Aquella economía significaba mucho; no hacía falta

explicarla. Becky se hizo cargo y su esperanza se extinguió

de nuevo. Sabía que Tom tenía una vela entera y tres o

cuatro cabos en el bolsillo…, y sin embargo había que

economizar.

Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños

trataron de no hacerle caso, pues era terrible pensar en

sentarse cuando el tiempo valía tanto. Moverse en alguna

dirección, en cualquier dirección, era al fin progresar y podía

dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y acortar su

persecución.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más

lejos. Se sentó en el suelo. Tom se sentó a su lado, y

hablaron del pueblo, los amigos que allí tenían, las camas

cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba, y Tom trató de

consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando

gastados con el use y más bien parecían sarcasmos. Tan

cansada estaba que se fue quedando dormida. Tom se

alegró de ello y se quedó mirando la cara dolorosamente

contraída de la niña, y vio cómo volvía a quedar natural y



serena bajo la influencia de sueños placenteros, y hasta vio

aparecer una sonrisa en sus labios. Y lo apacible del

semblante de Becky se reflejó con una sensación de paz y

consuelo en el espíritu de Tom, sumiéndole en gratos

pensamientos de tiempos pasados y de vagos recuerdos.

Aun seguía en esas soñaciones, cuando Becky se despertó

riéndose; pero la risa se heló al instante en sus labios y se

trocó en un sollozo.

—¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera

despertado nunca, nunca! No, Tom; no me mires así. No

volveré a decirlo.

—Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te

sentirás tan cansada y encontraremos el camino.

—Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito

mientras dormía! Me parece que iremos allí.

—Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos

a seguir buscando.

Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha,

descorazonados. Trataron de calcular el tiempo que llevaban

en la cueva, pero todo lo que sabían era que parecía que

habían pasado días y hasta semanas; y sin embargo era

evidente que no, pues aun no se habían consumido las

velas.

Mucho tiempo después de esto —no podían decir cuánto

—, Tom dijo que tenían que andar muy calladamente para

poder oír el goteo del agua, pues era preciso encontrar un

manantial. Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo que ya

era hora de darse otro descanso. Ambos estaban

desfallecidos de cansancio, pero Becky dijo que aún podría

ir un poco más lejos. Se quedó sorprendida al ver que Tom

no opinaba así: no lo comprendía. Se sentaron y Tom fijó la

vela en el muro, delante de ellos, con un poco de barro.

Aunque sus pensamientos no se detenían, nada dijeron por

algún tiempo. Becky rompió al fin el silencio:



—Tom, ¡tengo tanta hambre!

Tom sacó una cosa del bolsillo.

—¿Te acuerdas de esto? —dijo.

Becky casi se sonrió.

—Es nuestro pastel de bodas, Tom.

—Sí, y más valía que fuera tan grande como una barrica,

porque esto es todo lo que tenemos.

—Lo separé de la merienda para que jugásemos con él…

como la gente mayor hace con el pastel de bodas… Pero va

a ser…

Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del

pastel y Becky comió con apetito la suya, mientras Tom no

hizo más que mordisquear la que le tocó. No les faltó agua

fresca para completar el festín. Después indicó Becky que

debían ponerse en marcha. Tom guardó silencio un rato, y al

cabo dijo:

—Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?

La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera.

—Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos

aquí, donde hay agua para beber. Ese cabito es lo único que

nos queda de las velas.

Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él

hizo cuanto pudo para consolarla, pero fue en vano.

—Tom —dijo después de un rato—, ¡nos echarán de

menos y nos buscarán!

—Seguro que sí. Claro que nos buscarán.

—¿Nos estarán buscando ya?

—Me parece que sí. Espero que así sea.

—¿Cuándo nos echarán de menos, Tom?

—Puede ser que cuando vuelvan a la barca.

—Para entonces ya será de noche. ¿Notarán que no

hemos ido nosotros?

—No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de

menos en cuanto estén de vuelta en el pueblo.



La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse

cuenta a Tom de la pifia que había cometido. ¡Becky no

debía pasar aquella noche en su casa! Los dos se quedaron

callados y pensativos. Enseguida una nueva explosión de

llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento que tenía en

su mente había surgido también en la de su compañera:

que podía pasar casi toda la mañana del domingo antes de

que la madre de Becky descubriera que su hija no estaba en

casa de los Harper. Los niños permanecieron con los ojos

fijos en el pedacito de vela y miraron cómo se consumía

lenta e inexorablemente; vieron el trozo de pabilo quedarse

solo al fin; vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir y

bajar, trepar por la tenue columna de humo, vacilar un

instante en lo alto, y después… el horror de la absoluta

oscuridad.

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a

recobrar poco a poco los sentidos y a darse cuenta de que

estaba llorando en los brazos de Tom, ninguno de ellos supo

decirlo. No sabían sino que, después de lo que les pareció

un intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de un

pesado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus angustias.

Tom dijo que quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Quiso

hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de su pena la

tenía anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom le

aseguró que tenía que hacer mucho tiempo que habrían

notado su falta y que sin duda alguna los estaban ya

buscando. Gritaría, y acaso alguien viniera. Hizo la prueba;

pero los ecos lejanos sonaban en la oscuridad de modo tan

siniestro que no osó repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a

atormentar a los cautivos. Había quedado un poco de la

parte del pastel que le tocó a Tom, y lo repartieron entre los

dos; pero se quedaron aún más hambrientos: el mísero

bocado no hizo sino aguzarles el ansia de alimentos.



A poco rato, dijo Tom:

—¡Chist! ¿No oyes?

Contuvieron el aliento y escucharon.

Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al

punto, y cogiendo a Becky por la mano echó a andar a

tientas por la galería en aquella dirección. Se paró y volvió a

escuchar: otra vez se oyó el mismo sonido, y al parecer más

cercano.

—¡Son ellos! —exclamó Tom—. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky!

¡Estamos salvados!

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con

todo, muy despacio, porque abundaban los hoyos y

despeñaderos y era preciso tomar precauciones. A poco

llegaron a uno de ellos y tuvieron que detenerse. Podía

tener una vara de hondo o podía tener ciento. Tom se echó

de bruces al suelo y estiró el brazo cuanto pudo, sin hallar el

fondo. Tenían que quedarse allí y esperar hasta que llegasen

los que buscaban. Escucharon: no había duda de que los

gritos lejanos se iban haciendo más y más remotos. Un

momento después dejaron del todo de oírse ¡Qué mortal

desengaño! Aún daba esperanzas a Becky, pero pasó toda

una eternidad de anhelosa espera y nada volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El

tiempo seguía pasando cansado y lento; volvieron a dormir

y a despertarse, más hambrientos y despavoridos. Tom

creía que ya debía de ser el martes para entonces.

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías.

Más valía explorarlas que soportar la ociosidad, la

abrumadora pesadumbre del tiempo. Sacó del bolsillo la

cuerda de la cometa, la ató a un saliente de la roca, y él y

Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según

caminaban a tientas. A los veinte pasos la galería acababa

en un corte vertical. Tom se arrodilló, y estirando el brazo

cuanto pudo hacia abajo palpó la cortadura y fue



corriéndose después hasta el muro; hizo un esfuerzo para

alcanzar con la mano un poco más lejos a la derecha, y en

aquel momento, a menos de veinte varas, una mano

sosteniendo una vela apareció por detrás de un peñasco.

Tom lanzó un grito de alegría; enseguida se presentó,

siguiendo a la mano, el cuerpo al cual pertenecía… ¡Joe el

Indio! Tom se quedó paralizado; no podía moverse. En el

mismo instante, con indecible placer, vio que el «español»

apretaba los talones y desaparecía de su vista. Tom no se

explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera

venido a matarlo por su delación ante el tribunal. Sin duda

los ecos habían desfigurado su voz. Eso tenía que ser,

pensaba. El susto le había aflojado todos los músculos del

cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban fuerzas

bastantes para volver al manantial allí se quedaría, y nada

le tentaría a correr el riesgo de volver a encontrarse otra

vez con Joe. Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo que

había visto. Le dijo que sólo había gritado por probar suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por

sobreponerse al miedo. Otra interminable espera en el

manantial y otro largo sueño trajeron cambios consigo. Los

niños se despertaron torturados por un hambre rabiosa. Tom

creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o quizá en el

viernes o sábado, y que los que los buscaban habían

abandonado la empresa. Propuso explorar otra galería.

Estaba dispuesto a afrontar el peligro de Joe el Indio y

cualquier otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se había

sumido en una mortal apatía y no quería salir de ella. Dijo

que esperaría allí donde estaba, y se moriría… sin tardar

mucho. Tom podía explorar con la cuerda de la cometa, si

quería; pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando

para hablarle; y le hizo prometer que cuando llegase el

momento terrible estaría a su lado y la cogería de la mano

hasta que todo acabase. Tom la besó, con un nudo en la



garganta que le ahogaba, e hizo ver que tenía esperanza de

encontrar a los buscadores o un escape para salir de la

cueva. Y llevando la cuerda en la mano empezó a andar a

gatas por otra de las galerías, martirizado por el hambre y

agobiado por los presentimientos de fatal desenlace.



Capítulo XXXII

Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El

pueblecito de San Petersburgo guardaba aún un fúnebre

recogimiento. Los niños perdidos no habían aparecido. Se

habían hecho rogativas públicas por ellos y muchas en

privado, poniendo los que las hacían su corazón en las

plegarias; pero ninguna buena noticia llegaba de la cueva.

La mayor parte de los exploradores habían abandonado ya

la tarea y habían vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era

evidente que nunca se encontraría a los desaparecidos. La

madre de Becky estaba gravemente enferma y deliraba con

frecuencia. Decían que desgarraba el corazón oírla llamar a

su hija y quedarse escuchando largo rato, y después volver

a hundir la cabeza entre las sábanas, con un sollozo. Tía

Polly había caído en una fija y taciturna melancolía y sus

cabellos grises se habían tornado blancos casi por completo.

Todo el pueblo se retiró a descansar aquella noche triste y

descorazonadora.

Muy tarde, a más de media noche, un frenético

repiqueteo de las campanas de la iglesia puso en

conmoción a todo el vecindario, y en un momento las calles

se llenaron de gente alborozada y a medio vestir, que

gritaba: «¡Arriba, arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han

encontrado!». Sartenes y cuernos añadieron su estrépito al

tumulto; el vecindario fue formando grupos, que marcharon

hacia el río, que se encontraron a los niños que venían en

un coche descubierto arrastrado por una multitud que los



aclamaba, que rodearon el coche y se unieron a la comitiva

y entraron con gran pompa por la calle principal lanzando

hurras entusiastas.

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en

volverse a la cama; era la más memorable noche en los

anales de aquel apartado lugar. Durante media hora una

procesión de vecinos desfiló por la casa del juez Thatcher,

abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó la mano de

la señora de Thatcher, trató de hablar sin que la emoción se

lo permitiese, y se marchó regando de lágrimas toda la

casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también

la de la madre de Becky Lo sería del todo tan pronto como

el mensajero enviado a toda prisa a la cueva pudiese dar

noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente

auditorio, y contó la historia de la pasmosa aventura,

introduciendo en ella muchos emocionantes aditamentos

para mayor adorno, y la terminó con el relato de cómo

recorrió dos galerías hasta donde se lo permitió la longitud

de la cuerda de la cometa; cómo siguió después una tercera

hasta el límite de la cuerda, y ya estaba a punto de volverse

atrás cuando divisó un puntito remoto que le parecía luz del

día; abandonó la cuerda y se arrastró hasta allí, sacó la

cabeza y los hombros por un angosto agujero y vio el ancho

y ondulante Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir

que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz y no

hubiera vuelto a explorar la galería. Contó cómo volvió

donde estaba Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y

ella le dijo que no la mortificase con aquellas cosas porque

estaba cansada y sabía que iba a morir y lo deseaba. Relató

cómo se esforzó para persuadirla, y cómo ella pareció que

iba a morirse de alegría cuando se arrastró hasta donde

pudo ver el remoto puntito de claridad azulada; cómo



consiguió salir del agujero y después ayudó para que ella

saliese; cómo se quedaron allí sentados y lloraron de gozo;

cómo llegaron unos hombres en un bote y Tom los llamó y

les contó su situación y que perecían de hambre; cómo los

hombres no querían creerle al principio, «porque —decían—

estáis cinco millas río abajo del Valle en que está la cueva»,

y después los recogieron en el bote, los llevaron a una casa,

les dieron de cenar, los hicieron descansar hasta dos o tres

horas después de anochecido y, por fin, los trajeron al

pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la

cueva, del juez Thatcher y de los que aún seguían con él,

por medio de cordeles que habían ido tendiendo para

servirles de guía, y se les comunicó la gran noticia.

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de

hambre no eran cosa baladí y pasajera, según pudieron ver

Tom y Becky. Estuvieron postrados en casa dos días

siguientes, y cada vez parecían más cansados y

desfallecidos. Tom se levantó un poco el jueves, salió a la

calle el viernes, y para el sábado ya estaba como nuevo;

pero Becky siguió en cama dos o tres días más, y cuando se

levantó parecía que había pasado una larga y grave

enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo;

pero no lo dejaron entrar en la habitación del enfermo ni

aquel día ni en los siguientes. Le dejaron verle después

todos los días; pero le advirtieron que nada debía decir de la

aventura, ni hablar de cosas que pudieran excitar al

paciente. La viuda de Douglas presenció las visitas para ver

que se cumplían esos preceptos. Tom supo en su casa del

acontecimiento del monte Cardiff, y también que el cadáver

del hombre harapiento había sido encontrado junto al

embarcadero: sin duda se había ahogado mientras

intentaba escapar.



Un par de semanas después de haber salido de la cueva

fue Tom a visitar a Huck, el cual estaba ya sobradamente

repuesto y fortalecido para oír hablar de cualquier tema, y

Tom sabía de algunos que, según pensaba, habían de

interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le

pillaba de camino, y Tom se detuvo allí para ver a Becky. El

juez y algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de

ellos le preguntó, con ironía, si le gustaría volver a la cueva.

Tom dijo que sí y que ningún inconveniente tendría en

volver.

—Pues mira —dijo el juez—, seguramente no serás tú el

único. Pero ya hemos pensado en ello. No volverá nadie a

perderse en la cueva.

—¿Por qué?

—Porque hace dos semanas que he hecho forrar la

puerta con chapa de hierro y ponerle tres cerraduras. Y

tengo yo las llaves.

Tom se quedó blanco como un papel.

—¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan

agua enseguida!

Trajeron el agua y le rociaron la cara.

—Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba,

Tom?

—¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!



Capítulo XXXIII

En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes

estaban en marcha, y detrás siguió el vapor, repleto de

pasajeros. Tom Sawyer iba en el mismo bote que conducía

al Juez. Al abrir la puerta de la cueva un lastimoso

espectáculo se presentó a la vista en la densa penumbra de

la entrada. Joe el Indio estaba tendido en el suelo, muerto,

con la cara pegada a la juntura de la puerta, como si sus

ojos anhelantes hubieran estado fijos hasta el último

instante en la luz y en la gozosa libertad del mundo exterior.

Tom se sintió conmovido porque sabía por experiencia

propia cómo habría sufrido aquel desventurado. Sentía

compasión por él, pero al propio tiempo una bienhechora

sensación de descanso y seguridad, que le hacía ver, pues

hasta entonces no había sabido apreciarlo por completo, la

enorme pesadumbre del miedo que le agobiaba desde que

había levantado su voz contra aquel proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La

gran viga que servía de base a la puerta había sido cortada

poco a poco, astilla por astilla, con infinito trabajo: trabajo

que, además, era inútil, pues la roca formaba un umbral por

fuera y sobre aquel durísimo material la herramienta no

había producido efecto; el único daño había sido para el

propio cuchillo. Pero aunque no hubiera habido el obstáculo

de la piedra, el trabajo también hubiera sido inútil, pues aun

cortada la viga por completo Joe no hubiera podido hacer

pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía de



antemano. Había estado, pues, desgastando con el cuchillo

únicamente por hacer algo; para no sentir pasar el tiempo,

para dar empleo a sus facultades impotentes y

enloquecidas. Siempre se encontraban algunos cabos de

vela clavados en los intersticios de la roca que formaba este

vestíbulo, dejados allí por los excursionistas; pero no se veía

ninguno. El prisionero los había buscado para comérselos.

También había logrado cazar algunos murciélagos, y los

había devorado sin dejar más que las uñas. El desventurado

había muerto de hambre. Allí cerca se había ido elevando

lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una

estalagmita construida por la gota de agua que caía de una

estalactita en lo alto. El prisionero había roto la estalagmita

y sobre el muñón había colocado un canto en el cual había

tallado una ligera oquedad para recibir la preciosa gota, que

cala cada veinte minutos, con la precisión desesperante de

un mecanismo de relojería: una cucharadita cada

veinticuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las

pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó Troya,

cuando se pusieron los cimientos de Roma, cuando Cristo

fue crucificado, cuando el Conquistador creó el imperio

británico, cuando Colón se hizo a la vela. Está cayendo

ahora; caerá todavía, cuando todas esas cosas se hayan

desvanecido en las lejanías de la historia y en la penumbra

de la tradición y se hayan perdido para siempre en la densa

noche del olvido. ¿Tienen todas las cosas una finalidad y

una misión? ¿Ha estado esta gota cayendo pacientemente

cinco mil años para estar preparada a satisfacer la

necesidad de este efímero insecto humano, y tiene algún

otro importante fin que llenar dentro de diez mil años? No

importa. Hace ya muchos que el desdichado mestizo ahuecó

la piedra para recoger las gotas inapreciables; pero aun hoy

día nada atrae y fascina los ojos del turista como la trágica

piedra y el pausado gotear del agua, cuando va a



contemplar las maravillas de la cueva de McDougal. «La

copa de Joe el Indio» ocupa el primer lugar en la lista de las

curiosidades de la caverna. Ni siquiera el «Palacio de

Aladino» puede competir con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la

gente acudió al acto en botes y carros desde el pueblo y

desde todos los caseríos y granjas de siete millas a la

redonda; trajeron con ellos los chiquillos y toda suerte de

provisiones de boca, y confesaban que lo habían pasado

casi tan bien en el entierro como lo hubieran pasado

viéndolo ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una

cosa que estaba ya en marcha: la petición de indulto a favor

de Joe el Indio al gobernador del Estado. La petición tenía ya

numerosas firmas; se habían celebrado multitud de

lacrimosos y elocuentes mítines y se había elegido un

comité de mujeres sin seso para ver al gobernador,

enlutadas y llorosas, a implorarle que se condujese como un

asno benévolo y echase a un lado todos sus deberes. Se

decía que Joe el Indio había matado a cinco habitantes de la

localidad; pero ¿qué importaba eso? Si hubiera sido Satanás

en persona no hubieran faltado gentes tiernas de corazón

para poner sus firmas al pie de una solicitud de perdón y

mojarla con una lágrima siempre pronta a escaparse del

inseguro y agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un

lugar solitario para departir con él graves asuntos. Ya para

entonces la viuda de Douglas y el galés habían informado a

Huck de todo lo concerniente a la aventura de Tom; pero

éste dijo que debía de haber una cosa de la cual no le

habían dicho nada, y de ella precisamente quería hablarle

ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.



—Ya sé lo que es —dijo—. Tú fuiste al número dos y no

encontraste más que whisky. Nadie me ha dicho que fueras

tú; pero yo me figuré que tú eras en cuanto oí hablar de los

del whisky; y me figuré que no habías cogido el dinero,

porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un modo

o de otro, y me lo hubieras contado a mí aunque no se lo

dijeses a nadie más. Ya me daba el corazón que nunca nos

haríamos con aquel tesoro.

—No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes

que nada le había ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No

te acuerdas que tú ibas a estar allí de centinela aquella

noche?

—¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la

noche en que fui siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la

viuda.

—¿La seguiste tú?

—Sí…, pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya

dejado amigos. No quiero que vengan contra mí y me

jueguen malas partidas. Si no hubiera sido por mí estaría a

estas horas en Texas, tan fresco.

Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los

detalles de su aventura, pues el galés sólo le había contado

a Tom una parte de ella.

—Bueno —dijo Huck después, volviendo al asunto

principal—, quienquiera que cogió el whisky, echó mano

también al dinero y, a lo que a mí me parece, ya no lo

veremos nosotros, Tom.

—Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.

—¡Qué! —exclamó Huck examinando ansiosamente la

cara de su compañero—. ¿Estás otra vez en la pista de esos

cuartos?

—¡Están en la cueva!

Los ojos de Huck resplandecieron.

—¡Vuelve a decirlo, Tom!



—El dinero está en la cueva.

—Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?

—En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres

venir a la cueva y ayudarme a sacarlo?

—¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos

llegar sin que nos perdamos.

—Hacerlo es lo más fácil del mundo.

—¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está

allí?

—Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo

encontramos me comprometo a darte mi tambor y todo lo

que tengo en el mundo. Te lo juro.

—Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?

—Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes

fuerzas?

—¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro

días que me tengo de pie; pero no podré andar más de una

milla, al menos me parece que podría andarla.

—Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro

cualquiera que no fuera yo; pero hay un atajo que nadie

sabe más que yo. Huck, yo te llevaré hasta allí en un bote.

Voy a dejar que el bote baje con la corriente hasta cierto

sitio, y luego lo traeré yo solo remando. No necesitas mover

una mano.

—Vámonos enseguida, Tom.

—Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las

pipas, un par de saquitos, dos o tres cuerdas de cometas y

algunas de esas cosas nuevas que llaman cerillas fosfóricas.

¡Cuántas veces las eché de menos cuando estuve allí la otra

vez!

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en

préstamo un pequeño bote, de un vecino que estaba

ausente, y enseguida se pusieron en marcha.



Cuando ya estaban algunas millas más abajo del

«Barranco de la Cueva», dijo Tom:

—Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual

según se baja desde el «Barranco de la Cueva»: no hay

casas, serrerías, nada sino matorrales, todos parecidos. Pero

¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido un

desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis

señales. Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.

—Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el

agujero con una caña de pescar. Anda a ver si das con él.

Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con

aire de triunfo, penetró en una espesura de matorrales.

—¡Aquí está! —dijo—. Míralo, Huck. Es el agujero mejor

escondido que hay en todo el país. No se lo digas a nadie.

Siempre he estado queriendo ser bandolero, pero sabía que

necesitaba una cosa como ésta, y la dificultad estaba en

tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que guardar el

secreto. Sólo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers,

porque, por supuesto, tiene que haber una cuadrilla, y si no,

no parecería bien. ¡La cuadrilla de Tom Sawyer…! Suena

bien, ¿no es verdad, Huck?

—Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?

—Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente… es lo

que más se acostumbra.

—Y matarlos.

—No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta

que paguen rescate.

—¿Qué es rescate?

—Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el

dinero que puedan, y después que se los ha tenido un año

presos, si no pagan, se les mata. Únicamente no se mata a

las mujeres: se las tiene encerradas, pero se les perdona la

vida. Son siempre guapísimas y ricas y están la mar de



asustadas. Se les roba los relojes y cosas así, pero siempre

se quita uno el sombrero y se les habla con finura. No hay

nadie tan fino como los bandoleros: eso lo puedes ver en

cualquier libro. Bueno, las mujeres acaban por enamorarse

de uno, y después que han estado en la cueva una semana

o dos ya no lloran más, y después de eso ya no hay modo

de hacer que se marchen. Si uno las echa fuera, enseguida

dan la vuelta y allí están otra vez. Así está en todos los

libros.

—Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece

que es mejor que ser pirata.

—Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más

cerca de casa y de los circos y de todo eso…

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los

muchachos, yendo Tom delante, penetraron por el boquete.

Llegaron trabajosamente hasta el final del túnel; después

ataron las cuerdas y prosiguieron la marcha. A los pocos

pasos estaban en el manantial, y Tom sintió correrle un

escalofrío por todo el cuerpo. Enseñó a Huck el trocito de

pabilo sujeto al muro con una pella de barro, y le contó

cómo Becky y él habían estado mirando la agonía de la

llama hasta que se apagó.

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y

la lobreguez de aquel lugar sobrecogía sus espíritus.

Marcharon adelante y entraron después por la otra galería,

explorada por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a

pico. Con las velas pudieron ver que no era realmente un

despeñadero, sino un declive de arcilla de siete o diez

metros de altura. Tom murmuró:

—Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.

—Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:

—Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que

puedas. Allí en aquel peñasco grande…, pintada con humo

de vela…



—¡Es una cruz, Tom!

—Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la

cruz», ¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la

mano con la vela.

Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y

luego dijo con voz trémula:

—¡Vamos a escapar de aquí, Tom!

—¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?

—Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí,

seguro.

—No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde

murió, allá en la entrada de la cueva, a cinco millas de aquí.

—No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que

les gusta a los fantasmas, y tú también.

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón.

Mil temores le asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una

idea:

—¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no

puede venir a rondar donde hay una cruz!

El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto.

—No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha

sido que esté ahí la cruz. Bajaremos por aquí y nos

pondremos a buscar la caja.

Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para

servir de peldaños. Huck siguió detrás. Cuatro galerías se

abrían en la caverna donde estaba la roca grande. Los

muchachos recorrieron tres de ellas sin resultado. En la más

próxima a la base de la roca encontraron un escondrijo con

una yacija de mantas extendida en el suelo; había además

unos tirantes viejos, unas cortezas de tocino y los huesos,

mondos y bien roídos, de dos o tres gallinas.

Pero no había la caja con dinero. Los muchachos

buscaron y rebuscaron en vano. Tom reflexionó.



—Él dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está

más cerca de la cruz. No puede ser bajo la roca misma

porque no queda hueco entre ella y el piso.

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se

sentaron desalentados. A Huck no se le ocurría ninguna

idea.

—Mira, Huck —dijo Tom después de un rato—; hay

pisadas y goterones de vela en el barro por un lado de esta

peña, pero no por los otros. ¿Por qué es eso? Apuesto a que

el dinero está debajo de la peña. Voy a cavar en la arcilla.

—¡No está eso mal, Tom! —dijo Huck reanimándose.

El «verdadero Barlow» de Tom entró enseguida en

acción, y no habían ahondado cuatro pulgadas cuando tocó

maderas.

—¡Eh, Huck! ¿Lo oyes?

Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron

unas tablas y las levantaron. Ocultaban una ancha grieta

natural que se prolongaba bajo la roca. Tom se metió

dentro, alumbrando con la vela lo más lejos que pudo por

debajo de la peña; pero dijo que veía el fin de aquello.

Propuso que lo explorasen y se metió por debajo de la roca,

con Huck a la zaga. La estrecha cavidad descendía

gradualmente. Siguieron su quebrado curso, primero hacia

la derecha, y a la izquierda después. Tom dobló una rápida

curva y exclamó:

—¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!

Era la caja del tesoro, sin duda posible, colocada en una

diminuta caverna, en compañía de un barril de pólvora, dos

fusiles con fundas de cuero, dos o tres pares de mocassins[8]

viejos, un cinturón y otras cosas heterogéneas, todo

empapado por la humedad de las goteras.

—¡Ya lo tenemos! —dijo Huck hundiendo las manos en

las mohosas monedas—. ¡Pero si somos ricos, Tom!



—Huck, yo siempre pensé que sería para nosotros.

Parece cosa demasiado buena para creerla, pero aquí lo

tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no gastaremos tiempo; vamos

a sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un

poco, pero no podía cargar con ella.

—Ya lo pensaba yo —dijo—; parecía que les pesaba

mucho cuando se la llevaban de la casa encantada, y me

fijé en ello. He hecho bien en traer las talegas.

En un momento metieron el dinero en los sacos y los

subieron hasta la roca donde estaba la cruz.

—Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras

cosas —dijo Huck.

—No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos

hace falta cuando nos metamos en el bandidaje. Vamos a

tenerlas allí siempre, y, además, celebraremos allí nuestras

orgías. Es un sitio que ni pintado para orgías.

—¿Qué son orgías?

—No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y,

por supuesto, nosotros tendremos que tenerlas también.

Vamos andando, Huck, que hemos estado aquí mucho

tiempo y se nos hace tarde. Además, tengo hambre.

Comeremos y fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del matorral.

Miraron cautelosamente en torno, vieron que no andaba

nadie por allí, y poco después estaban almorzando en el

bote. Cuando el sol descendía ya hacia el ocaso

desatracaron y emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando

la orilla durante el largo crepúsculo, charlando alegremente

con Huck, y desembarcaron ya de noche.

—Ahora, Huck —dijo Tom—, vamos a esconder el dinero

en el desván de la leñera de la viuda, y yo iré por la mañana

a contarlo para hacer el reparto, después buscaremos un

sitio en el bosque donde esté seguro. Tú te quedas aquí y



cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo el

carrito de Benny Taylor. No tardo un minuto.

Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en

él los dos sacos, los tapó con unos trapos y echó a andar

arrastrando su carga. Cuando llegaron frente a la casa del

galés se pararon para descansar. Ya se disponían a seguir su

camino, cuando salió el galés a la puerta.

—¡Eh!, ¿quién va ahí? —dijo.

—Huck y Tom Sawyer.

—¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis

haciendo esperar a todos. ¡Hala, deprisa! Yo os llevaré el

carro. Pues pesa más de lo que parece… ¿Qué lleváis aquí,

ladrillos o hierro viejo?

—Metal viejo —contestó Tom.

—Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más

trabajo y más tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro

viejo para venderlo en la fundición, que gastarían en ganar

doble dinero trabajando como Dios manda. Pero así es la

humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel

apresuramiento.

—No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa

de la viuda.

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo

acostumbrado a falsas acusaciones:

—Míster Jones, no hemos estado haciendo nada.

El galés se echó a reír.

—De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la

viuda y tú en buenos términos?

—Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.

—Pues entonces, ¿qué tienes que temer?

Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta

en la despaciosa mente de Huck cuando fue empujado,



juntamente con Tom, en el salón de recibir de la viuda. Jones

dejó el carro a la puerta y entró tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente

de alguna importancia en el pueblo estaba allí: los Thatcher,

los Harper, los Rogers, tía Polly, Sid, Mary, el reverendo

pastor, el director del periódico y muchos más, todos

vestidos con el fondo del área. La viuda recibió a los

muchachos con tanta amabilidad como hubiera podido

mostrar cualquiera ante dos seres de aquellas trazas.

Estaban cubiertos de la cabeza a los pies de barro y de

sebo. Tía Polly se puso colorada como un tomate, de pura

vergüenza, y frunció el ceño e hizo señas amenazadoras a

Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, como los propios

chicos.

—Tom no estaba en casa todavía —dijo el galés; así es

que desistí de traerlo; pero me encontré con él y con Huck

en mi misma puerta y me los traje más que a paso.

—Hizo usted muy bien —dijo la viuda—. Venid conmigo,

muchachos.

Se los llevó a una alcoba y les dijo:

—Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos,

camisas, calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no me

des las gracias, Huck. Míster Jones ha comprado uno y yo el

otro. Pero os vendrán bien a los dos. Vestíos deprisa. Os

esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante limpios vais

allá.

Después se marchó.



Capítulo XXXIV

Huck dijo:

—Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La

ventana no está muy alta.

—¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte?

—No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo

aguantar esto. Yo no voy abajo, Tom.

—¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito.

Yo estaré contigo.

Sid apareció en aquel momento.

—Tom —dijo—, la tía te ha estado aguardando toda la

tarde. Mary te había ya sacado el traje de los domingos, y

todo el mundo estaba rabiando contra ti. Dime, ¿no es sebo

y barro esto que tienes en la ropa?

—Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te

importa. Y oye, ¿por qué han armado aquí todo esto?

—Es una de esas fiestas que siempre está dando la

viuda. Esta vez es para míster Jones y sus hijos, a causa de

haberla salvado de lo de aquella noche. Y todavía puedo

decirte otra cosa, si quieres saberla.

—¿Cuál?

—Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran

golpe contando aquí a la gente una cosa que nadie sabe;

pero yo se la oí mientras se la decía a tía Polly el otro día, en

secreto, y me parece que ya no tiene mucho de secreto

para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda también,

por mucho que ella quiera hacer como que no se ha



enterado. Míster Jones tenía empeño en que Huck estuviera

aquí. No podía lucir su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

—¿Qué secreto, Sid?

—El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me

figura que míster Jones iba a darse mucho tono con su

sorpresa, pero le va a fallar. —Y Sid parecía muy contento y

satisfecho.

—Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?

—No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso

basta.

—Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja

para hacer eso, y ése eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en

lugar de Huck, te hubieras escurrido por el monte abajo y no

hubieras dicho a nadie una palabra de los ladrones. No

puedes hacer más que cosas bajas y no puedes ver que

elogien a nadie por hacerlas buenas. Toma, y «no des las

gracias», como dice la viuda.

Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y le ayudó a ir

hasta la puerta a puntapiés.

—Ahora, vete —le dijo—, y cuéntaselo a tu tía, si te

atreves, y mañana te atraparé.

Pocos momentos después los invitados de la viuda

estaban sentados a la mesa para cenar, y una docena de

chiquillos acomodados en mesitas laterales, según la moda

de aquella tierra y de aquel tiempo. En el momento

oportuno míster Jones pronunció su discursito, en el que dio

las gracias a la viuda por el honor que dispensaba a él y a

sus hijos; pero dijo que había otra persona, cuya modestia…

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto,

de la participación de Huck en la aventura, en el más

dramático estilo que su habilidad le permitió; pero la

sorpresa que produjo eran en gran parte fingida y no tan

clamorosa y efusiva como lo hubiera sido en más propicias

circunstancias. La viuda, sin embargo, representó bastante



bien su asombro, y amontonó tantos elogios y tanta gratitud

sobre la cabeza de Huck que casi se le olvidó al citado la

incomodidad, apenas soportable, que le causaba el traje

nuevo, ante el embarazo, insoportable del todo, de ser

ofrecido como blanco a las miradas de todos y sus

laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su

techo y que recibiese una educación, y que cuando pudiera

hacerlo le pondría en camino de ganarse la vida

modestamente. La ocasión era única, y Tom la aprovechó.

—Huck no lo necesita —dijo—. Huck es rico.

Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase

la risa que merecía aquella broma. Pero el silencio era un

tanto embarazoso. Tom lo rompió.

—Huck tiene dinero —dijo—. Puede que ustedes no lo

crean, pero lo tiene a montones. No hay para qué reírse: yo

se lo demostraré. Esperen un minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a

otros, curiosos y perplejos, y después las miradas

interrogantes se dirigieron a Huck, que seguía silencioso

como un pez.

—Sid, ¿qué le pasa a Tom? —preguntó tía Polly—. Ese

chico… ¡Nada! ¡No acaba una de entenderle! Yo nunca…

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly

no pudo acabar la frase. Tom derramó el montón de

monedas amarillas sobre la mesa, diciendo:

—¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y

la otra mitad mía.

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban;

nadie hablaba. Después, unánimemente, pidieron

explicaciones. Tom dijo que podía darlas, y así lo hizo. El

relato fue largo, pero rebosante de interés: nadie se atrevió

a romper con interrupciones el encanto de su continuo fluir.

Cuando llegó a su fin, míster Jones dijo:



—Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa

para esta ocasión; pero ahora se ha quedado en menos de

nada. Al lado de ésta, no se la ve. Tengo que confesarlo.

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil

dólares. Ninguno de los presentes había visto junta una

cantidad semejante, aunque algunos de ellos poseían mayor

riqueza en propiedades.



Capítulo XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom

y Huck produjo una intensa conmoción en el pobre lugarejo

de San Petersburgo. Tan enorme suma, toda en dinero

contante, parecía cosa increíble. Se habló de ella, se soñó

con ella, se la magnificó hasta que la insana excitación llegó

a perturbar la cabeza de más de un vecino. Todas las casas

encantadas de San Petersburgo y de los pueblos cercanos

fueron disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados

los cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros ocultos;

y no por muchachos, sino por hombres talludos, y de los

más graves y menos noveleros muchos de ellos.

Dondequiera que Tom y Huck se presentaban eran

agasajados, despertaban la admiración y los contemplaban

con embelesamiento. Los muchachos no lograban acordarse

de que sus opiniones hubieran sido consideradas de peso en

otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesoraban y se

repetían; todo cuanto hacían parecía ser considerado como

cosa notable; era evidente que habían perdido el poder de

hacer o decir cosas corrientes y adocenadas; además, se

hicieron excavaciones en su historia pasada y se

descubrieron en ella señales de rara originalidad. El

periódico de la localidad publicó bosquejos biográficos de

los dos chicos.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por

ciento, y otro tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a

instancias de tía Polly. Cada uno de ellos tenía ahora una



renta que era simplemente prodigiosa: un dólar por cada día

de entre semana durante todo el año, y medio los

domingos. Era precisamente lo mismo que el pastor

ganaba…; es decir, no era precisamente lo que le habían

prometido, aunque nunca conseguía recaudarlo. Un dólar y

cuarto por semana bastaba para mantener, alojar y pagar la

escuela a un muchacho en aquellos inocentes días de

antaño, y hasta para vestirlo y lavarlo, por añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de

Tom. Decía que un muchacho como otro cualquiera no

hubiera logrado sacar a su hija de la cueva. Cuando Becky

le contó, muy confidencialmente, cómo Tom se había hecho

cargo del vapuleo que le correspondía a ella, en la escuela,

el juez se emocionó visiblemente; y cuando ella trató de

disculpar la gran mentira que había dicho Tom para evitarle

aquel vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez dijo con gran

entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa, una

magnánima mentira; una mentira que podía tenérselas

tiesas y pasar a la historia con la tan ponderada veracidad

de Jorge Washington acerca del hacha. Becky pensó que

nunca le había parecido su padre tan alto y magnífico como

al dar una patada en el suelo diciendo aquello mientras se

paseaba. Salió corriendo y fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un

gran abogado o un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse

en que el chico fuera admitido en la Academia Militar

Nacional y después enseñado en la mejor escuela de

Derecho del país, para que estuviera así en disposición de

seguir una de las dos carreras, o las dos a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la

protección de la viuda de Douglas le introdujeron en la

buena sociedad, o, mejor dicho, le arrastraron a ella o le

metieron dentro de un empellón, y sus sufrimientos fueron

casi superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le



tenían limpio y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban

todas las noches entre antipáticas sábanas que no tenían ni

una mota ni mancha que pudiera él apretar contra su

corazón y reconocerla como amiga. Tenía que comer con

tenedor y cuchillo; tenía que usar plato, copa y servilleta;

tenía que estudiar en un libro; tenía que ir a la iglesia; tenía

que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió

insípido en su boca; de cualquier lado que se volvía, las

rejas y grilletes de la civilización le cerraban el paso y le

ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus

angustias, y un buen día desapareció. Dos días y dos noches

le buscó la acongojada ciudad por todas partes. El público

tomó el asunto con gran interés: registraron todas las

cercanías de arriba abajo; dragaron el río en busca del

cadáver. El tercer día, muy de mañana, Tom, con certero

instinto, fue a hurgar por entre unas barricas viejas, detrás

del antiguo matadero, y en una de ellas encontró al fugitivo.

Huck había dormido allí; acababa de desayunar en aquel

instante con diversos artículos que había hurtado, y estaba

tendido voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba sucio,

despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le

habían hecho pintoresco en los tiempos en que era libre y

dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los trastornos que

había causado y trató de convencerle de que volviera a

casa. El semblante de Huck perdió su plácida expresión de

bienestar y se puso sombrío y melancólico.

—No hables de eso, Tom —dijo—. Ya he hecho la prueba y

no marcha; no marcha, Tom. No es para mí; no estoy hecho

a eso. La viuda es buena para mí y cariñosa; pero no puedo

aguantarla. Me hace levantar a la misma hora justa todas

las mañanas; hace que me laven y me peinen y cepillen

hasta sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo

de la leña; tengo que llevar esa condenada ropa que me



estrangula, Tom; parece como que no deja entrar el aire, y

es tan condenadamente fina que no puedo sentarme, ni

tumbarme, ni echarme a rodar; hace ya… años, parece, que

no me he dejado resbalar por la entrada de un sótano;

tengo que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto

aquellos sermones! Allí no puedo cazar una mosca ni

mascar tabaco, y todo el domingo tengo que llevar puestos

los zapatos. La viuda come a toque de campana, se acuesta

a toque de campana, se levanta a toque de campana… todo

se hace con un orden tan atroz que no hay nadie que lo

resista.

—Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.

—Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y

no puedo con ello. Es horrible estar atado así. Y la comida le

viene a uno demasiado fácilmente: ya no me tira el

alimento. Tengo que pedir permiso para ir a pescar, y para ir

a nadar, y hasta para toser. Además, tengo que hablar tan

por lo fino que se me quitan las ganas de abrir el pico; y

todos los días tengo que subirme al desván a jurar un rato

para quitarme el mal gusto de boca, y si no me moriría,

Tom. La viuda no me deja fumar ni dar gritos; no me deja

quedarme con la boca abierta, ni estirarme, ni que me

rasque delante de gente. —Y después prosiguió, con una

explosión de cólera y sentimiento—. Y, ¡maldita sea mi

suerte!, ¡no para de rezar en todo el tiempo! Tenía que

largarme, Tom, no había otro remedio. Y, además, iba a

empezar la escuela, y yo tenía que ir; y eso no puedo

sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no es lo que se dice por ahí. No

es más que reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y

querer uno morirse cuanto antes. En cambio esta ropa es de

mi gusto y esta barrica es de mi gusto, y no estoy por

dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta desgracia si no

hubiera sido por aquel dinero. Anda y coge mi parte para ti,

y me das diez centavos de vez en cuando, pero no muy a



menudo, porque no me interesan las cosas que no le

cuesten a uno conseguirlas. Y vas y le hablas a la viuda por

mí para que me deje.

—Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien;

y además, si haces la prueba un poco más de tiempo, ya

verás cómo acaba por gustarte.

—¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera

que estar sentado encima el tiempo que hiciera falta! No,

Tom, no quiero ser rico, y no he de vivir en esas malditas

casas donde se ahoga uno. A mí me gustan las arboledas, y

el río, y las barricas, y con ellos me quedo. ¡Maldita sea!

¡Ahora que ya teníamos escopetas y la cueva y todo

arreglado para ser bandoleros, viene esta condenada

tontería y lo estropea todo!

Tom vio su oportunidad.

—Mira, Huck —le dijo—, el ser rico no me ha de quitar de

ser bandido.

—¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?

—Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, mira,

Huck, no podemos admitirte en la cuadrilla si no vives

decentemente, ¿sabes?

A Huck se le aguó la alegría.

—¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera

de pirata?

—Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más

tono de lo que es un pirata…, por regla general. En muchos

países son de los más altos de la nobleza: duques y cosas

así.

—¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás

fuera, ¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom.

—Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues

diría: ¡Bah, la cuadrilla de Tom Sawyer! ¡Hay en ella

personas de malos antecedentes! Y eso lo dirían por ti,

Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que lo digan.



Huck permaneció callado largo rato. En su mente se

libraba una batalla. Al cabo dijo:

—Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo

probaré de nuevo, a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú

me dejas entrar en la cuadrilla.

—¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo

compadre, y yo pediré a la viuda que te afloje una miaja.

—¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las

cosas que me cuestan más trabajo, fumaré a escondidas y

juraré a solas, y saldré adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a

armar la cuadrilla para hacernos bandoleros?

—Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma

noche celebraremos la iniciación.

—¿Celebraremos qué?

—La iniciación.

—¿Qué es eso?

—Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no

decir nunca los secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a

uno en tajadas, y matar a cualquiera, y a toda su familia,

que haga daño a alguno de nosotros.

—Eso es divertido…, la mar de divertido. Te lo digo yo.

—Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a

medianoche, en el sitio más solitario y de más miedo que se

pueda encontrar. Una casa encantada sería lo mejor; pero

ahora están todas hechas escombros.

—Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.

—Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y

firmarlo con sangre.

—¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta

que me pudra, Tom. Y si llego a ser un bandido de los de

primer orden y todo el mundo habla de mí, me parece que

se sentirá orgullosa de haber sido ella la que me recogió en

la calle.



*****



Conclusión

Así se acaba esta crónica. Como es, estrictamente, la

historia de un muchacho, tiene que terminar aquí; de

prolongarse más, el relato se hubiera convertido en la

historia de un hombre. Cuando uno escribe una novela

sobre adultos sabe exactamente dónde parar… es decir, con

una boda; pero cuando se escribe sobre jóvenes hay que

ponerle fin donde se pueda.

La mayor parte de los personajes que aparecen en este

libro aún viven, próspera y felizmente. Algún día tal vez

valga la pena reanudar de nuevo la historia de los más

jóvenes para ver qué clase de hombres y mujeres resultaron

ser; por eso parece más sensato no revelar ahora nada de

aquel período de sus vidas.



MARK TWAIN. Samuel Langhorne Clemens, conocido por el

seudónimo de Mark Twain (Florida, Misuri, 30 de noviembre

de 1835 – Redding, Connecticut, 21 de abril de 1910), fue

un popular escritor, orador y humorista estadounidense.

Escribió obras de gran éxito como El príncipe y el mendigo o

Un yanqui en la corte del Rey Arturo, pero es conocido sobre

todo por su novela Las aventuras de Tom Sawyer y su

secuela Las aventuras de Huckleberry Finn.

Twain creció en Hannibal (Misuri), lugar que utilizaría como

escenario para las aventuras Tom Sawyer y Huckleberry

Finn. Trabajó como aprendiz de un impresor y como cajista,

y participó en la redacción de artículos para el periódico de

su hermano mayor Orion. Después de trabajar como

impresor en varias ciudades, se hizo piloto navegante en el

río Misisipi, trabajó con poco éxito en la minería del oro, y



retornó al periodismo. Como reportero, escribió una historia

humorística, La célebre rana saltarina del condado de

Calaveras (1865), que se hizo muy popular y atrajo la

atención hacia su persona a escala nacional, y sus libros de

viajes también fueron bien acogidos. Twain había

encontrado su vocación.

Consiguió un gran éxito como escritor y orador. Su ingenio y

sátira recibieron alabanzas de críticos y colegas, y se hizo

amigo de presidentes estadounidenses, artistas, industriales

y realeza europea.

Carecía de visión financiera y, aunque ganó mucho dinero

con sus escritos y conferencias, lo malgastó en varias

empresas, y se vio obligado a declararse en bancarrota. Con

la ayuda del empresario y filántropo Henry Huttleston

Rogers finalmente resolvió sus problemas financieros.

Twain nació durante una de las visitas a la Tierra del cometa

Halley, y predijo que también «me iré con él»; murió al

siguiente regreso a la Tierra del cometa, 74 años después.

William Faulkner calificó a Twain como «el padre de la

literatura norteamericana».



Notas



[1] Rueda que ponían en movimiento los condenados a

trabajos forzados subiendo por los travesaños de que

estaba provista por la parte interior. <<



[2] Si mister Harbison hubiera tenido un esclavo que se

llamase «Bull», Tom se hubiera referido a él como «el Bull

de Harbison»; pero un perro, lo mismo que un hijo, tenía

derecho al apellido, esto es, se llamaría Bull Harbison. <<



[3] Autoridad encargada de investigar las causas de las

muertes violentas, ante un jurado especial y en presencia

del cuerpo de la víctima. <<



[4] Una variedad de roble americano. <<



[5] Las supuestas «composiciones» citadas más arriba están

tomadas a la letra de un volumen titulado Prosa y Poesía,

por una señora del Oeste. Se ajustan con exacta precisión al

modelo de las colegialas y de aquí que sean mucho más

felices de lo que lo hubiera sido una mera imitación. <<



[6] Exacerbación periódica de celo religioso, muy frecuente

en Estados Unidos, promovida por predicaciones y otros

medios de propaganda. <<



[7] Establecimiento donde se supone que no se consumen

bebidas alcohólicas y gozan por ello de ciertos privilegios y

exenciones de impuestos. <<



[8] Calzado de piel de gamo, usado por los indios de América

del Norte. <<
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