
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

 
Ángel de Saavedra Rivas 

 
 
 
 
 

Don Álvaro o la fuerza del sino 
 
 
 
 
 

      Drama original en cinco jornadas, y en prosa y verso  
 
 
  
  
      AL EXCMO. SR. D. ANTONIO ALCALÁ GALIANO en prueba de constante y 
leal  
      amistad en próspera y adversa fortuna. 
      ÁNGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS  
 
 
            PERSONAS 
               
               
            DON ÁLVARO. 
            EL MARQUÉS DE CALATRAVA. 
            DON CARLOS DE VARGAS,   su hijo. 
            DON ALFONSO DE VARGAS,   ídem. 
            DOÑA LEONOR,   ídem. 
            CURRA,   criada. 



            PRECIOSILLA,   gitana. 
            UN CANÓNIGO.  
            EL PADRE GUARDIÁN DEL CONVENTO DE LOS ÁNGELES.  
            EL HERMANO MELITÓN,   portero del mismo. 
            PEDRAZA y OTROS OFICIALES.  
            UN CIRUJANO DE EJÉRCITO.  
            UN CAPELLÁN DE REGIMIENTO. 
            UN ALCALDE. 
            UN ESTUDIANTE. 
            MESONERO. 
            LA MOZA DEL MESÓN. 
            EL TÍO TRABUCO,   arriero. 
            EL TÍO PACO,   aguador. 
            EL CAPITÁN PREBOSTE. 
            UN SARGENTO. 
            UN ORDENANZA A CABALLO. 
            Soldados españoles. 
            Arrieros. 
            Lugareños. 
            Lugareñas. 
 
 
 
 
 
 
      Jornada primera 
 
 
        
 
      La escena es en Sevilla y sus alrededores 
 
          
 
      La escena representa la entrada del antiguo puente de barcas de Triana, el  
      que estará practicable a la derecha. En primer término, al mismo lado, un  
      aguaducho, o barraca de tablas y lonas, con un letrero que diga: Agua de  
      Tomares; dentro habrá un mostrador rústico con cuatro grandes cántaros,  
      macetas de flores, vasos, un anafre con una cafetera de hoja de lata, y  
      una bandeja con azucarillos. Delante del aguaducho habrá bancos de pino.  
      Al fondo se descubrirá de lejos parte del arrabal de Triana, la huerta de  
      los Remedios con sus altos cipreses, el río y varios barcos en él, con  
      flámulas y gallardetes. A la izquierda se verá en lontananza la Alameda.  
      Varios habitantes de Sevilla cruzarán en todas direcciones durante la  
      escena. El cielo demostraráel ponerse el sol en una tarde de julio, y al  
      descorrerse el telón aparecerán: EL TÍO PACO, detrás del mostrador en  
      mangas de camisa; EL OFICIAL, bebiendo un vaso de agua, y de pie;  
      PRECIOSILLA, a su lado templando una guitarra; EL MAJO y los DOS  
      HABITANTES DE SEVILLA, sentados en los bancos. 



 
         
 
            Escena I 
 
 
 
            OFICIAL.-  Vamos, Preciosilla, cántanos la rondeña. Pronto, pronto:  
            ya está bien templada.  
 
            PRECIOSILLA.-  Señorito, no sea su merced tan súpito. Déme antes esa  
            mano, y le diré la buenaventura.  
 
            OFICIAL.-   Quita, que no quiero zalamerías. Aunque efectivamente  
            tuvieras la habilidad de decirme lo que me ha de suceder, no  
            quisiera oírtelo... Sí, casi siempre conviene el ignorarlo.  
 
            MAJO.-   (Levantándose.) Pues yo quiero que me diga la buenaventura  
            esta prenda. He aquí mi mano.  
 
            PRECIOSILLA.-  Retire usted allá esa porquería... ¡Jesús, ni verla  
            quiero, no sea que se encele aquella niña de los ojos grandes!  
 
            MAJO.-    (Sentándose.)  ¡Qué se ha de encelar de ti, pendón!  
 
            PRECIOSILLA.-   Vaya, saleroso, no se cargue usted de estera;  
            convídeme a alguna cosita.  
 
            MAJO.-  Tío Paco, déle usted un vaso de agua a esta criatura, por mi  
            cuenta.  
 
            PRECIOSILLA.-  ¿Y con panal?  
 
            OFICIAL.-  Sí, y después que te refresques el garguero y que te  
            endulces la boca, nos cantarás las corraleras.  
 
              
 
            (El aguador sirve un vaso de agua con panal a PRECIOSILLA, y el  
            OFICIAL se sienta junto al MAJO.) 
 
               
 
            HABITANTE 1º.-   Hola; aquí viene el señor canónigo.  
 
 
 
            Escena II 
 
 



 
            CANÓNIGO.-  Buenas tardes, caballeros.  
 
            HABITANTE 2º.-  Temíamos no tener la dicha de ver a su merced esta  
            tarde, señor canónigo.  
 
            CANÓNIGO.-   (Sentándose y limpiándose el sudor.) ¿Qué persona de  
            buen gusto, viviendo en Sevilla, puede dejar de venir todas las  
            tardes de verano a beber la deliciosa agua de Tomares, que con tanta  
            limpieza y pulcritud nos da el tío Paco, y a ver un ratito este  
            puente de Triana, que es lo mejor del mundo?  
 
            HABITANTE 1º.-  Como ya se está poniendo el sol...  
 
            CANÓNIGO.-  Tío Paco, un vasito de la fresca.  
 
            TÍO PACO.-  Está usía muy sudado; en descansando un poquito le daré  
            el refrigerio.  
 
            MAJO.-   Dale a su señoría el agua templada.  
 
            CANÓNIGO.-  No, que hace mucho calor.  
 
            MAJO.-   Pues yo templada la he bebido, para tener el pecho suave, y  
            poder entonar el Rosario por el barrio de la Borcinería, que a mí me  
            toca esta noche.  
 
            OFICIAL.-  Para suavizar el pecho, mejor es un trago de aguardiente.  
 
 
            MAJO.-   El aguardiente es bueno para sosegarlo después de haber  
            cantado la letanía.  
 
            OFICIAL.-  Yo lo tomo antes y después de mandar el ejercicio.  
 
            PRECIOSILLA.-   (Habrá estado punteando la guitarra, y dirá al  
            MAJO:)  Oiga usted, rumboso, ¿y cantará usted esta noche la letanía  
            delante del balcón de aquella persona?...  
 
            CANÓNIGO.-  Las cosas santas se han de tratar santamente. Vamos. ¿Y  
            qué tal los toros de ayer?  
 
            MAJO.-  El toro berrendo, de Utrera, salió un buen bicho, muy  
            pegajoso... Demasiado.  
 
            HABITANTE 1º.-  Como que se me figura que le tuvo usted asco.  
 
            MAJO.-   Compadre, alto allá, que yo soy muy duro de estómago...  
            Aquí está mi capa,  (Enseña un desgarrón.) diciendo por esta boca  
            que no anduvo muy lejos.  



 
            HABITANTE 2º.-  No fue la corrida tan buena como la anterior.  
 
            PRECIOSILLA.-  ¡Como que ha faltado en ella don Álvaro el indiano,  
            que a caballo y a pie es el mejor torero que tiene España!  
 
            MAJO.-   Es verdad, que es todo un hombre, muy duro con el ganado, y  
            muy echado adelante.  
 
            PRECIOSILLA.-   Y muy buen mozo.  
 
            HABITANTE 1º.-  ¿Y por qué no se presentaría ayer en la plaza?  
 
            OFICIAL.-  Harto tenía que hacer con estarse llorando el mal fin de  
            sus amores.  
 
            MAJO.-  Pues, qué, ¿lo ha plantado ya la hija del señor marqués?...  
 
            OFICIAL.-  No; doña Leonor no lo ha plantado a él, pero el marqués  
            la ha trasplantado a ella.  
 
            HABITANTE 2º.-  ¿Cómo?...  
 
            HABITANTE 1º.-   Amigo, el señor marqués de Calatrava tiene mucho  
            copete, y sobrada vanidad para permitir que un advenedizo sea su  
            yerno.  
 
            OFICIAL.-  ¿Y qué más podía apetecer su señoría, que el ver casada a  
            su hija (que, con todos sus pergaminos, está muerta de hambre), con  
            un hombre riquísimo y cuyos modales están pregonando que es un  
            caballero?  
 
            PRECIOSILLA.-  ¡Si los señores de Sevilla son vanidad y pobreza todo  
            en una pieza! Don Álvaro es digno de ser marido de una emperadora...  
            ¡Qué gallardo!... ¡Qué formal y qué generoso!... Hace pocos días que  
            le dije la buenaventura (y por cierto no es buena la que le espera  
            si las rayas de la mano no mienten), y me dio una onza de oro como  
            un sol de mediodía.  
 
            TÍO PACO.-  Cuantas veces viene aquí a beber me pone sobre el  
            mostrador una peseta columnaria.  
 
            MAJO.-   ¡Y vaya un hombre valiente! Cuando en la Alameda Vieja le  
            salieron aquella noche los siete hombres más duros que tiene  
            Sevilla, metió mano y me los acorraló a todos contra las tapias del  
            picadero.  
 
            OFICIAL.-  Y en el desafío que tuvo con el capitán de artillería se  
            portó como un caballero.  
 



            PRECIOSILLA.-  El marqués de Calatrava es un vejete tan ruin, que  
            por no aflojar la mosca, y por no gastar...  
 
            OFICIAL.-   Lo que debía hacer don Álvaro era darle una paliza  
            que...  
 
            CANÓNIGO.-   Paso, paso, señor militar. Los padres tienen derecho de  
            casar a sus hijas con quien les convenga.  
 
            OFICIAL.-   ¿Y por qué no le ha de convenir don Álvaro? ¿Porque no  
            ha nacido en Sevilla?... Fuera de Sevilla nacen también caballeros.  
 
            CANÓNIGO.-   Fuera de Sevilla nacen también caballeros, sí señor;  
            pero... ¿lo es don Álvaro?... Sólo sabemos que ha venido de Indias  
            hace dos meses, y que ha traído dos negros y mucho dinero... ¿Pero  
            quién es?...  
 
            HABITANTE 1º.-  Se dicen tantas y tales cosas de él...  
 
            HABITANTE 2º.-   Es un ente muy misterioso.  
 
            TÍO PACO.-  La otra tarde estuvieron aquí unos señores hablando de  
            lo mismo, y uno de ellos dijo que el tal don Álvaro había hecho sus  
            riquezas siendo pirata...  
 
            MAJO.-   ¡Jesucristo!  
 
            TÍO PACO.-   Y otro, que don Álvaro era hijo bastardo de un grande  
            de España, y de una reina mora...  
 
            OFICIAL.-  ¡Qué disparate!  
 
            TÍO PACO.-  Y luego dijeron que no, que era... No lo puedo  
            declarar..., finca... o brinca... Una cosa así..., así como... una  
            cosa muy grande allá de la otra banda.  
 
            OFICIAL.-   ¿Inca?  
 
            TÍO PACO.-   Sí, señor, eso: inca... inca.  
 
            CANÓNIGO.-  Calle usted, tío Paco, no diga sandeces.  
 
            TÍO PACO.-   Yo nada digo, ni me meto en honduras; para mí, cada uno  
            es hijo de sus obras, y en siendo buen cristiano y caritativo...  
 
            PRECIOSILLA.-   Y generoso y galán.  
 
            OFICIAL.-   El vejete roñoso del marqués de Calatrava hace muy mal  
            en negarle su hija.  
 



            CANÓNIGO.-  Señor militar, el señor marqués hace muy bien. El caso  
            es sencillísimo. Don Álvaro llegó hace dos meses, nadie sabe quién  
            es. Ha pedido en casamiento a doña Leonor, y el marqués, no  
            juzgándolo buen partido para su hija, se la ha negado. Parece que la  
            señorita estaba encaprichadilla, fascinada, y el padre se la ha  
            llevado al campo, a la hacienda que tiene en el Aljarafe, para  
            distraerla. En todo lo cual el señor marqués se ha comportado como  
            persona prudente.  
 
            OFICIAL.-  Y don Álvaro, ¿qué hará?  
 
            CANÓNIGO.-   Para acertarlo debe buscar otra novia, porque si  
            insiste en sus descabelladas pretensiones, se expone a que los hijos  
            del señor marqués vengan, el uno de la universidad, y el otro del  
            regimiento, a sacarle de los cascos los amores de doña Leonor.  
 
            OFICIAL.-  Muy partidario soy de don Álvaro, aunque no le he hablado  
            en mi vida, y sentiría verlo empeñado en un lance con don Carlos, el  
            hijo mayorazgo del marqués. Le he visto el mes pasado en Barcelona,  
            y he oído contar los dos últimos desafíos que ha tenido y ya se le  
            puede ayunar.  
 
            CANÓNIGO.-  Es uno de los oficiales más valientes del regimiento de  
            Guardias Españolas, donde no se chancea en esto de lances de honor.  
 
            HABITANTE 1º.-   Pues el hijo segundo del señor marqués, el don  
            Alfonso, no le va en zaga. Mi primo, que acaba de llegar de  
            Salamanca, me ha dicho que es el coco de la universidad, más  
            espadachín que estudiante, y que tiene metidos en un puño a los  
            matones sopistas.  
 
            MAJO.-  ¿Y desde cuándo está fuera de Sevilla la señorita doña  
            Leonor?  
 
            OFICIAL.-  Hace cuatro días que se la llevó el padre a su hacienda,  
            sacándola de aquí a las cinco de la mañana, después de haber estado  
            toda la noche hecha la casa un infierno.  
 
            PRECIOSILLA.-   ¡Pobre niña!... ¡Qué linda que es, y qué salada!...  
            Negra suerte le espera... Mi madre la dijo la buenaventura, recién  
            nacida, y siempre que la nombra se le saltan las lágrimas... Pues el  
            generoso don Álvaro...  
 
            HABITANTE 1º.-  En nombrando el ruin de Roma, luego asoma... Allí  
            viene don Álvaro.  
 
 
 
      Escena III 
 



 
        
 
      Empieza a anochecer, y se va oscureciendo el teatro. DON ÁLVARO sale  
      embozado en una capa de seda, con un gran sombrero blanco, botines y  
      espuelas; cruza lentamente la escena mirando con dignidad y melancolía a  
      todos lados, y se va por el puente. Todos le observan en gran silencio. 
 
         
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
            MAJO.-  ¿Adónde irá a estas horas?  
 
            CANÓNIGO.-   A tomar el fresco al Altozano.  
 
            TÍO PACO.-   Dios vaya con él.  
 
            MILITAR.-  ¿A qué va al Aljarafe?  
 
            TÍO PACO.-  Yo no sé, pero como estoy siempre aquí de día y de  
            noche, soy un vigilante centinela de cuanto pasa por esta puente...  
            Hace tres días que a media tarde pasa por ella hacia allá un negro  
            con dos caballos de mano, y que don Álvaro pasa a estas horas; y  
            luego a las cinco de la mañana vuelve a pasar hacia acá, siempre a  
            pie, y como media hora después pasa el negro con los mismos caballos  
            llenos de polvo y de sudor.  
 
            CANÓNIGO.-  ¿Cómo?... ¿Qué me cuenta usted, tío Paco?...  
 
            TÍO PACO.-  Yo, nada; digo lo que he visto; y esta tarde ya ha  
            pasado el negro, y hoy no lleva dos caballos, sino tres.  
 
            HABITANTE 1º.-  Lo que es atravesar el puente hacia allá a estas  
            horas, he visto yo a don Álvaro tres tardes seguidas.  
 
            MAJO.-   Y yo he visto ayer, a la salida de Triana, al negro con los  
            caballos.  
 
            HABITANTE 2º.-  Y anoche, viniendo yo de San Juan de Alfarache, me  
            paré en medio del olivar a apretar las cinchas a mi caballo, y pasó  
            a mi lado, sin verme y a escape, don Álvaro, como alma que llevan  
            los demonios, y detrás iba el negro. Los conocí por la jaca torda,  
            que no se puede despintar... ¡Cada relámpago que daban las  
            herraduras!...  
 



            CANÓNIGO.-   (Levantándose y aparte.)  ¡Hola! ¡hola!... Preciso es  
            dar aviso al señor marqués.  
 
            MILITAR.-   Me alegraría de que la niña traspusiese una noche con su  
            amante, y dejara al vejete pelándose las barbas.  
 
            CANÓNIGO.-  Buenas noches, caballeros; me voy, que empieza a ser  
            tarde.  (Aparte, yéndose.) Sería faltar a la amistad no avisar al  
            instante al marqués de que don Álvaro le ronda la hacienda. Tal vez  
            podamos evitar una desgracia.  
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            El teatro representa una sala colgada de damasco, con retratos de  
            familia, escudos de armas y los adornos que se estilaban en el siglo  
            pasado, pero todo deteriorado, y habrá dos balcones, uno cerrado y  
            otro abierto y practicable, por el que se verá un cielo puro,  
            iluminado por la luna, y algunas copas de árboles. Se pondrá en  
            medio una mesa con tapete de damasco, y sobre ella habrá una  
            guitarra, vasos chinescos con flores, y dos candeleros de plata con  
            velas, únicas luces que alumbrarán la escena. Junto a la mesa habrá  
            un sillón. Por la izquierda entrará el MARQUÉS DE CALATRAVA con una  
            palmatoria en la mano, y detrás de él DOÑA LEONOR, y por la derecha  
            entra la CRIADA. 
 
               
 
            MARQUÉS (Abrazando y besando a su hija.)  
                      Buenas noches, hija mía;  
                  hágate una santa el cielo.  
                  Adiós, mi amor, mi consuelo,  
                  mi esperanza, mi alegría.  
                  No dirás que no es galán5 
                  tu padre. No descansara  
                  si hasta aquí no te alumbrara 
                  todas las noches... Están  
                  abiertos estos balcones  
                   (Los cierra.)   
                  y entra relente... Leonor... 10 
                  ¿Nada me dice tu amor?  
                  ¿Por qué tan triste te pones?  
 
 
            DOÑA LEONOR  (Abatida y turbada.)  



                  Buenas noches, padre mío. 
 
 
            MARQUÉSAllá para Navidad  
                  iremos a la ciudad, 15 
                  cuando empiece el tiempo frío.  
                  Y para entonces traeremos  
                  al estudiante, y también  
                  al capitán. Que les den  
                  permiso a los dos haremos. 20 
                  ¿No tienes gran impaciencia  
                  por abrazarlos?  
 
 
            DOÑA LEONOR ¿Pues no?  
                  ¿Qué más puedo anhelar yo?  
 
 
            MARQUÉSLos dos lograrán licencia.  
                  Ambos tienen mano franca,25 
                  condición que los abona,  
                  y Carlos, de Barcelona, 
                  y Alfonso, de Salamanca,  
                  ricos presentes te harán. 
                  Escríbeles tú, tontilla,30 
                  y algo que no haya en Sevilla  
                  pídeles, y lo traerán.  
 
 
            DOÑA LEONORDejarlo será mejor  
                  a su gusto delicado. 
 
 
            MARQUÉSLo tienen, y muy sobrado. 35 
                  Como tú quieras, Leonor.  
 
 
            CURRASi, como a usted, señorita, 
                  carta blanca se me diera,  
                  a don Carlos le pidiera  
                  alguna bata bonita40 
                  de Francia. Y una cadena  
                  con su broche de diamante  
                  al señorito estudiante,  
                  que en Madrid la hallará buena.  
 
 
            MARQUÉSLo que gustes, hija mía.45 
                  Sabes que el ídolo eres  
                  de tu padre... ¿No me quieres?  



                   (La abraza y besa tiernamente.)  
 
 
            DOÑA LEONOR (Afligida.)  
                  ¡Padre!... ¡Señor!...  
 
 
            MARQUÉS. La alegría  
                  vuelva a ti, prenda del alma;  
                  piensa que tu padre soy, 50 
                  y que de continuo estoy  
                  soñando tu bien... La calma  
                  recobra, niña... En verdad, 
                  desde que estamos aquí,  
                  estoy contento de ti.55 
                  Veo la tranquilidad  
                  que con la campestre vida  
                  va renaciendo en tu pecho,  
                  y me tienes satisfecho;  
                  sí, lo estoy mucho, querida. 60 
                  Ya se me ha olvidado todo;  
                  eres muchacha obediente,  
                  y yo seré diligente  
                  en darte un buen acomodo  
                  Sí, mi vida... ¿quién mejor 65 
                  sabrá lo que te conviene,  
                  que un tierno padre, que tiene  
                  por ti el delirio mayor?  
 
 
            DOÑA LEONOR (Echándose en brazos de su padre con gran  
                  desconsuelo.)  
                  ¡Padre amado!... ¡Padre mío!  
 
 
            MARQUÉSBasta, basta... ¿Qué te agita? 70 
                   (Con gran ternura.)  
                  Yo te adoro, Leonorcita;  
                  no llores... ¡Qué desvarío! 
 
 
            DOÑA LEONOR¡Padre!... ¡Padre!  
 
 
            MARQUÉS (Acariciándola y desasiéndose de sus brazos.)  
                  Adiós, mi bien.  
                  A dormir, y no lloremos.  
                  Tus cariñosos extremos 75 
                  el cielo bendiga. Amén.  
 



 
              
 
            (Vase el MARQUÉS, y queda LEONOR muy abatida y llorosa sentada en el  
            sillón.)  
 
               
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            CURRA va detrás del MARQUÉS, cierra la puerta por donde aquél se ha  
            ido, y vuelve cerca de LEONOR. 
 
               
 
            CURRA¡Gracias a Dios!... Me temí  
                  que todito se enredase,  
                  y que señor se quedase  
                  hasta la mañana aquí. 80 
                  ¡Qué listo cerró el balcón!...  
                  Que por el del palomar  
                  vamos las dos a volar  
                  le dijo su corazón. 
                  Abrirlo sea lo primero; 85 
                   (Ábrelo.)  
                  ahora lo segundo es  
                  cerrar las maletas. Pues  
                  salgan ya de su agujero. 
 
 
              
 
            (Saca CURRA unas maletas y ropa, y se pone a arreglarlo todo sin que  
            en ello repare DOÑA LEONOR.) 
 
               
 
            DOÑA LEONOR   ¡Infeliz de mí!... ¡Dios mío!  
                  ¿Por qué un amoroso padre, 90 
                  que por mí tanto desvelo  
                  tiene, y cariño tan grande,  
                  se ha de oponer tenazmente  
                  (¡ay, el alma se me parte!...)  
                  a que yo dichosa sea,95 



                  y pueda feliz llamarme?...  
                  ¿Cómo, quien tanto me quiere  
                  puede tan cruel mostrarse?  
                  Más dulce mi suerte fuera  
                  si aun me viviera mi madre.100 
 
 
            CURRA¿Si viviera la señora?...  
                  ¡Usted está delirante! 
                  Más vana que señor era;  
                  señor al cabo es un ángel,  
                  ¡Pero ella!... Un genio tenía 105 
                  y un copete... Dios nos guarde.  
                  Los señores de esta tierra  
                  son todos de un mismo talle.  
                  Y si alguna señorita  
                  busca un novio que le cuadre,110 
                  como no esté en pergaminos  
                  envuelto, levantan tales  
                  alaridos... ¿Mas qué importa  
                  cuando hay decisión bastante?  
                  Pero no perdamos tiempo;115 
                  venga usted, venga a ayudarme,  
                  porque yo no puedo sola...  
 
 
            DOÑA LEONOR¡Ay, Curra!... ¡Si penetrases  
                  cómo tengo el alma! Fuerza  
                  me falta hasta para alzarme120 
                  de esta silla... ¡Curra, amiga!  
                  Lo confieso, no lo extrañes,  
                  no me resuelvo; imposible...  
                  Es imposible. ¡Ah!... ¡Mi padre! 
                  Sus palabras cariñosas, 125 
                  sus extremos, sus afanes, 
                  sus besos y sus abrazos,  
                  eran agudos puñales  
                  que el pecho me atravesaban.  
                  Si se queda un solo instante 130 
                  no hubiera más resistido...  
                  Ya iba a sus pies a arrojarme,  
                  y confundida, aterrada,  
                  mi proyecto a revelarle; 
                  y a morir, ansiando sólo 135 
                  que su perdón me acordase.  
 
 
            CURRA¡Pues hubiéramos quedado  
                  frescas, y echado un buen lance!  
                  Mañana vería usted 



                  revolcándose en su sangre,140 
                  con la tapa de los sesos,  
                  levantada, al arrogante,  
                  al enamorado, al noble 
                  don Álvaro. O arrastrarle  
                  como un malhechor, atado, 145 
                  por entre estos olivares  
                  a la cárcel de Sevilla; 
                  y allá para Navidades,  
                  acaso, acaso en la horca. 
 
 
            DOÑA LEONOR¡Ay, Curra!... El alma me partes. 150 
 
 
            CURRAY todo esto, señorita,  
                  porque la desgracia grande  
                  tuvo el infeliz de veros,  
                  y necio de enamorarse 
                  de quien no le corresponde, 155 
                  ni resolución bastante 
                  tiene para...  
 
 
            DOÑA LEONORBasta, Curra;  
                  no mi pecho despedaces.  
                  ¿Yo a su amor no correspondo? 
                  Que le correspondo sabes... 160 
                  Por él, mi casa y familia,  
                  mis hermanos y mi padre  
                  voy a abandonar, y sola...  
 
 
            CURRASola no, que yo soy alguien,  
                  y también Antonio va, 165 
                  y nunca en ninguna parte  
                  la dejaremos... ¡Jesús!  
 
 
            DOÑA LEONOR¿Y mañana?  
 
 
            CURRADía grande.  
                  Usted, la adorada esposa  
                  será del más adorable, 170 
                  rico y lindo caballero  
                  que puede en el mundo hallarse,  
                  y yo, la mujer de Antonio.  
                  Y a ver tierras muy distantes  
                  iremos ambas... ¡Qué bueno! 175 



 
 
            DOÑA LEONOR¿Y mi anciano y tierno padre?  
 
 
            CURRA¿Quién?... ¿Señor?... Rabiará un poco,  
                  pateará, contará el lance  
                  al Capitán general  
                  con sus pelos y señales; 180 
                  fastidiará al asistente, 
                  y también a sus compadres  
                  el canónigo, el jurado  
                  y los vejetes maestrantes;  
                  saldrán mil requisitorias 185 
                  para buscarnos en balde,  
                  cuando nosotras estemos  
                  ya seguritas en Flandes.  
                  Desde allí escribirá usted,  
                  y comenzará a templarse 190 
                  señor, y a los nueve meses,  
                  cuando sepa hay un infante,  
                  que tiene sus mismos ojos,  
                  empezará a consolarse.  
                  Y nosotras, chapurrando, 195 
                  que no nos entienda nadie, 
                  volveremos de allí a poco,  
                  a que con festejos grandes  
                  nos reciban, y todito  
                  será banquetes y bailes. 200 
 
 
            DOÑA LEONOR¿Y mis hermanos del alma? 
 
 
            CURRA¡Toma! ¡Toma!... Cuando agarren  
                  del generoso cuñado, 
                  uno, con que hacer alarde  
                  de vistosos uniformes 205 
                  y con que rendir beldades;  
                  y el otro, para libracos,  
                  merendonas y truhanes,  
                  reventarán de alegría. 
 
 
            DOÑA LEONORNo corre en tus venas sangre. 210 
                  ¡Jesús, y qué cosas tienes!  
 
 
            CURRAPorque digo las verdades. 
 



 
            DOÑA LEONOR¡Ay, desdichada de mí!  
 
 
            CURRADesdichada, por cierto grande  
                  el ser adorado dueño 215 
                  del mejor de los galanes.  
                  Pero vamos, señorita, 
                  ayúdeme usted, que es tarde.  
 
 
            DOÑA LEONORSí, tarde es, y aún no parece  
                  don Álvaro... ¡Oh, si faltase 220 
                  esta noche!...¡Ojalá!...¡Cielos!... 
                  Que jamás estos umbrales  
                  hubiera pisado, fuera 
                  mejor... No tengo bastante  
                  resolución..., lo confieso. 225 
                  Es tan duro el alejarse  
                  así de su casa... ¡Ay, triste!  
                   (Mira el reloj y sigue en inquietud.)  
                  Las doce han dado... ¡Qué tarde  
                  es ya, Curra! No, no viene. 
                  ¿Habrá en esos olivares 230 
                  tenido algún mal encuentro?  
                  Hay siempre en el Aljarafe  
                  tan mala gente... Y Antonio  
                  ¿estará alerta?  
 
 
            CURRAIndudable 
                  es que está de centinela... 235 
 
 
            DOÑA LEONOR (Con gran sobresalto.)  
                  ¡Curra!... ¿Qué suena?... ¿Escuchaste?  
 
 
            CURRAPisadas son de caballos.  
 
 
            DOÑA LEONOR¡Ay, él es...!  
                   (Corre al balcón.)  
 
 
            CURRASi que faltase  
                  era imposible...  
 
 
            DOÑA LEONOR¡Dios mío!  



                   (Muy agitada.)  
 
 
            CURRAPecho al agua, y adelante. 240 
 
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            DON ÁLVARO, en cuerpo, con una jaquetilla de mangas perdidas sobre  
            una rica chupa de majo, redecilla, calzón de ante, etc., entra por  
            el balcón y se echa en brazos de LEONOR. 
 
               
 
            DON ÁLVARO (Con gran vehemencia.)  
                      ¡Ángel consolador del alma mía!  
                  ¿Van ya los santos cielos  
                  a dar corona eterna a mis desvelos? 
                  Me ahoga la alegría...  
                  ¿Estamos abrazados 245 
                  para no vernos nunca separados?  
                  Antes, antes la muerte 
                  que de ti separarme y que perderte.  
 
 
            DOÑA LEONOR (Muy agitada.)  
                  ¡Don Álvaro! 
 
 
            DON ÁLVAROMi bien, mi Dios, mi todo  
                  ¿Qué te agita y te turba de tal modo? 250 
                  ¿Te turba el corazón ver que tu amante  
                  se encuentra en este instante  
                  más ufano que el sol?... ¡Prenda adorada!  
 
 
            DOÑA LEONOREs ya tan tarde...  
 
 
            DON ÁLVARO¿Estabas enojada  
                  porque tardé en venir? De mi retardo 255 
                  no soy culpado, no, dulce señora;  
                  hace más de una hora  
                  que despechado aguardo  



                  por los alrededores 
                  la ocasión de llegar, y ya temía 260 
                  que de mi adversa estrella los rigores  
                  hoy deshicieran la esperanza mía.  
                  Mas no, mi bien, mi gloria, mi consuelo;  
                  protege nuestro amor el santo cielo,  
                  y una carrera eterna de ventura, 265 
                  próvido a nuestras plantas asegura. 
                  El tiempo no perdamos.  
                  ¿Está ya todo listo? Vamos, vamos,  
 
 
            CURRASí; bajo del balcón, Antonio, el guarda,  
                  las maletas espera; 270 
                  las echaré al momento.  
                   (Va hacia el balcón.)  
 
 
            DOÑA LEONOR (Resuelta.)  
                  Curra, aguarda  
                  detente...: ¡Ay Dios! ¿No fuera,  
                  don Álvaro, mejor?...  
 
 
            DON ÁLVARO¿Qué, encanto mío?...  
                  ¿Por qué tiempo perder?... La jaca torda,  
                  la que, cual dices tú, los campos borda. 275 
                  la que tanto te agrada  
                  por su obediencia y brío,  
                  para ti está, mi dueña, enjaezada. 
                  Para Curra el overo.  
                  Para mí el alazán gallardo y fiero...280 
                  ¡Oh, loco estoy de amor y de alegría! 
                  En San Juan de Alfarache, preparado  
                  todo, con gran secreto, lo he dejado.  
                  El sacerdote en el altar espera;  
                  Dios nos bendecirá desde su esfera; 285 
                  y cuando el nuevo sol en el oriente  
                  protector de mi estirpe soberana,  
                  numen eterno en la región indiana,  
                  la regia pompa de su trono ostente,  
                  monarca de la luz, padre del día, 290 
                  yo tu esposo seré, tú esposa mía. 
 
 
            DOÑA LEONOREs tan tarde... ¡Don Álvaro! 
 
 
            DON ÁLVARO (A CURRA.)  
                  Muchacha  



                  ¿qué te detiene ya? Corre, despacha;  
                  por el balcón esas maletas, luego  
 
 
            DOÑA LEONOR (Fuera de sí.)  
                  Curra, Curra, detente. 295 
                  ¡Don Álvaro!  
 
 
            DON ÁLVARO¡Leonor! 
 
 
            DOÑA LEONOR¡Dejadlo os ruego  
                  para mañana!  
 
 
            DON ÁLVARO¿Qué? 
 
 
            DOÑA LEONORMás fácilmente...  
 
 
            DON ÁLVARO (Demudado y confuso.)  
                  ¿Qué es esto, qué, Leonor? ¿Te falta ahora  
                  resolución?... ¡Ay yo desventurado!  
 
 
            DOÑA LEONOR¡Don Álvaro! ¡Don Álvaro!  
 
 
            DON ÁLVARO¡Señora! 300 
 
 
            DOÑA LEONOR. ¡Ay! me partís el alma... 
 
 
            DON ÁLVARODestrozado 
                  tengo yo el corazón... ¿Dónde está, dónde,  
                  vuestro amor, vuestro firme juramento?  
                  Mal con vuestra palabra corresponde  
                  tanta irresolución en tal momento. 305 
                  ¡Tan súbita mudanza!...  
                  No os conozco, Leonor. ¿Llevóse el viento  
                  de mi delirio toda la esperanza?  
                  Sí, he cegado en el punto  
                  en que alboraba el más risueño día. 310 
                  Me sacarán difunto  
                  de aquí, cuando inmortal salir creía.  
                  Hechicera engañosa,  
                  ¿la perspectiva hermosa  



                  que falaz me ofreciste así deshaces? 315 
                  ¡Pérfida! ¿Te complaces  
                  en levantarme al trono del Eterno,  
                  para después hundirme en el infierno?... 
                  ¿Sólo me resta ya?...  
 
 
            DOÑA LEONOR (Echándose en sus brazos.)  
                  No, no, te adoro.  
                  ¡Don Álvaro!... ¡Mi bien!... vamos, sí, vamos. 320 
 
 
            DON ÁLVARO¡Oh mi Leonor!  
 
 
            CURRAEl tiempo no perdamos.  
 
 
            DON ÁLVARO¡Mi encanto! ¡Mi tesoro!  
                    
 
                  (DOÑA LEONOR muy abatida se apoya en el hombro de DON ÁLVARO,  
                  con muestras de desmayarse.) 
 
                     
                  ¿Mas qué es esto?... ¡Ay de mí!... ¡Tu mano yerta  
                  Me parece la mano de una muerta...  
                  Frío está tu semblante 325 
                  como la losa de un sepulcro helado...  
 
 
            DOÑA LEONOR¡Don Álvaro!  
 
 
            DON ÁLVARO¡Leonor!  (Pausa.)  Fuerza bastante  
                  hay para todo en mí... ¡Desventurado!  
                  La conmoción conozco que te agita, 
                  inocente Leonor. Dios no permita 330 
                  que por debilidad en tal momento  
                  sigas mis pasos, y mi esposa seas.  
                  Renuncio a tu palabra y juramento;  
                  hachas de muerte las nupciales teas  
                  fueran para los dos... Si no me amas, 335 
                  como te amo yo a ti... Si arrepentida...  
 
 
            DOÑA LEONORMi dulce esposo, con el alma y vida  
                  es tuya tu Leonor; mi dicha fundo  
                  en seguirte hasta el fin del ancho mundo.  
                  Vamos, resuelta estoy, fijé mi suerte; 340 



                  separarnos podrá sólo la muerte.  
 
 
              
 
            (Van hacia el balcón, cuando de repente se oye ruido, ladridos, y  
            abrir y cerrar puertas.) 
 
               
 
            DOÑA LEONOR.-  ¡Dios mío! ¿Qué ruido es éste? ¡Don Álvaro!  
 
            CURRA.-   Parece que han abierto la puerta del patio... y la de la  
            escalera...  
 
            DOÑA LEONOR.-  ¿Se habrá puesto malo mi padre?...  
 
            CURRA.-   ¡Qué! No señora, el ruido viene de otra parte.  
 
            DOÑA LEONOR.-   ¿Habrá llegado alguno de mis hermanos?  
 
            DON ÁLVARO.-   Vamos, vamos, Leonor, no perdamos un instante.  
 
              
 
            (Vuelven hacia el balcón, y de repente se ve por él el resplandor de  
            hachones de viento, y se oye galopar caballos.) 
 
               
 
            DOÑA LEONOR.-  Somos perdidos... Estamos descubiertos... Imposible  
            es la fuga.  
 
            DON ÁLVARO.-  Serenidad es necesario en todo caso.  
 
            CURRA.-   La Virgen del Rosario nos valga, y las ánimas benditas...  
            ¿Qué será de mi pobre Antonio?  (Se asoma al balcón y grita.)   
            Antonio, Antonio.  
 
            DON ÁLVARO.-  Calla, maldita, no llames la atención hacia este lado;  
            entorna el balcón.  
 
              
 
            (Se acerca el ruido de puertas y pisadas.) 
 
               
 
            DOÑA LEONOR.-  ¡Ay desdichada de mí!... Don Álvaro, escóndete...  
            aquí... en mi alcoba...  



 
            DON ÁLVARO.-    (Resuelto.)  No, yo no me escondo... No te abandono  
            en tal conflicto.  (Prepara una pistola.)  Defenderte y salvarte es  
            mi obligación.  
 
            DOÑA LEONOR.-   (Asustadísima.)  ¿Qué intentas? ¡Ay! Retira esa  
            pistola, que me hiela la sangre... Por Dios suéltala... ¿La  
            dispararás contra mi buen padre?... ¿Contra alguno de mis  
            hermanos?... ¿Para matar a alguno de los fieles y antiguos criados  
            de esta casa?  
 
            DON ÁLVARO.-   (Profundamente confundido.) No, no, amor mío... La  
            emplearé en dar fin a mi desventurada vida.  
 
            DOÑA LEONOR.-  ¡Qué horror! ¡Don Álvaro!  
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            Ábrese la puerta con estrépito después de varios golpes en ella, y  
            entra EL MARQUÉS en bata y gorro con un espadín desnudo en la mano,  
            y detrás dos criados mayores con luces 
 
               
 
            MARQUÉS.-    (Furioso.) ¡Vil seductor!... ¡Hija infame!  
 
            DOÑA LEONOR.-   (Arrojándose a los pies de su padre.)  ¡Padre!  
            ¡Padre!  
 
            MARQUÉS.-  No soy tu padre... Aparta... Y tú, vil advenedizo...  
 
            DON ÁLVARO.-   Vuestra hija es inocente... Yo soy el culpado...  
            Atravesadme el pecho.  (Hinca una rodilla.)  
 
            MARQUÉS.-  Tu actitud suplicante manifiesta lo bajo de tu  
            condición...  
 
            DON ÁLVARO.-    (Levantándose.)  ¡Señor marqués!... ¡Señor marqués!  
 
            MARQUÉS.-   (A su hija.) Quita, mujer inicua.  (A CURRA, que le  
            sujeta el brazo.)  ¿Y tú, infeliz... osas tocar a tu señor?  (A los  
            criados.)  Ea, echaos sobre ese infame, sujetadle, atadle...  
 
            DON ÁLVARO.-   (Con dignidad.)  Desgraciado del que me pierda el  



            respeto.  (Saca una pistola y la monta.)  
 
              (Corriendo hacia DON ÁLVARO.)  
            DOÑA LEONOR.-  ¡Don Álvaro!... ¿Qué vais a hacer?  
 
            MARQUÉS.-  Echaos sobre él al punto.  
 
            DON ÁLVARO.-  ¡Ay de vuestros criados si se mueven! Vos sólo tenéis  
            derecho para atravesarme el corazón.  
 
            MARQUÉS.-   ¡Tú a morir a manos de un caballero? No, morirás a las  
            del verdugo.  
 
            DON ÁLVARO.-  ¡Señor marqués de Calatrava!... Mas ¡ah! no: tenéis  
            derecho para todo... Vuestra hija es inocente... tan pura como el  
            aliento de los ángeles que rodean el trono del Altísimo. La sospecha  
            a que puede dar origen mi presencia aquí a tales horas concluya con  
            mi muerte; salga envolviendo mi cadáver como si fuera mortaja... Sí,  
            debo morir... pero a vuestras manos.  (Pone una rodilla en tierra.)  
            Espero resignado el golpe, no lo resistiré: ya me tenéis desarmado.  
 
              
 
            (Tira la pistola, que al dar en tierra se dispara y hiere al  
            marqués, que cae moribundo en los brazos de su hija y de los  
            criados, dando un alarido.) 
 
               
 
            MARQUÉS.-  Muerto soy... ¡Ay de mí!...  
 
            DON ÁLVARO.-   ¡Dios mío! ¡Arma funesta! ¡Noche terrible!  
 
            DOÑA LEONOR.-  ¡Padre, padre!  
 
            MARQUÉS.-  Aparta; sacadme de aquí..., donde muera sin que esta vil  
            me contamine con tal nombre...  
 
            DOÑA LEONOR.-  ¡Padre!...  
 
            MARQUÉS.-   Yo te maldigo.  
 
              
 
            (Cae LEONOR en brazos de DON ÁLVARO, que la arrastra hacia el  
            balcón.)  
 
               
 
 



              
              
            FIN DE LA PRIMERA JORNADA  
              
              
 
 
 
 
 
 
      Jornada segunda 
 
 
        
 
      La escena es en la villa de Hornachuelos y sus alrededores. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            Es de noche, y el teatro representa la cocina de un mesón de la  
            villa de Hornachuelos. Al frente estará la chimenea y el hogar. A la  
            izquierda, la puerta de entrada; a la derecha, dos puertas  
            practicables. A un lado, una mesa larga de pino, rodeada de asientos  
            toscos, y alumbrado todo por un gran candilón. EL MESONERO y EL  
            ALCALDE aparecerán sentados gravemente en el fuego. LA MESONERA, de  
            rodillas guisando. Junto a la mesa, EL ESTUDIANTE cantando y tocando  
            la guitarra. EL ARRIERO, que habla, cribando cebada en el fondo del  
            teatro. EL TÍO TRABUCO, tendido en primer término sobre sus jalmas.  
            LOS DOS LUGAREÑOS, LAS DOS LUGAREÑAS, LA MOZA y uno de los 
ARRIEROS,  
            que no habla, estarán bailando seguidillas. El otro ARRIERO, que no  
            habla, estará sentado junto al estudiante, y jaleando a las que  
            bailan. Encima de la mesa habrá una bota de vino, unos vasos y un  
            frasco de aguardiente. 
 
               
 
                  ESTUDIANTE 
                         (Cantando en voz recia al son de la guitarra, y las  
                        tres parejas bailando con gran algazara.)  
                        Poned en estudiantes 
                        vuestro cariño, 
                        que son, como discretos, 



                        agradecidos.  345  
                        Viva Hornachuelos, 
                        vivan de sus muchachas 
                        los ojos negros.  
                        Dejad a los soldados, 
                        que es gente mala,  350  
                        y así que dan el golpe 
                        vuelven la espalda.  
                        Viva Hornachuelos, 
                        vivan de sus muchachas 
                        los ojos negros.  355  
 
 
 
 
            MESONERA.-   (Poniendo una sartén sobre la mesa.)  Vamos, vamos que  
            se enfría...  (A la criada.) Pepa, al avío.  
 
            ARRIERO.-   (El del cribo.)  Otra coplita.  
 
            ESTUDIANTE.-   (Dejando la guitarra.)  Abrenuncio. Antes de todo, la  
            cena.  
 
            MESONERA.-   Y si después quiere la gente seguir bailando y  
            alborotando, váyanse al corral o a la calle, que hay una luna clara  
            como de día. Y dejen en silencio el mesón, que si unos quieren  
            jaleo, otros quieren dormir. Pepa, Pepa... ¿No digo que basta ya de  
            zangoloteo...?  
 
            TÍO TRABUCO.-   (Acostado en sus arreos.)  Tía Colasa, usted está en  
            lo cierto. Yo, por mí, quiero dormir.  
 
            MESONERO.-  Sí, ya basta de ruido. Vamos a cenar. Señor alcalde,  
            eche su merced la bendición y venga a tomar una presita.  
 
            ALCALDE.-   Se agradece, señor Monipodio.  
 
            MESONERA.-  Pero acérquese su merced.  
 
            ALCALDE.-  Que eche la bendición el señor licenciado.  
 
            ESTUDIANTE.-  Allá voy, y no seré largo, que huele el bacalao a  
            gloria. In nomine Patri et Filii et Spiritu Sancto.  
 
            TODOS.-   Amén.  
 
              
 
            (Se van acomodando alrededor de la mesa, todos menos TRABUCO.) 
 



               
 
            MESONERA.-  Tal vez el tomate no estará bastante cocido, y el arroz  
            estará algo duro... Pero con tanta Babilonia no se puede.  
 
            ARRIERO.-   Está diciendo comedme, comedme.  
 
            ESTUDIANTE.-   (Comiendo con ansia.)  Está exquisito... especial;  
            parece ambrosía...  
 
            MESONERA.-  Alto allá, señor bachiller; la tía Ambrosia no me gana a  
            mí a guisar ni sirve para descalzarme el zapato; no, señor.  
 
            ARRIERO.-   La tía Ambrosia es más puerca que una telaraña.  
 
            MESONERO.-  La tía Ambrosia es un guiñapo, es un paño de aporrear  
            moscas; se revuelven las tripas de entrar en su mesón, y compararla  
            con mi Colasa no es regular.  
 
            ESTUDIANTE.-   Ya sé yo que la señora Colasa es pulcra, y no lo dije  
            por tanto.  
 
            ALCALDE.-  En toda la comarca de Hornachuelos no hay una persona más  
            limpia que la señora Colasa, ni un mesón como el del señor  
            Monipodio.  
 
            MESONERA.-  Como que cuantas comidas de boda se hacen en la villa  
            pasan por estas manos que ha de comer la tierra. Y de las bodas de  
            señores, no le parezca a usted, señor bachiller... Cuando se casó el  
            escribano con la hija del regidor...  
 
            ESTUDIANTE.-  Con que se le puede decir a la señora Colasa, tu das  
            mihi epulis accumbere divum 
 
            MESONERA.-  Yo no sé latín, pero sé guisar... Señor alcalde, moje  
            siquiera una sopa.  
 
            ALCALDE.-  Tomaré, por no despreciar, una cucharadita de gazpacho,  
            si es que lo hay.  
 
            MESONERO.-   ¿Cómo que si lo hay?  
 
            MESONERA.-  ¿Pues había de faltar donde yo estoy?... ¡Pepa!  (A la  
            MOZA.)  Anda a traerlo. Está sobre el brocal del pozo, desde media  
            tarde, tomando el fresco.  
             (Vase la MOZA.)  
 
              (Al ARRIERO que está acostado.)  
            ESTUDIANTE.-  ¡Tío Trabuco, hola, tío Trabuco! ¿No viene usted a  
            hacer la razón?  



 
            TÍO TRABUCO.-  No ceno.  
 
            ESTUDIANTE.-  ¿Ayuna usted?  
 
            TÍO TRABUCO.-  Sí, señor, que es viernes.  
 
            MESONERO.-  Pero un traguito...  
 
            TÍO TRABUCO.-   Venga.  (Le alarga el MESONERO la bota, y bebe un  
            trago el TÍO TRABUCO.)  ¡Jú! Esto es zupia. Alárgueme usted, tío  
            Monipodio, el frasco del aguardiente para enjuagarme la boca.  (Bebe  
            y se curruca.)   
 
              
 
            (Entra la MOZA con una fuente de gazpacho.) 
 
               
 
            MOZA.-  Aquí está la gracia de Dios.  
 
            TODOS.-   Venga, venga.  
 
            ESTUDIANTE.-  Parece, señor alcalde, que esta noche hay mucha gente  
            forastera en Hornachuelos.  
 
            ARRIERO.-  Las tres posadas están llenas.  
 
            ALCALDE.-  Como es el jubileo de la Porciúncula, y el convento de  
            San Francisco de los Ángeles, que está aquí en el desierto, a media  
            legua corta, es tan famoso... Viene mucha gente a confesarse con el  
            padre Guardián, que es un siervo de Dios.  
 
            MESONERA.-  Es un santo.  
 
            MESONERO.-   (Toma la bota y se pone de pie.)  Jesús, por la buena  
            compañía, y que Dios nos dé salud y pesetas en esta vida y la gloria  
            en la eterna.  (Bebe.)  
 
            TODOS.-  Amén.   
 
            (Pasa la bota de mano en mano.) 
 
               
 
            ESTUDIANTE.-   (Después de beber.)  Tío Trabuco, tío Trabuco, ¿está  
            usted con los angelitos?  
 
            TÍO TRABUCO.-  Con las malditas pulgas y con sus voces de usted,  



            ¿quién puede estar sino con los demonios?  
 
            ESTUDIANTE.-   Queríamos saber, tío Trabuco, si esa personilla de  
            alfeñique, que ha venido con usted, y que se ha escondido de  
            nosotros, viene a ganar el jubileo.  
 
            TÍO TRABUCO.-   Yo no sé nunca a lo que van ni vienen los que viajan  
            conmigo.  
 
            ESTUDIANTE.-   Pero... ¿es gallo o gallina?  
 
            TÍO TRABUCO.-   Yo, de los viajeros, no miro más que la moneda, que  
            ni es hembra ni es macho.  
 
            ESTUDIANTE.-   Sí, es género epiceno, como si dijéramos  
            hermafrodita... Pero veo que es usted muy taciturno, tío Trabuco.  
 
            TÍO TRABUCO.-  Nunca gasto saliva en lo que no me importa. Y buenas  
            noches, que se me va quedando la lengua dormida, y quiero guardarle  
            el sueño; sonsoniche.  
 
            ESTUDIANTE.-  Pues, señor, con el tío Trabuco no hay emboque. Dígame  
            usted, nostrama  (A la MESONERA.) , ¿por qué no ha venido a cenar el  
            tal caballerito?  
 
            MESONERA.-   Yo no sé.  
 
            ESTUDIANTE.-   Pero, vamos, ¿es hembra o varón?  
 
            MESONERA.-   Que sea lo que sea, lo cierto es que le vi el rostro,  
            por más que se lo recataba, cuando se apeó del mulo, y que lo tiene  
            como un sol, y eso que traía los ojos, de llorar y de polvo, que  
            daba compasión.  
 
            ESTUDIANTE.-  ¡Oiga!  
 
            MESONERA.-  Sí, señor, y en cuanto se metió en ese cuarto,  
            volviéndome siempre la espalda, me preguntó cuánto había de aquí al  
            convento de los Ángeles, y yo se lo enseñé desde la ventana, que,  
            como está tan cerca se ve clarito, y...  
 
            ESTUDIANTE.-   ¡Hola, conque es pecador que viene al jubileo!  
 
            MESONERA.-  Yo no sé. Luego se acostó; digo, se echó en la cama,  
            vestido, y bebió antes un vaso de agua con unas gotas de vinagre.  
 
            ESTUDIANTE.-  Ya, para refrescar el cuerpo.  
 
            MESONERA.-  Y me dijo que no quería luz, ni cena, ni nada, y se  
            quedó como rezando el Rosario entre dientes. A mí me parece que es  



            persona muy...  
 
            MESONERO.-   Charla, charla... ¿Quién diablos te mete en hablar de  
            los huéspedes?... ¡Maldita sea tu lengua!  
 
            MESONERA.-   Como el señor licenciado quería saber...  
 
            ESTUDIANTE.-  Sí, señora Colasa; dígame usted...  
 
            MESONERO.-    (A su mujer.)  ¡Chitón!  
 
            ESTUDIANTE.-   Pues, señor, volvamos al tío Trabuco. ¡Tío Trabuco,  
            tío Trabuco!   
 
            (Se acerca a él y le despierta.) 
 
               
 
            TÍO TRABUCO.-  ¡Malo!... ¿Me quiere usted dejar en paz?  
 
            ESTUDIANTE.-   Vamos, dígame usted, ¿esa persona cómo viene en el  
            mulo, a mujeriegas o a horcajadas?  
 
            TÍO TRABUCO.-   ¡Ay qué sangre!... De cabeza.  
 
            ESTUDIANTE.-  Y dígame usted, ¿de dónde salió usted esta mañana, de  
            Posadas o de Palma?  
 
            TÍO TRABUCO.-   Yo no sé sino que tarde o temprano voy al cielo.  
 
            ESTUDIANTE.-   ¿Por qué?  
 
            TÍO TRABUCO.-  Porque ya me tiene usted en el purgatorio.  
 
            ESTUDIANTE.-    (Se ríe.)  ¡Ah, ah, ah!... ¿Y va usted a  
            Extremadura?  
 
            TÍO TRABUCO.-  (Se levanta, recoge sus jalmas y se va con ellas muy  
            enfadado.)No señor, a la caballeriza, huyendo de usted, y a dormir  
            con mis mulos, que no saben latín, ni son bachilleres.  
 
            ESTUDIANTE.-   (Se ríe.)  ¡Ah, ah, ah, ah! Se atufó... ¡Hola, Pepa,  
            salerosa! ¿Y no has visto tú al escondido?  
 
            MOZA.-  Por la espalda.  
 
            ESTUDIANTE.-   ¿Y en qué cuarto está?  
 
            MOZA.-   (Señala la primera puerta de la derecha.)  En ése...  
 



            ESTUDIANTE.-  Pues ya que es lampiño, vamos a pintarle unos bigotes  
            con tizne... Y cuando se despierte por la mañana reiremos un poco.   
 
            (Se tizna los dedos y va hacia el cuarto.) 
 
               
 
            ALGUNOS.-  Sí..., sí.  
 
            MESONERO.-  No, no.  
 
            ALCALDE.-    (Con gravedad.)  Señor estudiante, no lo permitiré yo,  
            pues debo proteger a los forasteros que llegan a esta villa, y  
            administrarles justicia como a los naturales de ella.  
 
            ESTUDIANTE.-  No lo dije por tanto, señor alcalde...  
 
            ALCALDE.-   Yo sí. Yo no fuera malo saber quién es el señor  
            licenciado, de dónde viene y adónde va, pues parece algo alegre de  
            cascos.  
 
            ESTUDIANTE.-  Si la justicia me lo pregunta de burlas o de veras, no  
            hay inconveniente en decirlo, que aquí se juega limpio. Soy el  
            bachiller Pereda, graduado por Salamanca, in utroque, y hace ocho  
            años que curso sus escuelas, aunque pobre, con honra, y no sin fama.  
            Salí de allí hace más de un año, acompañando a mi amigo y protector  
            el señor licenciado Vargas, y fuimos a Sevilla, a vengar la muerte  
            de su padre el marqués de Calatrava, y a indagar el paradero de su  
            hermana, que se escapó con el matador. Pasamos allí algunos meses,  
            donde también estuvo su hermano mayor, el actual marqués, que es  
            oficial de Guardias. Y como no lograron su propósito, se separaron  
            jurando venganza. Y el licenciado y yo nos vinimos a Córdoba, donde  
            dijeron que estaba la hermana. Pero no la hallamos tampoco, y allí  
            supimos que había muerto en la refriega que armaron los criados del  
            marqués, la noche de su muerte, con los del robador y asesino, y que  
            éste se había vuelto a América. Con lo que marchamos a Cádiz, donde  
            mi protector, el licenciado Vargas, se ha embarcado para buscar allá  
            al enemigo de su familia. Y yo me vuelvo a mi universidad a  
            desquitar el tiempo perdido y a continuar mis estudios; con los que,  
            y la ayuda de Dios, puede ser que me vea algún día gobernador del  
            Consejo o arzobispo de Sevilla.  
 
            ALCALDE.-  Humos tiene el señor bachiller, y ya basta, pues se ve en  
            su porte y buena explicación que es hombre de bien, y que dice  
            verdad.  
 
            MESONERA.-  Dígame usted, señor estudiante, ¿y qué, mataron a ese  
            marqués?  
 
            ESTUDIANTE.-  Sí.  



 
            MESONERA.-  ¿Y lo mató el amante de su hija y luego la robó?... ¡Ay!  
            Cuéntenos su merced esa historia, que será muy divertida; cuéntela  
            su merced...  
 
            MESONERO.-   ¿Quién te mete a ti en saber vidas ajenas? ¡Maldita sea  
            tu curiosidad! Pues que ya hemos cenado, demos gracias a Dios, y a  
            recogerse.  (Se ponen todos en pie, y se quitan el sombrero como que  
            rezan.)  Eh, buenas noches; cada mochuelo a su olivo.  
 
            ALCALDE.-  Buenas noches, y que haya juicio y silencio.  
 
            ESTUDIANTE.-  Pues me voy a mi cuarto.  
             (Se va a meter en el del viajero incógnito.)  
 
            MESONERO.-  ¡Hola! No es ése; el de más allá.  
 
            ESTUDIANTE.-   Me equivoqué.  
 
              
 
            (Vanse EL ALCALDE y LOS LUGAREÑOS; entra EL ESTUDIANTE en su 
cuarto;  
            LA MOZA, EL ARRIERO y LA MESONERA retiran la mesa y bancos, 
dejando  
            la escena desembarazada. EL MESONERO se acerca al hogar, y queda  
            todo en silencio y solos EL MESONERO y LA MESONERA.) 
 
               
 
 
 
            Escena II 
 
 
 
            MESONERO   Colasa, para medrar  
                  en nuestro oficio, es forzoso 
                  que haya en la casa reposo, 
                  y a ninguno incomodar. 
                  Nunca meterse a oliscar 360 
                  quiénes los huéspedes son. 
                  No gastar conversación 
                  con cuantos llegan aquí. 
                  Servir bien, decir no o sí. 
                  cobrar la mosca, y chitón. 365 
 
 
            MESONERANo, por mí no lo dirás,  
                  bien sabes que callar sé. 



                  Al bachiller pregunté...  
 
 
            MESONEROPues esto estuvo de más.  
 
 
            MESONERATambién ahora extrañarás370 
                  que entre en ese cuarto a ver  
                  si el huésped ha menester  
                  alguna cosa, marido,  
                  pues es, sí, lo he conocido,  
                  una afligida mujer. 375 
 
 
              
 
            (Toma un candil y entra la MESONERA muy recatadamente en el cuarto.)  
 
 
               
 
            MESONERO   Entra, que entrar es razón,  
                  aunque temo a la verdad, 
                  que vas por curiosidad,  
                  más bien que por compasión. 
 
 
            MESONERA (Saliendo muy asustada.)   
                  ¡Ay Dios mío! Vengo muerta; 380 
                  desapareció la dama;  
                  nadie he encontrado en la cama,  
                  y está la ventana abierta. 
 
 
            MESONERO¿Cómo? ¿Cómo?... Ya lo sé...  
                  La ventana al campo da, 385 
                  y como tan baja está, 
                  sin gran trabajo se fue.  
                   (Andando hacia el cuarto donde entró la mujer, quedándose él  
                  a la puerta.)  
                  Quiera Dios no haya cargado  
                  con la colcha nueva.  
 
 
            MESONERA (Dentro.)  
                  Nada, 
                  todo está aquí... ¡Desdichada! 390 
                  Hasta dinero ha dejado...  
                  Sí, sobre la mesa un duro.  
 



 
            MESONEROVaya entonces en buena hora.  
 
 
            MESONERA (Saliendo a la escena.)   
                  No hay duda, es una señora,  
                  que se encuentra en grande apuro. 395 
 
 
            MESONEROPues con bien la lleve Dios,  
                  y vámonos a acostar,  
                  y mañana no charlar,  
                  que esto quede entre los dos.  
                  Echa un cuarto en el cepillo 400 
                  de las ánimas, mujer,  
                  y el duro véngame a ver;  
                  échamelo en el bolsillo.  
 
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            El teatro representa una plataforma en la ladera de una áspera  
            montaña. A la izquierda precipicios y derrumbaderos. Al frente, un  
            profundo valle atravesado por un riachuelo, en cuya margen se ve, a  
            lo lejos, la villa de Hornachuelos, terminando el fondo en altas  
            montañas. A la derecha, la fachada del convento de los Ángeles, de  
            pobre y humilde arquitectura. La gran puerta de la iglesia cerrada,  
            pero practicable, y sobre ella una claraboya de medio punto por  
            donde se verá el resplandor de las luces interiores; más hacia el  
            proscenio, la puerta de la portería, también practicable y cerrada;  
            en medio de ella una mirilla o gatera, que se abre y se cierra, y al  
            lado el cordón de una campanilla. En medio de la escena habrá una  
            gran Cruz de piedra tosca y corroída por el tiempo, puesta sobre  
            cuatro gradas que puedan servir de asiento. Estará todo iluminado  
            por una luna clarísima. Se oirá dentro de la iglesia el órgano, y  
            cantar maitines al coro de los frailes, y saldrá como subiendo por  
            la izquierda DOÑA LEONOR, muy fatigada y vestida de hombre con un  
            gabán de mangas, sombrero gacho y botines. 
 
               
 
            DOÑA LEONOR   Sí..., ya llegué... Dios mío,  
                  gracias os doy rendida. 405 
                   (Arrodíllase al ver el convento.)   



                  En ti, Virgen Santísima confío; 
                  sed el amparo de mi amarga vida. 
                  Este refugio es sólo 
                  el que puedo tener de polo a polo.  
                   (Álzase.)  
                  No me queda en la tierra 410 
                  más asilo y resguardo  
                  que los áridos riscos de esta sierra: 
                  en ella estoy... ¿Aún tiemblo y me acobardo? 
                   (Mira hacia el sitio por donde ha venido.)   
                  ¡Ah!... Nadie me ha seguido, 
                  ni mi fuga veloz notada ha sido. 415 
                  ... No me engañé, la horrenda historia mía  
                  escuché referir en la posada... 
                  Y ¿quién, cielos, sería,  
                  aquel que la contó? ¡Desventurada! 
                  Amigo dijo ser de mis hermanos...420 
                  ¡Oh cielos soberanos!...  
                  ¿Voy a ser descubierta? 
                  Estoy de miedo y de cansancio muerta. 
                   (Se sienta mirando en rededor y luego al cielo.)  
                  ¡Qué asperezas! ¡Qué hermosa y clara luna!  
                  ¡La misma que hace un año 425 
                  vio la mudanza atroz de mi Fortuna,  
                  y abrirse los infiernos en mi daño!  
                    
 
                  (Pausa larga.)  
 
                     
                  No fue ilusión... Aquel que de mí hablaba  
                  dijo que navegaba  
                  don Álvaro, buscando nuevamente 430 
                  los apartados climas de Occidente.  
                  ¡Oh Dios! ¿Y será cierto?  
                  Con bien arribe de su patria al puerto.  
                    
 
                  (Pausa.) 
 
                     
                  ¿Y no murió la noche desastrada  
                  en que yo, yo... manchada 435 
                  con la sangre infeliz del padre mío,  
                  le seguí... le perdí?... ¿Y huye el impío?  
                  ¿Y huye el ingrato?... ¿Y huye y me abandona?  
                   (Cae de rodillas.)  
                  ¡Oh Madre Santa de piedad! Perdona,  
                  perdona, le olvidé. Sí, es verdadera, 440 
                  lo es, mi resolución. Dios de bondades,  



                  con penitencia austera,  
                  lejos del mundo en estas soledades,  
                  el furor expiaré de mis pasiones. 
                  ¡Piedad, piedad, Señor, no me abandones! 445 
                   (Queda en silencio y como en profunda meditación recostada en  
                  las gradas de la cruz, y después de una larga pausa continúa.)  
 
                  Los sublimes acentos de ese coro  
                  de bienaventurados,  
                  y los ecos pausados,  
                  del órgano sonoro,  
                  que cual de incienso vaporosa nube 450 
                  al trono santo del Eterno sube,  
                  difunden en mi alma  
                  bálsamo dulce de consuelo y calma.  
                   (Se levanta resuelta.)  
                  ¿Qué me detengo pues?... corro al tranquilo...  
                  corro al sagrado asilo... 455 
                   (Va hacia el convento y se detiene.)  
                  Mas ¿Cómo a tales horas?... ¡Ah!... No puedo  
                  ya dilatarlo más; hiélame el miedo  
                  de encontrarme aquí sola. En esa aldea  
                  hay quien mi historia sabe.  
                  En lo posible cabe 460 
                  que descubierta con la aurora sea.  
                  Este santo prelado  
                  de mi resolución está informado, 
                  y de mis infortunios... Nada temo.  
                  Mi confesor de Córdoba hace días 465 
                  que las desgracias mías  
                  le escribió largamente...  
                  Sé de su caridad el noble extremo;  
                  me acogerá indulgente.  
                  ¿Qué dudo, pues, qué dudo?... 470 
                  ¡Sed, oh Virgen Santísima, mi escudo!  
                    
 
                  (Llega a la portería y toca la campanilla.) 
 
                     
 
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 



            Se abre la mirilla que está en la puerta, y por ella sale el  
            resplandor de un farol que da de pronto en el rostro de DOÑA LEONOR,  
            y ésta se retira como asustada. EL HERMANO MELITÓN habla toda esta  
            escena dentro. 
 
               
 
            HERMANO MELITÓN.-  ¿Quién es?  
 
            DOÑA LEONOR.-   Una persona a quien interesa mucho, mucho, ver al  
            instante al reverendo padre Guardián.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  ¡Buena hora de ver al padre Guardián!... La noche  
            está clara, y no será ningún caminante perdido. Si viene a ganar el  
            jubileo, a las cinco se abrirá la iglesia; vaya con Dios; él le  
            ayude.  
 
            DOÑA LEONOR.-  Hermano, llamad al padre Guardián. Por caridad.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  ¡Qué caridad a estas horas! El padre Guardián  
            está en el coro.  
 
            DOÑA LEONOR.-  Traigo para su reverencia un recado muy urgente del  
            padre Cleto, definidor del convento de Córdoba, quien ya le ha  
            escrito sobre el asunto de que vengo a hablarle.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  ¡Hola!... ¿del padre Cleto el definidor del  
            convento de Córdoba? Eso es distinto... iré, iré a decírselo al  
            padre Guardián. Pero dígame, hijo, ¿el recado y la carta son sobre  
            aquel asunto con el padre General, que está pendiente allá en  
            Madrid?...  
 
            DOÑA LEONOR.-  Es una cosa muy interesante.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Pero ¿para quién?  
 
            DOÑA LEONOR.-   Para la criatura más infeliz del mundo.  
 
            HERMANO MELITÓN.-   ¡Mala recomendación!... Pero bueno; abriré la  
            portería, aunque es contra regla, para que entréis a esperar.  
 
            DOÑA LEONOR.-  No, no, no puedo entrar... ¡Jesús!  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Bendito sea su santo nombre... Pero ¿sois algún  
            excomulgado?... Si no, es cosa rara preferir el esperar al raso. En  
            fin, voy a dar el recado, que probablemente no tendrá respuesta. Si  
            no vuelvo, buenas noches; ahí a la bajadita está la villa, y hay un  
            buen mesón: el de la tía Colasa.  
 
              



 
            (Ciérrase la ventanilla, y DOÑA LEONOR queda muy abatida.)  
 
               
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
            DOÑA LEONOR    ¿Será tan negra y dura 
                  mi suerte miserable,  
                  que este santo prelado 
                  socorro y protección no quiera darme? 475 
                  La rígida aspereza  
                  y las dificultades  
                  que ha mostrado el portero 
                  me pasmas de terror, hielan mi sangre.  
                  Mas no, si da el aviso 480 
                  al reverendo Padre,  
                  y éste es tan docto y bueno  
                  cual dicen todos, volará a ampararme. 
                  ¡Oh Soberana Virgen,  
                  de desdichados Madre! 485 
                  Su corazón ablanda  
                  para que venga pronto a consolarme.  
 
 
              
 
            (Queda en silencio; da la una el reloj del convento; se abre la  
            portería, en la que aparecen el PADRE GUARDIÁN y el HERMANO 
MELITÓN  
            con un farol; éste se queda en la puerta y aquél sale a la escena.) 
 
               
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DOÑA LEONOR, EL PADRE GUARDIÁN, EL HERMANO MELITÓN 
 
               
 



            PADRE GUARDIÁN   El que me busca ¿quién es?  
 
 
            DOÑA LEONORYo soy, Padre, qué quería... 
 
 
            PADRE GUARDIÁNYa se abrió la portería; 490 
                  entrad en el claustro, pues.  
 
 
            DOÑA LEONOR (Muy sobresaltada.)  
                  ¡Ah!... Imposible; padre, no.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN¡Imposible!... ¿Qué decís?...  
 
 
            DOÑA LEONORSi que os hable permitís,  
                  aquí sólo puedo yo. 495 
 
 
            PADRE GUARDIÁNSi os envía el padre Cleto,  
                  hablad, que es mi grande amigo.  
 
 
            DOÑA LEONORPadre, que sea sin testigo,  
                  porque me importa el secreto.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN¿Y quién...? Mas ya os entendí. 500 
                  Retiraos, fray Melitón, 
                  y encajad ese portón;  
                  dejadnos solos aquí. 
 
 
            HERMANO MELITÓN¿No lo dije? Secretitos.  
                  Los misterios ellos solos, 505 
                  que los demás somos bolos  
                  para estos santos benditos.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN¿Qué murmura?  
 
 
            HERMANO MELITÓNQue está tan  
                  premiosa esta puerta..., y luego...  
 
 
            PADRE GUARDIÁNObedezca, hermano lego.510 
 



 
            HERMANO MELITÓNYa me la echó de guardián.  
 
 
              
 
            (Ciérrase la puerta y vase.) 
 
               
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            DOÑA LEONOR, EL PADRE GUARDIÁN 
 
               
 
            PADRE GUARDIÁN (Acercándose a LEONOR.)  
                      Ya estamos, hermano, solos.  
                  Mas ¿por qué tanto misterio?  
                  ¿No fuera más conveniente  
                  que entrarais en el convento? 515 
                  No sé qué pueda impedirlo...  
                  Entrad, pues, que yo os lo ruego;  
                  entrad; subid a mi celda;  
                  tomaréis un refrigerio,  
                  y después... 
 
 
            DOÑA LEONORNo, Padre mío, 520 
 
 
            PADRE GUARDIÁN¿Qué os horroriza?... No entiendo...  
 
 
            DOÑA LEONOR (Muy abatida.)   
                  Soy una infeliz mujer.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN (Asustado.)  
                  ¡Una mujer!... ¡Santo cielo!  
                  ¡Una mujer!... A estas horas,  
                  en este sitio... ¿Qué es esto? 525 
 
 



            DOÑA LEONORUna mujer infelice,  
                  maldición del universo,  
                  que a vuestras plantas rendida  
                   (Se arrodilla.)  
                  os pide amparo y remedio,  
                  pues vos podéis libertarla 530 
                  de este mundo y del infierno.  
 
 
            PADRE GUARDIÁNSeñora, alzad. Que son grandes  
                    (La levanta.)  
                  vuestros infortunios creo,  
                  cuando os miro en este sitio  
                  y escucho tales lamentos. 535 
                  Pero ¿qué apoyo, decidme,  
                  qué amparo prestaros puedo  
                  yo, un humilde religioso  
                  encerrado en estos yermos?  
 
 
            DOÑA LEONOR¿No habéis, Padre, recibido 540 
                  la carta que el padre Cleto...?  
 
 
            PADRE GUARDIÁN (Recapacitando.)  
                  ¿El padre Cleto os envía? 
 
 
            DOÑA LEONORA vos, cual solo remedio  
                  de todos mis infortunios;  
                  si, benigno, los intentos 545 
                  que a estos montes me conducen  
                  permitís tengan efecto.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN (Sorprendido.)  
                  ¿Sois doña Leonor de Vargas?  
                  ¿Sois, por dicha...? ¡Dios eterno!  
 
 
            DOÑA LEONOR (Abatida.)  
                  ¡Os horroriza el mirarme! 550 
 
 
            PADRE GUARDIÁN (Afectuoso.)  
                  No, hija mía; no por cierto,  
                  ni permita Dios que nunca  
                  tan duro sea mi pecho  
                  que a los desgraciados niegue  
                  la compasión y el respeto. 555 



 
 
            DOÑA LEONOR¡Yo lo soy tanto!  
 
 
            PADRE GUARDIÁNSeñora, 
                  vuestra agitación comprendo.  
                  No es extraño, no. Seguidme,  
                  venid. Sentaos un momento  
                  al pie de esta cruz; su sombra 560 
                  os dará fuerza y consuelos.  
 
 
              
 
            (Lleva el PADRE GUARDIÁN a DOÑA LEONOR, y se sientan ambos al pie 
de  
            la cruz.) 
 
               
 
            DOÑA LEONOR¡No me abandonéis, oh, Padre!  
 
 
            PADRE GUARDIÁNNo, jamás; contad conmigo.  
 
 
            DOÑA LEONORDe este santo monasterio  
                  desde que el término piso, 565 
                  más tranquila tengo el alma,  
                  con más libertad respiro.  
                  Ya no me cercan, cual hace  
                  un año, que hoy se ha cumplido,  
                  los espectros y fantasmas 570 
                  que siempre en redor he visto.  
                  Ya no me sigue la sombra 
                  sangrienta del padre mío,  
                  ni escucho sus maldiciones, 
                  ni su horrenda herida miro, 575 
                  ni...  
 
 
            PADRE GUARDIÁN¡Oh, no lo dudo, hija mía!  
                  Libre estáis en este sitio  
                  de esas vanas ilusiones,  
                  aborto de los abismos. 
                  Las insidias del demonio, 580 
                  las sombras a que da brío 
                  para conturbar al hombre,  
                  no tienen aquí dominio. 



 
 
            DOÑA LEONORPor eso aquí busco ansiosa  
                  dulce consuelo y auxilio, 585 
                  y de la Reina del cielo,  
                  bajo el regio manto abrigo.  
 
 
            PADRE GUARDIÁNVamos despacio, hija mía;  
                  el padre Cleto me ha escrito 
                  la resolución tremenda 590 
                  que al desierto os ha traído;  
                  pero no basta.  
 
 
            DOÑA LEONORSí basta;  
                  es inmutable..., lo fío;  
                  es inmutable. 
 
 
            PADRE GUARDIÁN¡Hija mía!  
 
 
            DOÑA LEONORVengo resuelta, lo he dicho, 595 
                  a sepultarme por siempre  
                  en la tumba de estos riscos. 
 
 
            PADRE GUARDIÁN¡Cómo!  
 
 
            DOÑA LEONOR¿Seré la primera?...  
                  No lo seré, Padre mío.  
                  Mi confesor me ha informado 600 
                  de que en este santo sitio, 
                  otra mujer infelice  
                  vivió muerta para el siglo. 
                  Resuelta a seguir su ejemplo,  
                  vengo en busca de su asilo: 605 
                  dármelo, sin duda, puede  
                  la gruta que la dio abrigo,  
                  vos, la protección y amparo  
                  que para ello necesito,  
                  y la soberana Virgen, 610 
                  su santa gracia y su auxilio.  
 
 
            PADRE GUARDIÁNNo os engañó el padre Cleto,  
                  pues diez años ha vivido  
                  una santa penitente  



                  en este yermo tranquilo, 615 
                  de los hombres ignorada,  
                  de penitencias prodigio.  
                  En nuestra iglesia sus restos  
                  están, y yo los estimo  
                  como la joya más rica 620 
                  de esta casa, que, aunque indigno  
                  gobierno, en el santo nombre  
                  de mi padre San Francisco. 
                  La gruta que fue su albergue,  
                  y a que reparos precisos 625 
                  se le hicieron, está cerca;  
                  en ese hondo precipicio. 
                  Aún existen en su seno  
                  los humildes utensilios 
                  que usó la santa; a su lado, 630 
                  un arroyo cristalino 
                  brota apacible.  
 
 
            DOÑA LEONORAl momento  
                  llevadme allá, Padre mío.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN¡Oh, doña Leonor de Vargas!  
                  ¿Insistís? 
 
 
            DOÑA LEONOR Sí, Padre, insisto. 635 
                  Dios me manda...  
 
 
            PADRE GUARDIÁNRaras veces  
                  Dios tan grandes sacrificios  
                  exige de los mortales. 
                  Y, ¡ay de aquel que de un delirio  
                  en el momento, hija mía, 640 
                  tal vez se engaña a sí mismo! 
                  Todas las tribulaciones  
                  de este mundo fugitivo,  
                  son, señora, pasajeras;  
                  al cabo encuentran alivio. 645 
                  Y al Dios de bondad se sirve,  
                  y se le aplaca lo mismo 
                  en el claustro, en el desierto,  
                  de la corte en el bullicio, 
                  cuando se le entrega el alma 650 
                  con fe viva y pecho limpio. 
 
 



            DOÑA LEONORNo es un acaloramiento,  
                  no un instante de delirio  
                  quien me sugirió la idea  
                  que a buscaros me ha traído. 655 
                  Desengaños de este mundo, 
                  y un año, ¡ay Dios!, de suplicios,  
                  de largas meditaciones, 
                  de continuados peligros,  
                  de atroces remordimientos, 660 
                  de reflexiones conmigo,  
                  mi intención han madurado 
                  y esfuerzo me han concedido  
                  para hacer voto solemne  
                  de morir en este sitio. 665 
                  Mi confesor venerable,  
                  que ya mi historia os ha escrito,  
                  el padre Cleto, a quien todos 
                  llaman santo, y con motivo,  
                  mi resolución aprueba,670 
                  aunque, cual vos, al principio 
                  trató de desvanecerla 
                  con sus doctos raciocinios,  
                  y a vuestras plantas me envía 
                  para que me deis auxilio. 675 
                  No me abandonéis, ¡oh Padre!,  
                  por el cielo os lo suplico;  
                  mi resolución es firme,  
                  mi voto, inmutable y fijo,  
                  y no hay fuerza en este mundo 680 
                  que me saque de estos riscos.  
 
 
            PADRE GUARDIÁNSois muy joven, hija mía.  
                  ¿Quién lo que el cielo propicio  
                  aún nos puede guardar sabe?  
 
 
            DOÑA LEONOR. Renunció a todo, lo he dicho. 685 
 
 
            PADRE GUARDIÁNAcaso aquel caballero...  
 
 
            DOÑA LEONOR¿Qué pronuncias?... ¡Oh martirio!  
                  Aunque inocente, manchado 
                  con sangre del padre mío  
                  está, y nunca, nunca...  
 
 
            PADRE GUARDIÁNEntiendo. 690 



                  Mas de vuestra casa el brillo.  
                  Vuestros hermanos... 
 
 
            DOÑA LEONORMi muerte  
                  sólo anhelan vengativos.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN¿Y la bondadosa tía  
                  que en Córdoba os ha tenido 695 
                  un año oculta?  
 
 
            DOÑA LEONORNo puedo,  
                  sin ponerla en compromiso,  
                  abusar de sus bondades. 
 
 
            PADRE GUARDIÁN¿Y qué? ¿Más seguro asilo  
                  no fuera, y más conveniente, 700 
                  con las esposas de Cristo,  
                  en un convento?...  
 
 
            DOÑA LEONORNo, padre;  
                  son tantos los requisitos  
                  que para entrar en el claustro  
                  se exigen... y..., ¡oh no, Dios mío!, 705 
                  aunque me encuentro inocente,  
                  no puedo, tiemblo al decirlo, 
                  vivir sino donde nadie  
                  viva y converse conmigo.  
                  Mi desgracia en toda España 710 
                  suena de modo distinto, 
                  y una alusión, una seña,  
                  una mirada, suplicios 
                  pudieran ser que me hundieran  
                  del despecho en el abismo. 715 
                  No, ¡jamás!... Aquí, aquí sólo;  
                  si no me acogéis benigno,  
                  piedad pediré a las fieras  
                  que habitan en estos riscos,  
                  alimento a estas montañas, 720 
                  vivienda a estos precipicios. 
                  No salgo de este desierto;  
                  una voz hiere mi oído, 
                  voz del cielo, que me dice:  
                  «Aquí, aquí», y aquí respiro. 725 
                   (Se abraza con la cruz.)   
                  No, no habrá fuerzas humanas 



                  que me arranquen de este sitio. 
 
 
            PADRE GUARDIÁN (Levantándose y aparte.)  
                  ¿Será verdad, Dios eterno? 
                  ¿Será tan grande y tan alta 
                  la protección que concede 730 
                  vuestra Madre Soberana 
                  a mí, pecador indigno, 
                  que cuando soy de esta casa 
                  humilde prelado venga 
                  con resolución tan santa 735 
                  otra mujer penitente 
                  a ser luz de estas montañas? 
                  ¡Bendito seáis, Dios eterno, 
                  cuya omnipotencia narran 
                  estos cielos estrellados, 740 
                  escabel de vuestras plantas! 
                  ¿Vuestra vocación es firme?...  
                   (A LEONOR.)  
                  ¿Sois tan bienaventurada?... 
 
 
            DOÑA LEONOREs inmutable, y cumplirla 
                  la voz del cielo me manda. 745 
 
 
            PADRE GUARDIÁNSea, pues, bajo el amparo 
                  de la Virgen Soberana. 
                   (Extiende una mano sobre ella.)   
 
 
            DOÑA LEONOR  
 
                  (Arrojándose a las plantas del PADRE GUARDIÁN.) 
 
                     
                  ¿Me acogéis?... ¡Oh Dios!... ¡Oh dicha!  
                  ¡Cuán feliz vuestras palabras 
                  me hacen en este momento!... 750 
 
 
            PADRE GUARDIÁN (Levantándola.)  
                  Dad a la Virgen las gracias. 
                  Ella es quien asilo os presta 
                  a la sombra de su casa. 
                  No yo, pecador protervo, 
                  vil gusano, tierra, nada.   
 
                  (Pausa.) 



 
                    755 
 
 
            DOÑA LEONORY vos, tan sólo vos, ¡oh padre mío!, 
                  sabréis que habito en estas asperezas, 
                  no otro ningún mortal. 
 
 
            PADRE GUARDIÁNYo solamente 
                  sabré quién sois. Pero que avise es fuerza  
                  a la comunidad de que la ermita 760 
                  está ocupada, y de que vive en ella 
                  una persona penitente. Y nadie, 
                  bajo precepto santo de obediencia, 
                  osará aproximarse de cien pasos, 
                  ni menos penetrar la humilde cerca 765 
                  que a gran distancia la circunda en torno. 
                  La mujer santa, antecesora vuestra, 
                  sólo fue conocida del prelado, 
                  también mi antecesor. Que mujer era 
                  lo supieron los otros religiosos 770 
                  cuando se celebraron sus exequias. 
                  Ni yo jamás he de volver a veros; 
                  cada semana, sí, con gran reserva, 
                  yo mismo os dejaré junto a la fuente 
                  la escasa provisión; de recogerla 775 
                  cuidaréis vos... Una pequeña esquila, 
                  que está sobre la puerta con su cuerda, 
                  calando a lo interior, tocaréis sólo 
                  de un gran peligro en la ocasión extrema 
                  o en la hora de la muerte. Su sonido, 780 
                  a mí, o al que cual yo, prelado sea, 
                  avisará, y espiritual socorro 
                  jamás os faltará... No, nada tema. 
                  La Virgen de los Ángeles os cubre 
                  con su manto; será vuestra defensa 785 
                  el ángel del Señor. 
 
 
            DOÑA LEONORMas mis hermanos... 
                  O bandidos tal vez... 
 
 
            PADRE GUARDIÁNY ¿quién pudiera 
                  atreverse, hija mía, sin que al punto 
                  sobre él tronara la venganza eterna? 
                  Cuando vivió la penitente antigua 790 
                  en este mismo sitio adonde os lleva 
                  gracia especial del brazo omnipotente, 



                  tres malhechores, con audacia ciega, 
                  llegar quisieron al albergue santo; 
                  al momento una horrísona tormenta 795 
                  se alzó, enlutando el indignado cielo, 
                  y un rayo desprendido de la esfera 
                  hizo ceniza a dos de los bandidos, 
                  y el tercero, temblando, a nuestra iglesia 
                  acogióse, vistió el escapulario, 800 
                  abrazando contrito nuestra regla, 
                  y murió a los dos meses. 
 
 
            DOÑA LEONORBien, ¡oh Padre!, 
                  pues que encontré donde esconderme pueda 
                  a los ojos del mundo, conducidme, 
                  sin tardanza llevadme... 
 
 
            PADRE GUARDIÁNAl punto sea, 805 
                  que ya la luz del alba se avecina. 
                  Mas antes entraremos en la iglesia; 
                  recibiréis mi absolución, y luego 
                  el pan de vida y de salud eterna. 
                  Vestiréis el sayal de San Francisco, 810 
                  y os daré avisos que importaros puedan 
                  para la santa y penitente vida 
                  a que con gloria tanta estáis resuelta. 
 
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
            PADRE GUARDIÁN   ¡Hola!... Hermano Melitón. 
                  ¡Hola!... Despierte le digo; 815 
                  de la iglesia abra el postigo. 
 
 
            HERMANO MELITÓN (Dentro.)  
                  Pues qué, ¿ya las cinco son?... 
                   (Sale bostezando.)  
                  Apostaré a que no han dado.  
 
 
              (Bosteza.)  
 
            PADRE GUARDIÁNLa iglesia abra. 
 



 
            HERMANO MELITÓNNo es de día. 
 
 
            PADRE GUARDIÁN¿Replica?... ¡Por vida mía!... 820 
 
 
            HERMANO MELITÓN¿Yo?... En mi vida he replicado. 
                  Bien podía el penitente 
                  hasta las cinco esperar; 
                  difícil será encontrar 
                  un pecador tan urgente. 825 
 
 
              
 
            (Vase y en seguida se oye descorrer el cerrojo de la puerta de la  
            iglesia, y se la ve abrirse lentamente.) 
 
               
 
            PADRE GUARDIÁN (Conduciendo a LEONOR hacia la iglesia.)  
                     Vamos al punto, vamos. 
                  En la casa de Dios, hermana, entremos, 
                  su nombre bendigamos, 
                  en su misericordia confiemos. 
 
 
 
              
              
            FIN DE LA JORNADA SEGUNDA 
              
               
 
      Jornada tercera 
 
 
        
 
      La escena es en Italia, en Veletri y sus alrededores. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 



            El teatro representa una sala corta, alojamiento de oficiales  
            abandonados. En las paredes estarán colgados, en desorden,  
            uniformes, capotes, sillas de caballos, armas, etc.; en medio habrá  
            una mesa con tapete verde, dos candeleros de bronce con velas de  
            sebo, los cuatro Oficiales alrededor, uno de ellos con la baraja en  
            la mano, y habrá sillas desocupadas. 
 
               
 
            PEDRAZA.-   (Entra muy deprisa.)  ¡Qué frío está esto!  
 
            OFICIAL 1º.-  Todos se han ido en cuanto me han desplumado; no he  
            conseguido tirar ni una buena talla.  
 
            PEDRAZA.-  Pues precisamente va a venir un gran punto, y si ve esto  
            tan desierto y frío...  
 
            OFICIAL 1º.-  ¿Y quién es el pájaro?  
 
            TODOS.-   ¿Quién?  
 
            PEDRAZA.-  El ayudante del general, ese teniente coronel que ha  
            llegado esta tarde con la orden de que al amanecer estemos sobre las  
            armas. Es gran aficionado, tiene mucho rumbo y, a lo que parece, es  
            blanquito. Hemos cenado juntos en casa de la coronela, a quien ya le  
            está echando requiebros, y el taimado de nuestro capellán le marcó  
            por suyo. Le convidó con que viniera a jugar, y ya lo trae hacia  
            aquí.  
 
            OFICIAL 1º.-  Pues señores, ya es este otro cantar. Ya vamos a ser  
            todos unos... ¿Me entienden ustedes?  
 
            TODOS.-  Sí, sí; muy bien pensado.  
 
            OFICIAL 2º.-  Como que es de plana mayor, y será contrario de los  
            pobres pilíes.  
 
            OFICIAL 4º.-  A él, y duro.  
 
            OFICIAL 1º.-  Pues para jugar con él tengo baraja preparada, más  
            obediente que un recluta y más florida que el mes de mayo...  (Saca  
            una baraja del bolsillo.) Y aquí está.  
 
            OFICIAL 3º.-  ¡Qué fino es usted, camarada!  
 
            OFICIAL lº.-   No hay que jugar ases ni figuras. Y al avío, que ya  
            suena gente en la escalera. Tiro, tres a la derecha, nueve a la  
            izquierda.  
 
 



 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            DON CARLOS DE VARGAS. EL CAPELLÁN  
 
               
 
            CAPELLÁN.    Aquí viene, compañeros, 830 
                  un rumboso aficionado. 
 
 
            TODOSSea, pues, muy bien llegado. 
 
 
              (Levantándose y volviéndose a sentar.)  
 
            DON CARLOSBuenas noches, caballeros. 
                  ¡Qué casa tan indecente!  
                   (Aparte.)  
                  Estoy, ¡vive Dios!, corrido835 
                  de verme comprometido 
                  a alternar con esta gente. 
 
 
            OFICIAL 1º. Sentaos. 
                   (Se sienta DON CARLOS, haciéndole todos lugar.)  
 
 
            CAPELLÁN (Al banquero.)  
                  Señor, capitán 
                  ¿y el concurso? 
 
 
            OFICIAL 1º. (Barajando.)  
                  Se afufó 
                  en cuanto me desbancó; 840 
                  toditos repletos van. 
                  Se declaró un juego eterno 
                  que no he podido quebrar, 
                  y siempre salió a ganar 
                  una sota del infierno. 845 
                  Veintidós veces salió, 
                  y jamás a la derecha. 
 
 
            OFICIAL 2º.El que nunca se aprovecha 



                  de tales gangas soy yo. 
 
 
            OFICIAL 3º.Y yo, en el juego contrario850 
                  me empeñé, que nada vi, 
                  y ya solo estoy aquí 
                  para rezar el Rosario. 
 
 
            CAPELLÁNVamos. 
 
 
            PEDRAZAVamos. 
 
 
            OFICIAL 1º.Tiro. 
 
 
            DON CARLOSJuego. 
 
 
            OFICIAL 1º.    Tiro, a la derecha, el as, 855 
                  y a la izquierda, la sotita. 
 
 
            OFICIAL 2º.¡Ya salió la muy maldita, 
                  por vida de Barrabás!... 
 
 
            OFICIAL 1º.Rey a la derecha, nueve 
                  a la izquierda. 
 
 
            DON CARLOSYo lo gano. 860 
 
 
            OFICIAL 1º.  (Paga.)  
                  ¡Tengo apestada la mano! 
                  Tres onzas; nada se debe. 
                  A la derecha, la sota. 
 
 
            OFICIAL 4º.Ya quebró. 
 
 
            OFICIAL 3º. Pegarle fuego. 
 
 
            OFICIAL 1º. A la izquierda, siete. 
 



 
            DON CARLOS Juego. 865 
 
 
            OFICIAL 2º.Sólo el verla me rebota. 
 
 
            DON CARLOSCopo. 
 
 
            CAPELLÁN¿Con carta tapada? 
 
 
            OFICIAL 1º.Tiro a la derecha el tres. 
 
 
            PEDRAZA¡Qué bonita carta es! 
 
 
            OFICIAL 1º.Cuando sale descargada. 870 
                  A la izquierda, el cinco. 
 
 
            DON CARLOS (Levantándose y sujetando la baraja.)  
                  No; 
                  con tiento, señor banquero. 
                   (Vuelve su carta.)  
                  Que he ganado mi dinero, 
                  y trampas no sufro yo. 
 
 
            OFICIAL 1º.¡Cómo trampas!... ¿Quién osar?... 875 
 
 
            DON CARLOSYo; pegado tras del cinco 
                  está el caballo, buen brinco 
                  le hicisteis, amigo, dar. 
 
 
            OFICIAL 1º.Soy hombre pundonoroso, 
                  y esto una casualidad... 880 
 
 
            DON CARLOSÉsta es una iniquidad; 
                  vos, un taimado tramposo. 
 
 
            PEDRAZASois un loco, un atrevido. 
 
 



            DON CARLOSVos, un vil, y con la espada... 
 
 
            TODOSÉsta es una casa honrada. 885 
 
 
            CAPELLÁNPor Dios, no hagamos rüido. 
 
 
            DON CARLOS (Echando a rodar la mesa.)  
                  Abreviemos de razones. 
 
 
            TODOS (Tomando las espadas.)  
                  ¡Muera, muera el insolente! 
 
 
            DON CARLOS (Sale defendiéndose.)  
                  ¿Qué puede con un valiente 
                  una cueva de ladrones? 890 
 
 
              
 
            (Vanse acuchillando, y dos o tres soldados retiran la mesa, las  
            sillas y desembarazan la escena.) 
 
               
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            El teatro representa una selva muy oscura. Aparece al fondo DON  
            ÁLVARO, solo, vestido de capitán de granaderos, se acerca  
            lentamente, y dice con gran agitación. 
 
               
 
            DON ÁLVARO (Solo)   
                     ¡Qué carga tan insufrible 
                  es el ambiente vital 
                  para el mezquino mortal 
                  que nace en signo terrible! 
                  ¡Qué eternidad tan horrible 895 
                  la breve vida! Este mundo, 



                  ¡qué calabozo profundo 
                  para el hombre desdichado 
                  a quien mira el cielo airado 
                  con su ceño furibundo! 900 
                  Parece, sí, que a medida 
                  que es más dura y más amarga, 
                  más extiende, más alarga 
                  el destino nuestra vida. 
                  Si nos está concedida 905 
                  sólo para padecer, 
                  y debe muy breve ser 
                  la del feliz, como en pena 
                  de que su objeto no llena, 
                  ¡terrible cosa es nacer! 910 
                  Al que tranquilo, gozoso, 
                  vive entre aplausos y honores, 
                  y de inocentes amores 
                  apura el cáliz sabroso; 
                  cuando es más fuerte y brioso, 915 
                  la muerte sus dichas huella, 
                  sus venturas atropella; 
                  y yo, que infelice soy, 
                  yo, que buscándola voy, 
                  no pudo encontrar con ella. 920 
                  Mas ¿cómo la he de obtener, 
                  ¡desventurado de mí!, 
                  pues cuando infeliz nací, 
                  nací para envejecer? 
                  Si aquel día de placer 925 
                  (que uno solo he disfrutado), 
                  Fortuna hubiese fijado, 
                  ¡cuán pronto muerte precoz 
                  con su guadaña feroz 
                  mi cuello hubiera segado! 930 
                  Para engalanar mi frente, 
                  allá en la abrasada zona, 
                  con la espléndida corona 
                  del imperio de Occidente, 
                  amor y ambición ardiente 935 
                  me engendraron de concierto; 
                  pero con tal desacierto, 
                  con tan contraria Fortuna, 
                  que una cárcel fue mi cuna 
                  y fue mi escuela el desierto. 940 
                  Entre bárbaros crecí, 
                  y en la edad de la razón, 
                  a cumplir la obligación 
                  que un hijo tiene, acudí; 
                  mi nombre ocultando, fui 945 
                  (que es un crimen) a salvar 



                  la vida, y así pagar 
                  a los que a mí me la dieron, 
                  que un trono soñando vieron 
                  y un cadalso al despertar. 950 
                  Entonces, risueño un día, 
                  uno solo, nada más, 
                  me dio el destino, quizás 
                  con la intención más impía. 
                  Así en la cárcel sombría 955 
                  mete una luz el sayón, 
                  con la tirana intención 
                  de que un punto el preso vea 
                  el horror que le rodea 
                  en su espantosa mansión. 960 
                  ¡Sevilla! ¡Guadalquivir! 
                  ¡Cuál atormentáis mi mente!... 
                  ¡Noche en que vi de repente 
                  mis breves dichas huir!... 
                  ¡Oh, qué carga es el vivir! 965 
                  ¡Cielos, saciad el furor! 
                  Socórreme, mi Leonor, 
                  gala del suelo andaluz, 
                  que ya eres ángel de luz 
                  junto al trono del Señor. 970 
                  Mírame desde tu altura 
                  sin nombre en extraña tierra, 
                  empeñado en una guerra 
                  por ganar mi sepultura. 
                  ¿Qué me importa, por ventura, 975 
                  que triunfe Carlos o no? 
                  ¿Qué tengo de Italia en pro? 
                  ¿Qué tengo? ¡Terrible suerte! 
                  Que en ella reina la muerte, 
                  y a la muerte busco yo. 980 
                  ¡Cuánto, oh Dios, cuánto se engaña  
                  el que elogia mi ardor ciego, 
                  viéndome siempre en el fuego 
                  de esta extranjera campaña! 
                  Llámanme la prez de España, 985 
                  y no saben que mi ardor 
                  sólo es falta de valor, 
                  pues busco ansioso el morir 
                  por no osar el resistir 
                  de los astros el furor. 990 
                  Si el mundo colma de honores 
                  al que mata a su enemigo, 
                  el que lo lleva consigo, 
                  ¿por qué no puede...? 
 
 



              
 
            (Óyese ruido de espadas.) 
 
               
 
            DON CARLOS (Dentro.)  
                  ¡Traidores! 
 
 
            VOCES  (Dentro.)  
                  Muera. 
 
 
            DON CARLOS (Dentro.)  
                  ¡Viles! 
 
 
            DON ÁLVARO (Sorprendido.)  
                  ¡Qué clamores! 995 
 
 
            DON CARLOS  (Dentro.)  
                  ¡Socorro! 
 
 
            DON ÁLVARO (Desenvainando la espada.)  
                  Dárselo quiero, 
                  que oigo crujir el acero, 
                  y si a los peligros voy 
                  porque desgraciado soy, 
                  también voy por caballero. 1000 
 
 
              
 
            (Éntrase; suena ruido de espadas; atraviesan dos hombres la escena  
            como fugitivos, y vuelven a salir DON ÁLVARO y DON CARLOS.) 
 
               
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            DON ÁLVARO y DON CARLOS, con las espadas desnudas 



 
               
 
            DON ÁLVARO   Huyeron..., ¿estáis herido?  
 
 
            DON CARLOSMil gracias os doy, señor; 
                  sin vuestro heroico valor 
                  de cierto estaba perdido, 
                  y no fuera maravilla: 1005 
                  eran siete contra mí, 
                  y cuando grité, me vi 
                  en tierra ya una rodilla. 
 
 
            DON ÁLVARO¿Y herido estáis? 
 
 
            DON CARLOS (Reconociéndose.)  
                  Nada siento. 
 
 
              (Envainan.)  
 
            DON ÁLVARO¿Quiénes eran? 
 
 
            DON CARLOS Asesinos. 1010 
 
 
            DON ÁLVARO¿Cómo osaron, tan vecinos 
                  de un militar campamento?... 
 
 
            DON CARLOSOs lo diré francamente: 
                  fue contienda sobre el juego. 
                  Entré sin pensarlo, ciego, 1015 
                  en un casuco indecente... 
 
 
            DON ÁLVAROYa caigo; aquí a mano diestra... 
 
 
            DON CARLOSSí. 
 
 
            DON ÁLVAROQue extrañe perdonad, 
                  que un hombre de calidad, 
                  cuál vuestro esfuerzo demuestra, 1020 
                  entrara en tal gazapón, 



                  donde sólo va la hez, 
                  la canalla más soez, 
                  de la milicia borrón. 
 
 
            DON CARLOSSólo el ser recién llegado 1025 
                  puede, señor, disculparme; 
                  vinieron a convidarme, 
                  y accedí deslumbrado. 
 
 
            DON ÁLVARO¿Con qué ha poco estáis aquí? 
 
 
            DON CARLOSDiez días ha que llegué 1030 
                  a Italia; dos sólo que 
                  al cuartel general fui. 
                  Y esta tarde al campamento 
                  con comisión especial 
                  llegué de mi general, 1035 
                  para el reconocimiento 
                  de mañana. Y si no fuera 
                  por vuestra espada y favor, 
                  mi carrera sin honor 
                  ya estuviera terminada. 1040 
                  Mi gratitud sepa, pues, 
                  a quién la vida he debido, 
                  porque el ser agradecido 
                  la obligación mayor es 
                  para el hombre bien nacido. 1045 
 
 
            DON ÁLVARO (Con indiferencia.)  
                  Al acaso. 
 
 
            DON CARLOS (Con expresión.)  
                  Que me deis 
                  vuestro nombre a suplicaros 
                  me atrevo. Y para obligaros, 
                  primero el mío sabréis. 
                  Siento no decir verdad: 1050 
                   (Aparte.)  
                  Soy don Félix de Avendaña, 
                  que he venido a esta campaña 
                  sólo por curiosidad. 
                  Soy teniente coronel, 
                  y del general Briones 1055 
                  ayudante: relaciones 
                  tengo de sangre con él. 



 
 
            DON ÁLVARO (Aparte.)  
                  ¡Qué franco es y qué expresivo! 
                  ¡Me cautiva el corazón! 
 
 
            DON CARLOSMe parece que es razón 1060 
                  que sepa yo por quién vivo, 
                  pues la gratitud es ley. 
 
 
            DON ÁLVAROSoy... don Fadrique de Herreros, 
                  capitán de granaderos 
                  del regimiento del Rey. 1065 
 
 
            DON CARLOS (Con grande admiración y entusiasmo.)  
                  ¿Sois... -¡grande dicha es la mía!- 
                  del ejército español 
                  la gloria, el radiante sol 
                  de la hispana valentía? 
 
 
            DON ÁLVAROSeñor... 
 
 
            DON CARLOSDesde que llegué 1070 
                  a Italia, sólo elogiaros 
                  y prez de España llamaros 
                  por donde quiera escuché. 
                  Y de español tan valiente 
                  anhelaba la amistad. 1075 
 
 
            DON ÁLVAROCon ella, señor, contad, 
                  que me honráis muy altamente. 
                  Y según os he encontrado 
                  contra tantos combatiendo 
                  bizarramente, comprendo 1080 
                  que seréis muy buen soldado. 
                  Y la gran cortesanía 
                  que en vuestro trato mostráis 
                  dice a voces que gozáis 
                  de aventajada hidalguía. 1085 
                    
 
                  (Empieza a amanecer.) 
 
                     



                  Venid, pues, a descansar 
                  a mi tienda. 
 
 
            DON CARLOSTanto honor 
                  será muy corto, señor, 
                  que el alba empieza a asomar. 
 
 
              
 
            (Se oye a lo lejos tocar generala a las bandas de tambores.)  
 
               
 
            DON ÁLVAROY por todo el campamento 1090 
                  de los tambores el son 
                  convoca a la formación. 
                  Me voy a mi regimiento. 
 
 
            DON CARLOSYo también, y a vuestro lado 
                  asistiré en la pelea, 1095 
                  donde os admire y os vea 
                  como a mi ejemplo y dechado. 
 
 
            DON ÁLVAROFavorecedor y amigo, 
                  si sois cual cortés valiente, 
                  yo de vuestro arrojo ardiente 1100 
                  seré envidioso testigo.  
 
 
              
 
            (Vanse.) 
 
               
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            El teatro representa un risueño campo de Italia, al amanecer: se  
            verá a lo lejos el pueblo de Veletri y varios puestos militares;  
            algunos cuerpos de tropas cruzan la escena, y luego sale una  



            compañía de infantería con EL CAPITÁN, EL TENIENTE y EL 
SUBTENIENTE.  
            DON CARLOS sale a caballo con una ordenanza detrás y coloca la  
            compañía a un lado, avanzando una guerrilla al fondo del teatro. 
 
               
 
            DON CARLOS.-  Señor capitán, permaneceréis aquí hasta nueva orden;  
            pero si los enemigos arrollan las guerrillas, y se dirigen a esta  
            altura donde está la compañía de Cantabria, marchad a socorrerla a  
            todo trance.  
 
            CAPITÁN.-  Está bien; cumpliré con mi obligación.  
 
              
 
            (Vase DON CARLOS.) 
 
               
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
            CAPITÁN.-  Granaderos, en su lugar, descanso. Parece que lo entiende  
            este ayudante.  
 
              
 
            (Salen los oficiales de las filas y se reúnen mirando con un anteojo  
            hacia donde suena rumor de fusilería.) 
 
               
 
            TENIENTE.-  Se va galopando al fuego como un energúmeno, y la acción  
            se empeña más y más.  
 
            SUBTENIENTE.-   Y me parece que ha de ser muy caliente.  
 
            CAPITÁN.-   (Mirando con el anteojo.)  Bien combaten los granaderos  
            del Rey.  
 
            TENIENTE.-  Como que llevan a la cabeza a la prez de España, al  
            valiente don Fadrique de Herreros, que pelea como un desesperado.  
 
            SUBTENIENTE.-    (Tomando el anteojo y mirando con él.)  Pues los  
            alemanes cargan a la bayoneta y con brío; adiós, que nos desalojan  
            de aquel puesto.  



 
              
 
            (Se aumenta el tiroteo.) 
 
               
 
            CAPITÁN.-    (Toma el anteojo.)  A ver, a ver... ¡Ay! Si no me  
            engaño, el capitán de granaderos del Rey ha caído o muerto o herido;  
            lo veo claro, claro.  
 
            TENIENTE.-  Yo distingo que se arremolina la compañía... y creo que  
            retrocede.  
 
            SOLDADOS.-   ¡A ellos, a ellos!  
 
            CAPITÁN.-  Silencio. Firmes.  (Vuelve a mirar con el anteojo.)   Las  
            guerrillas también retroceden.  
 
            SUBTENIENTE.-  Uno corre a caballo hacia allá.  
 
            CAPITÁN.-   Sí, es el ayudante... Está reuniendo la gente y carga...  
            ¡con qué denuedo!... Nuestro es el día.  
 
            TENIENTE.-  Sí, veo huir a los alemanes.  
 
            SOLDADOS.-  ¡A ellos!  
 
            CAPITÁN.-  Firmes, granaderos.  (Mira con el anteojo.)  El ayudante  
            ha recobrado el puesto, la compañía del Rey carga a la bayoneta y lo  
            arrolla todo.  
 
            TENIENTE.-   A ver, a ver.  (Toma el anteojo y mira.)  Sí, cierto. Y  
            el ayudante se apea del caballo y retira en sus brazos al capitán  
            don Fadrique. No debe de estar más que herido; se lo llevan hacia  
            Veletri.  
 
            TODOS.-  Dios nos le conserve, que es la flor del ejército.  
 
            CAPITÁN.-   Pero por este lado no va tan bien. Teniente, vaya usted  
            a reforzar con la mitad de la compañía de guerrillas que están en  
            esa cañada, que yo voy a acercarme a la compañía de Cantabria;  
            vamos, vamos.  
 
            SOLDADOS.-  ¡Viva España! ¡Viva España! ¡Viva Nápoles!  
 
              
 
            (Marchan.) 
 



               
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            El teatro representa el alojamiento de un oficial superior; al  
            frente estará la puerta de la alcoba practicable y con cortinas.  
            Entra DON ÁLVARO herido y desmayado en una camilla llevada por  
            cuatro granaderos. EL CIRUJANO, a un lado, y DON CARLOS, a otro,  
            lleno de polvo y como muy cansado; un soldado traerá la maleta de  
            DON ÁLVARO y la pondrá sobre una mesa; colocarán la camilla en medio  
            de la escena, mientras los granaderos entran en la alcoba a hacer la  
            cama. 
 
               
 
            DON CARLOS    Con mucho, mucho cuidado, 
                  dejadle aquí, y al momento 
                  entrad a arreglar mi cama. 
 
 
              
 
            (Vanse a la alcoba dos de los soldados y quedan otros dos.)  
 
               
 
            CIRUJANOY que haya mucho silencio. 1105 
 
 
            DON ÁLVARO (Volviendo en sí.)  
                  ¿Dónde estoy? ¿Dónde? 
 
 
            DON CARLOS (Con mucho cariño.)  
                  En Veletri, 
                  a mi lado, amigo excelso. 
                  Nuestra ha sido la victoria, 
                  tranquilo estad. 
 
 
            DON ÁLVARO ¡Dios eterno! 
                  Con salvarme de la muerte, 1110 
                  ¡qué gran daño me habéis hecho! 
 



 
            DON CARLOSNo digáis tal, don Fadrique, 
                  cuando tan vano me encuentro 
                  de que salvaros la vida 
                  me haya concedido el cielo. 1115 
 
 
            DON ÁLVARO¡Ay don Félix de Avendaña, 
                  qué grande mal me habéis hecho! 
                   (Se desmaya.)  
 
 
            CIRUJANOOtra vez se ha desmayado; 
                  agua y vinagre. 
 
 
            DON CARLOS (A uno de los soldados.)  
                  Al momento 
                   (Al CIRUJANO.)  
                  ¿Está de mucho peligro? 1120 
 
 
            CIRUJANOEste balazo del pecho, 
                  en donde aún tiene la bala, 
                  me da muchísimo miedo; 
                  lo que es las otras heridas 
                  no presentan tanto riesgo. 1125 
 
 
            DON CARLOS (Con gran vehemencia.)  
                  Salvad su vida, salvadle; 
                  apurad todos los medios 
                  del arte, y os aseguro 
                  tal galardón... 
 
 
            CIRUJANO Lo agradezco: 
                  para cumplir con mi oficio 1130 
                  no necesito de cebo, 
                  que en salvar a este valiente 
                  interés muy grande tengo. 
 
 
              
 
            (Entra el soldado con un vaso de agua y vinagre. EL CIRUJANO le  
            rocía el rostro, y le aplica un pomito a las narices.) 
 
               
 



            DON ÁLVARO (Vuelve en sí.)  
                  ¡Ay! 
 
 
            DON CARLOSÁnimo, noble amigo, 
                  cobrad ánimo y aliento; 1135 
                  pronto, muy pronto curado 
                  y restablecido y bueno 
                  volveréis a ser la gloria, 
                  el norte de los guerreros. 
                  Y a nuestras altas hazañas 1140 
                  el rey dará todo el premio 
                  que merece. Sí, muy pronto, 
                  lozano otra vez, cubierto 
                  de palmas inmarchitables 
                  y de laureles eternos, 1145 
                  con una rica encomienda 
                  se adornará vuestro pecho 
                  de Santiago o Calatrava. 
 
 
            DON ÁLVARO  (Muy agitado.)  
                  ¿Qué escucho? ¿Qué? ¡Santo cielo!  
                  ¡Ah!... no, no de Calatrava: 1150 
                  jamás, jamás... ¡Dios eterno! 
 
 
            CIRUJANOYa otra vez se desmayó; 
                  sin quietud y sin silencio 
                  no habrá forma de curarlo. 
                  Que no le habléis más os ruego. 1155 
 
 
              (A DON CARLOS. Vuelve a darle agua y a aplicarle el pomito a las  
            narices.)   
 
            DON CARLOS (Suspenso aparte.)  
                  El nombre de Calatrava, 
                  ¿qué tendrá?, ¿qué tendrá... tiemblo,  
                  de terrible a sus oídos? 
 
 
            CIRUJANONo puedo esperar más tiempo. 
                  ¿Aún no está lista la cama? 1160 
 
 
            DON CARLOS (Mirando a la alcoba.)  
                  Ya lo está. 
 
 



              
 
            (Salen los dos soldados.) 
 
               
 
            CIRUJANO (A los cuatro soldados.)  
                  Llevadle luego. 
 
 
            DON ÁLVARO (Volviendo en sí.)  
                  ¡Ay de mí!  
 
 
            CIRUJANOLlevadle. 
 
 
            DON ÁLVARO (Haciendo esfuerzos.)  
                  Esperen. 
                  Poco, por lo que en mí siento, 
                  me queda ya de este mundo, 
                  y en el otro pensar debo. 1165 
                  Mas antes de desprenderme 
                  de la vida, de un gran peso 
                  quiero descargarme. Amigo. 
                   (A DON CARLOS.)  
                  un favor tan sólo anhelo 
 
 
            CIRUJANOSi habláis, señor, no es posible... 1170 
 
 
            DON ÁLVARONo volver a hablar prometo. 
                  Pero sólo una palabra, 
                  y a él solo, que decir tengo. 
 
 
            DON CARLOS (Al CIRUJANO y soldados.)  
                  Apartad, démosle gusto; 
                  dejadnos por un momento. 1175 
 
 
              
 
            (Se retira el CIRUJANO y los asistentes a un lado.) 
 
               
 
            DON ÁLVARODon Félix, vos solo, solo,  
                   (Dale la mano.)  



                  cumpliréis con lo que quiero 
                  de vos exigir. Juradme 
                  por la fe de caballero 
                  que haréis cuanto aquí os encargue, 1180 
                  con inviolable secreto. 
 
 
            DON CARLOS Yo os lo juro, amigo mío; 
                  acabad, pues. 
 
 
              
 
            (Hace un esfuerzo DON ÁLVARO como para meter la mano en el bolsillo  
            y no puede.)  
 
               
 
            DON ÁLVARO¡Ah..., no puedo! 
                  Meted en este bolsillo, 
                  que tengo aquí al lado izquierdo 1185 
                  sobre el corazón, la mano. 
                    
 
                  (Lo hace DON CARLOS.)  
 
                     
                  ¿Halláis algo en él? 
 
 
            DON CARLOSSí, encuentro 
                  una llavecita... 
 
 
            DON ÁLVAROEs ésa. 
                    (Saca DON CARLOS la llave.)  
                  Con ella abrid, yo os lo ruego, 
                  a solas y sin testigos, 1190 
                  una caja que en el centro 
                  hallaréis de mi maleta. 
                  En ella, con sobre y sello, 
                  un legajo hay de papeles; 
                  custodiarlos con esmero, 1195 
                  y al momento que yo expire 
                  los daréis, amigo al fuego. 
 
 
            DON CARLOS¿Sin abrirlos? 
 
 



            DON ÁLVARO (Muy agitado.)  
                  Sin abrirlos, 
                  que en ellos hay un misterio 
                  impenetrable... ¿Palabra 1200 
                  me dais, don Félix, de hacerlo? 
 
 
            DON CARLOSYo os la doy con todo el alma. 
 
 
            DON ÁLVAROEntonces, tranquilo muero. 
                  Dadme el postrimer abrazo, 
                  y ¡adiós, adiós! 
 
 
            CIRUJANO (Enfadado.)  
                  Al momento 1205 
                  a la alcoba. Y vos, don Félix, 
                  si es que tenéis tanto empeño 
                  en que su vida se salve, 
                  haced que guarde silencio, 
                  y excusad también que os vea, 1210 
                  pues se conmueve en extremo. 
 
 
              
 
            (Llévanse los soldados la camilla; entra también el CIRUJANO, y DON  
            CARLOS queda pensativo y lloroso.)  
 
               
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
            DON CARLOS   ¿Ha de morir...-¡qué rigor!-  
                  tan bizarro militar? 
                  Si no lo puedo salvar 
                  será eterno mi dolor, 1215 
                  puesto que él me salvó a mí. 
                  Y desde el momento aquel 
                  que guardó mi vida él, 
                  guardar la suya ofrecí.  
                   (Pausa.)  
                  Nunca vi tanta destreza 1220 
                  en las armas, y jamás 
                  otra persona de más 



                  arrogancia y gentileza. 
                  Pero es hombre singular, 
                  y en el corto tiempo que 1225 
                  le trato rasgos noté 
                  que son dignos de extrañar.  
                   (Pausa.)  
                  ¿Y de Calatrava el nombre 
                  por qué así le horrorizó 
                  cuando pronunciarlo oyó?... 1230 
                  ¿Qué hallará en él que le asombre?  
                  ¡Sabrá que está deshonrado!... 
                  Será un hidalgo andaluz... 
                  ¡Cielos!...¡Qué rayo de luz 
                  sobre mí habéis derramado 1235 
                  en este momento!...Sí. 
                  ¿Podrá ser éste el traidor, 
                  de mi sangre deshonor, 
                  el que a buscar vine aquí. 
                   (Furioso y empuñando la espada.)  
                  ¿Y aún respira?... No, ahora mismo 1240 
                  a mis manos... 
                   (Corre hacia la alcoba y se detiene.)  
                  ¿Dónde estoy?... 
                  ¿Ciego a despeñarme voy 
                  de la infamia en el abismo? 
                  ¿A quien mi vida salvó, 
                  y que moribundo está, 1245 
                  matar inerme podrá 
                  un caballero cual yo? 
                    (Pausa.)  
                  ¿No puede falsa salir 
                  mi sospecha?... Sí... ¿Quién sabe?... 
                  Pero, ¡cielos!, esta llave 1250 
                  todo me lo va a decir. 
                   (Se acerca a la maleta, la abre precipitado, y saca la caja  
                  poniéndola sobre la mesa.)  
                  Salid, caja misteriosa, 
                  del destino urna fatal, 
                  a quien con sudor mortal 
                  toca mi mano medrosa; 1255 
                  me impide abrirte el temblor 
                  que me causa el recelar 
                  que en tu centro voy hallar 
                  los pedazos de mi honor. 
                   (Resuelto y abriendo.)  
                  Mas no, que en ti mi esperanza, 1260 
                  la luz, que me da el destino, 
                  está para hallar camino 
                  que me lleve a la venganza. 
                   (Abre y saca un legajo sellado.)  



                  Ya el legajo tengo aquí. 
                  ¿Qué tardo el sello en romper?... 1265 
                   (Se contiene.)  
                  ¡Oh cielos! ¿Qué voy a hacer? 
                  ¿Y la palabra que di? 
                  Mas si la suerte me da 
                  tan inesperado medio 
                  de dar a mi honor remedio, 1270 
                  el perderlo ¿qué será? 
                  Si a Italia sólo he venido 
                  a buscar al matador 
                  de mi padre y de mi honor, 
                  con nombre y porte fingido, 1275 
                  ¿qué importa que el pliego abra, 
                  si lo que vine a buscar 
                  a Italia, voy a encontrar?... 
                  Pero, no; di mi palabra. 
                  Nadie, nadie aquí lo ve... 1280 
                  ¡Cielos, lo estoy viendo yo! 
                  Mas si él mi vida salvó, 
                  también la suya salvé. 
                  Y si es el infame indiano, 
                  el seductor asesino, 1285 
                  ¿no es bueno cualquier camino 
                  por donde venga a mi mano? 
                  Rompo esta cubierta, sí, 
                  pues nadie lo ha de saber... 
                  Mas, ¡cielos!, ¿qué voy a hacer? 1290 
                  ¿Y la palabra que di?  
                   (Suelta el legajo.)  
                  No, jamás. ¡Cuán fácilmente 
                  nos pinta nuestra pasión 
                  una infame y vil acción 
                  como acción indiferente! 1295 
                  A Italia vine anhelando 
                  mi honor manchado lavar. 
                  ¿Y mi empresa he de empezar 
                  el honor amancillando? 
                  Queda, ¡oh secreto!, escondido, 1300 
                  si en este legajo estás, 
                  que un medio infame, jamás 
                  lo usa el hombre bien nacido. 
                   (Registrando la maleta.)  
                  Si encontrar aquí pudiera 
                  algún otro abierto indicio 1305 
                  que, sin hacer perjüicio 
                  a mi opinión, me advirtiera... 
                   (Sorprendido.)  
                  ¡Cielos!... Lo hay... Esta cajilla, 
                   (Saca una cajita como de retrato.)   



                  que algún retrato contiene. 
                   (Reconociéndola.)   
                  Ni sello ni sobre tiene, 1310 
                  tiene sólo una aldabilla. 
                  Hasta sin ser indiscreto 
                  reconocerla me es dado; 
                  nada de ella me han hablado, 
                  ni rompo ningún secreto. 1315 
                  Ábrola, pues, en buen hora, 
                  aunque un basilisco vea, 
                  aunque para el mundo sea 
                  caja fatal de Pandora. 
                   (La abre, y exclama muy agitado.)  
                  ¡Cielos!.. No... no me engañé, 1320 
                  esta es mi hermana Leonor... 
                  ¿Para qué prueba mayor?... 
                  Con la más clara encontré. 
                  Ya está todo averiguado: 
                  Don Álvaro es el herido. 1325 
                  Brújula el retrato ha sido 
                  que mi norte me ha marcado. 
                  ¿Y a la infame... -me atribulo-, 
                  con él en Italia tiene?... 
                  Descubrirlo me conviene 1330 
                  con astucia y disimulo. 
                  ¡Cuán feliz será mi suerte 
                  si la venganza y castigo 
                  sólo de un golpe consigo, 
                  a los dos dando la muerte!... 1335 
                  Mas... ¡ah!..., no me precipite 
                  mi honra, cielos, ofendida. 
                  Guardad a este hombre la vida 
                  para que yo se la quite. 
 
 
              
 
            (Vuelve a colocar los papeles y el retrato en la maleta. Se oye  
            ruido, y queda suspenso.) 
 
               
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 



            EL CIRUJANO, que sale muy contento  
 
               
 
            CIRUJANOAlbricias pediros quiero; 1340 
                  ya le he sacado la bala, 
                   (Se la enseña.)  
                  y no es la herida tan mala 
                  cual me pareció primero. 
 
 
            DON CARLOS (Le abraza fuera de sí.)  
                  ¿De veras?... Feliz me hacéis; 
                  por ver bueno al capitán, 1345 
                  tengo, amigo, más afán 
                  del que imaginar podéis. 
 
 
 
              
              
            FIN DE LA JORNADA TERCERA 
              
              
 
  
 
      Jornada cuarta  
 
 
        
 
      La escena es en Veletri  
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            El teatro representa una sala corta, de alojamiento militar.  
 
               
 
              
 
            DON ÁLVARO y DON CARLOS 
 



               
 
            DON CARLOSHoy que vuestra cuarentena 
                  dichosamente cumplís, 
                  ¿de salud cómo os sentís? 1350 
                  ¿Es completamente buena?... 
                  ¿Reliquia alguna notáis 
                  de haber tanto padecido? 
                  ¿Del todo restablecido, 
                  y listo y fuerte os halláis? 1355 
 
 
            DON ÁLVAROEstoy como si tal cosa; 
                  nunca tuve más salud, 
                  y a vuestra solicitud 
                  debo mi cura asombrosa. 
                  Sois excelente enfermero; 1360 
                  ni una madre por un hijo 
                  muestra un afán más prolijo, 
                  tan gran cuidado y esmero. 
 
 
            DON CARLOSEn extremo interesante 
                  me era la vida salvaros. 1365 
 
 
            DON ÁLVARO¿Y con qué, amigo, pagaros 
                  podré interés semejante? 
                  Y aunque gran mal me habéis hecho 
                  en salvar mi amarga vida, 
                  será eterna y sin medida 1370 
                  la gratitud de mi pecho. 
 
 
            DON CARLOS¿Y estáis tan repuesto y fuerte, 
                  que sin ventaja pudiera 
                  un enemigo cualquiera...? 
 
 
            DON ÁLVAROEstoy, amigo, de suerte 1375 
                  que en casa del coronel 
                  he estado ya a presentarme, 
                  y de alta acabo de darme 
                  ahora mismo en el cuartel. 
 
 
            DON CARLOS¿De veras? 
 
 
            DON ÁLVARO¿Os enojáis 1380 



                  porque ayer no os dije acaso 
                  que iba hoy a dar este paso? 
                  Como tanto me cuidáis, 
                  que os opusierais temí, 
                  y estando sano, en verdad, 1385 
                  vivir en la ociosidad 
                  no era honroso para mí. 
 
 
            DON CARLOS¿Conque ya no os duele nada, 
                  ni hay asomo de flaqueza 
                  en el pecho, en la cabeza, 1390 
                  ni en el brazo de la espada? 
 
 
            DON ÁLVARONo... Pero parece que 
                  algo, amigo, os atormenta 
                  y que acaso os descontenta 
                  el que yo tan bueno esté. 1395 
 
 
            DON CARLOS¡Al contrario!... Al veros bueno, 
                  capaz de entrar en acción, 
                  palpita mi corazón 
                  del placer más alto lleno. 
                  Solamente no quisiera 1400 
                  que os engañara el valor, 
                  y que el personal vigor 
                  en una ocasión cualquiera... 
 
 
            DON ÁLVARO¿Queréis pruebas? 
 
 
            DON CARLOS (Con vehemencia.)  
                  Las deseo. 
 
 
            DON ÁLVAROA la descubierta vamos 1405 
                  de mañana, y enredamos 
                  un rato de tiroteo. 
 
 
            DON CARLOSLa prueba se puede hacer, 
                  pues que estáis fuerte, sin ir 
                  tan lejos a combatir, 1410 
                  que no hay tiempo que perder. 
 
 
            DON ÁLVARO (Confuso.)  



                  No os entiendo...  
 
 
            DON CARLOS ¿No tendréis, 
                  sin ir a los imperiales, 
                  enemigos personales 
                  con quien probaros podréis? 1415 
 
 
            DON ÁLVARO¿A quién le faltan? Mas no 
                  lo que me decís comprendo. 
 
 
            DON CARLOSOs lo está a voces diciendo 
                  más la conciencia que yo. 
                  Disimular fuera vano... 1420 
                  Vuestra turbación es harta... 
                  ¿Habéis recibido carta 
                  de don Álvaro el indiano? 
 
 
            DON ÁLVARO (Fuera de sí.)  
                  ¡Ah traidor!... ¡Ah fementido!... 
                  Violaste, infame, un secreto, 1425 
                  que yo, débil, yo, indiscreto, 
                  moribundo..., inadvertido... 
 
 
            DON CARLOS¿Qué osáis pensar?... Respeté 
                  vuestros papeles sellados, 
                  que los que nacen honrados 1430 
                  se portan cual me porté. 
                  El retrato de la infame 
                  vuestra cómplice, os perdió, 
                  y sin lengua me pidió 
                  que el suyo y mi honor reclame. 1435 
                  Don Carlos de Vargas soy, 
                  que por vuestro crimen es 
                  de Calatrava marqués. 
                  Temblad, que ante vos estoy. 
 
 
            DON ÁLVARONo sé temblar... Sorprendido, 1440 
                  sí, me tenéis... 
 
 
            DON CARLOSNo lo extraño. 
 
 
            DON ÁLVAROY usurpar con un engaño 



                  mi amistad, ¿honrado ha sido? 
                  ¡Señor marqués!... 
 
 
            DON CARLOSDe esta suerte 
                  no me permito llamar, 1445 
                  que sólo he de titular 
                  después de daros la muerte. 
 
 
            DON ÁLVAROAconteceros pudiera 
                  sin el título morir. 
 
 
            DON CARLOSVamos pronto a combatir, 1450 
                  quedemos o dentro o fuera. 
                  Vamos donde mi furor... 
 
 
            DON ÁLVAROVamos, pues, señor don Carlos, 
                  que si nunca fue a buscarlos, 
                  no evito los lances de honor. 1455 
                  Mas esperad, que en el alma 
                  del que goza de hidalguía, 
                  no es furia la valentía, 
                  y ésta obra siempre con calma. 
                  Sabéis que busco la muerte, 1460 
                  que los riesgos solicito, 
                  pero con vos necesito 
                  comportarme de otra suerte, 
                  y explicaros... 
 
 
            DON CARLOSEs perder 
                  tiempo toda explicación. 1465 
 
 
            DON ÁLVARONo os neguéis a la razón, 
                  que suele funesto ser. 
                  Pues trataron las estrellas 
                  por raros modos de hacernos 
                  amigos, ¿a qué oponernos 1470 
                  a lo que buscaron ellas? 
                  Si nos quisieron unir 
                  de mutuos y altos servicios 
                  con los vínculos propicios, 
                  no fue, no, para reñir. 1475 
                  Tal vez fue para enmendar 
                  la desgracia inevitable, 
                  de que no fui yo culpable. 



 
 
            DON CARLOS¿Y me la osáis recordar? 
 
 
            DON ÁLVARO¿Teméis que vuestro valor 1480 
                  se disminuya y se asombre 
                  si halla en su contrario un hombre 
                  de nobleza y pundonor? 
 
 
            DON CARLOS¡Nobleza un aventurero! 
                  ¡Honor un desconocido! 1485 
                  ¡Sin padre, sin apellido, 
                  advenedizo, altanero! 
 
 
            DON ÁLVARO¡Ay, que ese error a la muerte, 
                  por más que lo evite yo, 
                  a vuestro padre arrastró!... 1490 
                  No corráis la misma suerte. 
                  Y que infundados agravios 
                  e insultos no ofenden, muestra 
                  el que está ociosa mi diestra 
                  sin arrancaros los labios. 1495 
                  Si un secreto misterioso 
                  romper hubiera podido, 
                  ¡oh..., cuán diferente sido...! 
 
 
            DON CARLOSGuardadlo, no soy curioso; 
                  que sólo anhelo venganza 1500 
                  y sangre. 
 
 
            DON ÁLVARO¿Sangre?... La habrá. 
 
 
            DON CARLOSSalgamos al campo ya. 
 
 
            DON ÁLVAROSalgamos sin más tardanza. 
                   (Deteniéndose.)  
                  Mas, don Carlos... ¡Ah! ¿Podréis 
                  sospecharme con razón 1505 
                  de falta de corazón? 
                  No, no, que me conocéis. 
                  Si el orgullo, principal 
                  y tan poderoso agente 
                  en las acciones del ente, 1510 



                  que se dice racional, 
                  satisfecho tengo ahora, 
                  esfuerzos no he de omitir, 
                  hasta aplacar conseguir 
                  ese furor que os devora. 1515 
                  Pues mucho repugno yo 
                  el desnudar el acero 
                  con el hombre que primero, 
                  dulce amistad me inspiró. 
                  Yo a vuestro padre no herí; 1520 
                  le hirió sólo su destino. 
                  Y yo, a aquel ángel divino, 
                  ni seduje, ni perdí. 
                  Ambos nos están mirando 
                  desde el cielo; mi inocencia 1525 
                  ven, esa ciega demencia 
                  que os agita condenando. 
 
 
            DON CARLOS (Turbado.)  
                  ¿Pues qué?... ¿Mi hermana?... ¿Leonor?...  
                  (Que con vos aquí no está 
                  lo tengo aclarado ya.) 1530 
                  Mas ¿cuándo ha muerto?... ¡Oh furor! 
 
 
            DON ÁLVAROAquella noche terrible, 
                  llevándola yo a un convento, 
                  exánime y sin aliento, 
                  se trabó un combate horrible 1535 
                  al salir del olivar 
                  entre mis fieles criados 
                  y los vuestros, irritados, 
                  y no la pude salvar. 
                  Con tres heridas caí, 1540 
                  y un negro de puro fiel 
                  (fidelidad bien cruel) 
                  veloz me arrancó de allí, 
                  falto de sangre y sentido; 
                  tuvo en Gelves larga cura, 1545 
                  con accesos de locura, 
                  y apenas restablecido, 
                  ansioso empecé a indagar 
                  de mi único bien la suerte; 
                  y supe, ¡ay Dios!, que la muerte 1550 
                  en el oscuro olivar... 
 
 
            DON CARLOS (Resuelto.)  
                  ¡Basta, imprudente impostor! 



                  ¿Y os precias de caballero?... 
                  ¿Con embrollo tan grosero 
                  queréis calmar mi furor? 1555 
                  Deponed tan necio engaño: 
                  después del funesto día, 
                  en Córdoba, con su tía, 
                  mi hermana ha vivido un año. 
                  Dos meses ha que fui yo 1560 
                  a buscarla, y no la hallé, 
                  pero de cierto indagué 
                  que al verme llegar huyó. 
                  Y el perseguirla he dejado, 
                  porque sabiendo yo allí 1565 
                  que vos estabais aquí, 
                  me llamó mayor cuidado. 
 
 
            DON ÁLVARO (Muy conmovido.)  
                  ¡Don Carlos!... ¡Señor!... ¡Amigo!...  
                  ¡Don Félix!... ¡Ah, tolerad 
                  que el nombre que en amistad 1570 
                  tan tierno os unió conmigo 
                  use en esta situación! 
                  Don Félix, soy inocente; 
                  bien lo podéis ver patente 
                  en mi nueva agitación. 1575 
                  ¡Don Félix!... ¡Don Félix!... ¡Ah!...  
                  ¿Vive?... ¿Vive?... ¡Oh, justo Dios! 
 
 
            DON CARLOSVive. ¿Y qué os importa a vos? 
                  Muy pronto no vivirá. 
 
 
            DON ÁLVARODon Félix, mi amigo, sí. 1580 
                  Pues que vive vuestra hermana, 
                  la satisfacción es llana 
                  que debéis tomar de mí. 
                  A buscarla juntos vamos; 
                  muy pronto la encontraremos, 1585 
                  y en santo nudo estrechemos 
                  la amistad que nos juramos. 
                  ¡Oh!... Yo os ofrezco, yo os juro 
                  que no os arrepentiréis 
                  cuando a conocer lleguéis 1590 
                  mi origen excelso y puro. 
                  Al primer grande español 
                  no le cedo en jerarquía, 
                  en más alta mi hidalguía 
                  que el trono del mismo sol. 1595 



 
 
            DON CARLOS¿Estáis, don Álvaro, loco? 
                  ¿Qué es lo que pensar osáis? 
                  ¿Qué proyectos abrigáis? 
                  ¿Me tenéis a mí en tan poco? 
                  Ruge entre los dos un mar 1600 
                  de sangre... ¿Yo al matador 
                  de mi padre y de mi honor 
                  pudiera hermano llamar? 
                  ¡Oh, afrenta! ¡Aunque fuerais rey! 
                  Ni la infame ha de vivir. 1605 
                  No, tras de vos va a morir, 
                  que es de mi venganza ley. 
                  Si a mí vos no me matáis, 
                  al punto la buscaré, 
                  y la misma espada que 1610 
                  con vuestra sangre tiñáis, 
                  en su corazón... 
 
 
            DON ÁLVAROCallad, 
                  callad... ¿Delante de mí 
                  osasteis?... 
 
 
            DON CARLOSLo juro, sí; 
                  lo juro... 
 
 
            DON ÁLVARO¿El qué?... Continuad. 1615 
 
 
            DON ÁLVAROLa muerte de la malvada, 
                  en cuanto acabe con vos. 
 
 
            DON ÁLVARO Pues no será, ¡vive Dios!, 
                  que tengo brazo y espada. 
                  Vamos... Libertarla anhelo 1620 
                  de su verdugo. Salid. 
 
 
            DON CARLOSA vuestra tumba venid. 
 
 
            DON ÁLVARODemandad perdón al cielo. 
 
 
 



 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            El teatro representa la plaza principal de Veletri; a un lado y otro  
            se ven tiendas y cafés; en medio, puestos de frutas y verduras; al  
            fondo, la guardia del principal, y el centinela paseándose delante  
            del armero; los oficiales en grupos a una parte y otra, y la gente  
            del pueblo cruzando en todas direcciones. EL TENIENTE, EL  
            SUBTENIENTE y PEDRAZA se reunirán a un lado de la escena, mientras  
            los OFICIALES 1.º, 2.º, 3.º y 4.º hablan entre sí, después de leer  
            un edicto que está fijado en una esquina, y que llama la atención de  
            todos. 
 
               
 
            OFICIAL 1º.-   El rey Carlos de Nápoles no se chancea; pena de  
            muerte nada menos.  
 
            OFICIAL 2º.-  ¿Cómo pena de muerte?  
 
            OFICIAL 3º.-  Hablamos de la ley que se acaba de publicar, y que  
            allí está para que nadie la ignore, sobre desafíos.  
 
            OFICIAL 2º.-   Ya; ciertamente es un poco dura.  
 
            OFICIAL 3º.-  Yo no sé cómo un rey tan valiente y tan joven puede  
            ser tan severo contra los lances de honor.  
 
            OFICIAL 1º.-   Amigo, es que cada uno arrima el ascua a su sardina,  
            y como siempre los desafíos suelen ser entre españoles y  
            napolitanos, y éstos llevan lo peor, el rey que al cabo es rey de  
            Nápoles...  
 
            OFICIAL 2º.-  No, ésas son fanfarronadas, pues hasta ahora no han  
            llevado siempre lo peor los napolitanos; acordaos del mayor  
            Cariciolo, que despabiló a dos oficiales.  
 
            TODOS.-   Eso fue una casualidad.  
 
            OFICIAL 1º.-   Lo cierto es que la ley es dura: pena de muerte por  
            batirse, pena de muerte por ser padrino, pena de muerte por llevar  
            cartas; qué sé yo. Pues el primero que caiga...  
 
            OFICIAL 2.º-  No, no es tan rigurosa.  
 
            OFICIAL 1º-   ¿Cómo no? Vean ustedes. Leamos otra vez.  



              
 
            (Se acercan a leer el edicto y se adelantan en la escena los otros.) 
 
               
 
            SUBTENIENTE.-   ¡Hermoso día!  
 
            TENIENTE.-   Hermosísimo. Pero pica mucho el sol.  
 
            PEDRAZA.-   Buen tiempo para hacer la guerra.  
 
            TENIENTE.-   Mejor es para los heridos convalecientes. Yo me siento  
            hoy enteramente bueno de mi brazo.  
 
            SUBTENIENTE.-  También parece que el valiente capitán de granaderos  
            del rey está enteramente restablecido. ¡Bien pronto se ha curado!  
 
            PEDRAZA.-  ¿Se ha dado ya de alta?  
 
            TENIENTE.-  Sí, esta mañana. Está como si tal cosa; un poco pálido  
            pero fuerte. Hace un rato que lo encontré; iba como hacia la Alameda  
            a dar un paseo con su amigote el ayudante don Félix de Avendaña.  
 
            SUBTENIENTE.-  Bien puede estarle agradecido; pues, además de  
            haberlo sacado del campo de batalla, le ha salvado la vida con su  
            prolija y esmerada asistencia.  
 
            TENIENTE.-  También puede dar gracias a la habilidad del doctor  
            Pérez, que se ha acreditado de ser el mejor cirujano del ejército.  
 
            SUBTENIENTE.-   Y no lo perderá; pues, según dicen, el ayudante, que  
            es muy rico y generoso, le va a hacer un gran regalo.  
 
            PEDRAZA.-  Bien puede; pues, según me ha dicho un sargento de mi  
            compañía, andaluz, el tal don Félix está aquí con nombre supuesto, y  
            es un marqués riquísimo de Sevilla.  
 
            TODOS.-  ¿De veras?  
 
              
 
            (Se oye ruido; se arremolinan todos mirando hacia el mismo lado.) 
 
               
 
            TENIENTE.-   ¡Hola! ¿Qué alboroto es aquél?  
 
            SUBTENIENTE.-  Veamos... Sin duda, algún preso. Pero, ¡Dios mío!,  
            ¿qué veo?  



 
            PEDRAZA.-   ¿Qué es aquello?  
 
            TENIENTE.-  ¿Estoy soñando?... ¿No es el capitán de granaderos del  
            rey el que traen preso?  
 
            TODOS.-  No hay duda, es el valiente don Fadrique.  
 
              
 
            (Se agrupan todos sobre el primer bastidor de la derecha, por donde  
            sale el capitán preboste y cuatro granaderos, y en medio de ellos  
            preso sin espada ni sombrero, DON ÁLVARO; y atravesando la escena,  
            seguidos por la multitud, entran en el cuerpo de guardia que está al  
            fondo; mientras tanto, se desembaraza el teatro. Todos vuelven a la  
            escena, menos PEDRAZA, que entra en el cuerpo de guardia.) 
 
               
 
            TENIENTE.-   Pero, señor, ¿qué será esto? ¿Preso el militar más  
            valiente, más exacto que tiene el ejército?  
 
            SUBTENIENTE.-  Ciertamente es cosa muy rara.  
 
            TENIENTE.-  Vamos a averiguar...  
 
            SUBTENIENTE.-  Ya viene aquí Pedraza, que sale del cuerpo de  
            guardia, y sabrá algo. Hola, Pedraza, ¿qué ha sido?  
 
            PEDRAZA.-   (Señalando al edicto, y se reúne más gente a los cuatro  
            oficiales.)   Muy mala causa tiene. Desafío... El primero que  
            quebranta la ley: desafío y muerte.  
 
            TODOS.-   ¡Cómo! ¿Y con quién?  
 
            PEDRAZA.-  ¡Caso extrañísimo! El desafío ha sido con el teniente  
            coronel Avendaña.  
 
            TODOS.-   ¡Imposible!... ¡Con su amigo!  
 
            PEDRAZA.-   Muerto le deja de una estocada detrás del cuartel.  
 
            TODOS.-   ¡Muerto!  
 
            PEDRAZA.-   Muerto.  
 
            OFICIAL 1º.-   Me alegro, que era un botarate.  
 
            OFICIAL 2º.-  Un insultante.  
 



            TENIENTE.-  ¡Pues señores, la ha hecho buena! Mucho me temo que va a  
            estrenar aquella ley.  
 
            TODOS.-  ¡Qué horror!  
 
            SUBTENIENTE.-  Será una atrocidad. Debe haber alguna excepción a  
            favor de oficial tan valiente y benemérito.  
 
            PEDRAZA.-  Sí, ¡ya está fresco!  
 
            TENIENTE.-   El capitán Herreros es, con razón, el ídolo del  
            ejército. Y yo creo, que el general y el coronel, y los jefes todos,  
            tanto españoles como napolitanos, hablarán al rey... y tal vez...  
 
            SUBTENIENTE.-   El rey Carlos es tan testarudo... y como este es el  
            primer caso que ocurre, el mismo día que se ha publicado la ley...  
            No hay esperanza. Esta noche misma se juntará el consejo de guerra,  
            y antes de tres días le arcabucean... Pero, ¿sobre qué habrá sido el  
            lance?  
 
            PEDRAZA.-   Yo no sé, nada me han dicho. Lo que es el capitán tiene  
            malas pulgas, y su amigote era un poco caliente de lengua.  
 
            OFICIALES 1º. y 4º.-   Era un charlatán, un fanfarrón.  
 
            SUBTENIENTE.-   En el café han entrado algunos oficiales del  
            regimiento del Rey, sabrán sin duda todo el lance; vamos a hablar  
            con ellos.  
 
            TODOS.-   Sí, vamos.  
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            El teatro representa el cuarto de un oficial de guardia; se verá a  
            un lado el tabladillo y el colchón, y en medio habrá una mesa y  
            sillas de paja. Entran en la escena DON ÁLVARO y EL CAPITÁN. 
 
               
 
            CAPITÁN   Como la mayor desgracia 
                  juzgo, amigo y compañero, 1625 
                  el estar hoy de servicio 
                  para ser alcaide vuestro. 
                  Resignación, don Fadrique, 



                  tomad una silla os ruego. 
                   (Se sienta DON ÁLVARO.)  
                  Y mientras yo esté de guardia 1630 
                  no miréis este aposento 
                  como prisión... Mas es fuerza, 
                  pues orden precisa tengo, 
                  que dos centinelas ponga 
                  de vista... 
 
 
            DON ÁLVAROYo os agradezco, 1635 
                  señor, tal cortesanía. 
                  Cumplid, cumplid al momento 
                  con lo que os tienen mandado, 
                  y los centinelas luego 
                  poned... Aunque más seguro 1640 
                  que de hombres y armas en medio, 
                  está el oficial de honor 
                  bajo su palabra... ¡Oh cielos! 
                    
 
                  (Coloca el capitán dos centinelas; un soldado entra luces, y  
                  se sientan EL CAPITÁN y DON ÁLVARO junto a la mesa.) 
 
                     
                  Y en Veletri, ¿qué se dice? 
                  ¿Mil necedades diversas 1645 
                  se esparcirán, procurando 
                  explicar mi suerte adversa? 
 
 
            CAPITÁNEn Veletri, ciertamente, 
                  no se habla de otra materia. 
                  Y aunque de aquí separarme 1650 
                  no puedo, como está llena 
                  toda la plaza de gente, 
                  que gran interés demuestra 
                  por vos, a algunos he hablado... 
 
 
            DON ÁLVAROY bien, ¿qué dicen? ¿Qué piensan? 1655 
 
 
            CAPITÁNLa amistad íntima todos, 
                  que os enlazaba, recuerdan, 
                  con don Félix... Y las causas 
                  que la hicieron tan estrecha, 
                  y todos dicen... 
 
 



            DON ÁLVAROEntiendo. 1660 
                  Que soy un monstruo, una fiera, 
                  que a la obligación más santa 
                  he faltado. Que mi ciega 
                  furia ha dado muerte a un hombre, 
                  a cuyo arrojo y nobleza 1665 
                  debí la vida en el campo, 
                  y a cuya nimia asistencia 
                  y esmero debí mi cura, 
                  dentro de su casa mesma. 
                  Al que como tierno hermano... 1670 
                  ¡Como hermano!... ¡Suerte horrenda! 
                  ¿Cómo hermano?... ¡Debió serlo! 
                  Yace convertido en tierra 
                  por no serlo... ¡Y yo respiro! 
                  ¿Y aún el suelo me sustenta? 1675 
                  ¡Ay! ¡Ay de mí! 
 
 
              
 
            (Se da una palmada en la frente, y queda en la mayor agitación.) 
 
               
 
            CAPITÁNPerdonadme 
                  si con mis noticias necias... 
 
 
            DON ÁLVAROYo lo amaba... ¡Ah cuál me aprieta 
                  el corazón una mano 
                  de hierro ardiente! La fuerza 1680 
                  me falta... ¡Oh Dios! ¡Qué bizarro, 
                  con qué noble gentileza, 
                  entre un diluvio de balas 
                  se arrojó, viéndome en tierra, 
                  a salvarme de la muerte! 1685 
                  ¡Con cuánto afán y terneza 
                  pasó las noches y días 
                  sentado a mi cabecera!  
 
 
              (Pausa.)  
 
            CAPITÁNAnuló sin duda tales 
                  servicios con un agravio. 1690 
                  Diz que era un poco altanero, 
                  picajoso, temerario, 
                  y un hombre cual vos... 
 



 
            DON ÁLVARONo, amigo; 
                  cuanto de él se diga es falso. 
                  Era un digno caballero, 1695 
                  de pensamientos muy altos. 
                  Retóme con razón harta, 
                  y yo también le he matado 
                  con razón. Sí, si aún viviera, 
                  fuéramos de nuevo al campo; 1700 
                  él a procurar mi muerte, 
                  yo a esforzarme por matarlo. 
                  O él o yo sólo en el mundo, 
                  pero imposible en él ambos. 
 
 
            CAPITÁNCalmaos, señor don Fadrique; 1705 
                  aún no estáis del todo bueno 
                  de vuestras nobles heridas, 
                  y que os pongáis malo temo. 
 
 
            DON ÁLVARO¿Por qué no quedé en el campo 
                  de batalla como bueno? 1710 
                  Con honra, acabado hubiera, 
                  y ahora, ¡oh Dios!, la muerte anhelo, 
                  y la tendré... pero ¿cómo? 
                  En un patíbulo horrendo, 
                  por infractor de las leyes, 1715 
                  de horror o de burla objeto. 
 
 
            CAPITÁN¿Qué decís?... No hemos llegado, 
                  señor, a tan duro extremo; 
                  aún puede haber circunstancias 
                  que justifiquen el duelo, 1720 
                  y entonces... 
 
 
            DON ÁLVARONo, no hay ninguna. 
                  Soy homicida, soy reo. 
 
 
            CAPITÁNMas, según tengo entendido 
                  (ahora de mi regimiento 
                  me lo ha dicho el ayudante), 1725 
                  los generales, de acuerdo 
                  con todos los coroneles, 
                  han ido sin perder tiempo 
                  a echarse a los pies del rey, 
                  que es benigno, aunque severo, 1730 



                  para pedirle... 
 
 
            DON ÁLVARO (Conmovido.)   
                  ¿De veras? 
                  Con el alma lo agradezco, 
                  y el interés de los jefes 
                  me honra y me confunde a un tiempo. 
                  Pero ¿por qué han de empeñarse 1735 
                  militares tan excelsos, 
                  en que una excepción se haga 
                  a mi favor de un decreto 
                  sabio, de una ley tan justa, 
                  a que yo falté el primero? 1740 
                  Sirva mi pronto castigo 
                  para saludable ejemplo. 
                  ¡Muerte, es mi destino, muerte. 
                  Porque la muerte merezco, 
                  porque es para mí la vida 1745 
                  aborrecible tormento! 
                  Mas, ¡ay de mí sin ventura!, 
                  ¿cuál es la muerte que espero? 
                  La del criminal, sin honra, 
                  ¡en un patíbulo!... ¡Cielos! 1750 
 
 
              
 
            (Se oye un redoble.) 
 
               
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            Los mismos y EL SARGENTO  
 
               
 
            SARGENTOMi capitán... 
 
 
            CAPITÁN¿Qué se ofrece? 
 
 



            SARGENTOEl mayor... 
 
 
            CAPITÁNVoy al momento.  
 
 
              (Vase.)  
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
            DON ÁLVARO   ¡Leonor! ¡Leonor! Si existes, desdichada,  
                  ¡oh qué golpe te espera, 
                  cuando la nueva fiera 1755 
                  te llegue adonde vives retirada, 
                  de que la misma mano, 
                  la mano, ¡ay triste!, mía, 
                  que te privó de tu padre y de alegría, 
                  ¡acaba de privarte de un hermano! 1760 
                  No; te ha librado, sí, de un enemigo, 
                  de un verdugo feroz, que por castigo 
                  de que diste en tu pecho 
                  acogida a mi amor, verlo deshecho, 
                  y roto, y palpitante, 1765 
                  preparaba anhelante, 
                  y con su brazo mismo 
                  de su venganza hundirte en el abismo. 
                  ¡Respira, sí, respira, 
                  que libre estás de su tremenda ira! 1770 
                   (Pausa.)  
                  ¡Ay de mí! Tú vivías, 
                  y yo, lejos de ti, muerte buscaba 
                  y sin remedio las desgracias mías 
                  despechado juzgaba; 
                  mas tú vives, ¡mi cielo! 1775 
                  y aún aguardo un instante de consuelo. 
                  ¿Y qué espero? ¡Infeliz! De sangre un río  
                  que yo no derramé, serpenteaba 
                  entre los dos; mas ahora el brazo mío 
                  en mar inmenso de tomarlo acaba. 1780 
                  ¡Hora de maldición, aciaga hora 
                  fue aquella en que te vi la vez primera 
                  en el soberbio templo de Sevilla, 
                  como un ángel bajado de la esfera, 
                  en donde el trono del Eterno brilla! 1785 
                  ¡Qué porvenir dichoso 
                  vio mi imaginación por un momento, 



                  que huyó tan presuroso 
                  como al soplar de repentino viento 
                  las torres de oro, y montes argentinos 1790 
                  y colosos, y fulgidos follajes 
                  que forman los celajes 
                  en otoño a los rayos matutinos! 
                   (Pausa.)  
                  ¡Mas en qué espacio vago, en qué regiones  
                  fantásticas! ¿Qué espero? 1795 
                  ¡Dentro de breves horas, 
                  lejos de mundanas afecciones, 
                  vanas y engañadoras, 
                  iré de Dios al tribunal severo! 
                   (Pausa.)  
                  ¿Y mis padres?... Mi padres desdichados 1800 
                  aún yacen encerrados 
                  en la prisión horrenda de un castillo... 
                  Cuando con mis hazañas y proezas 
                  pensaba restaurar su nombre y brillo, 
                  y rescatar sus míseras cabezas, 1805 
                  no me espera más suerte 
                  que, como criminal, infame muerte. 
 
 
              
 
            (Queda sumergido en el despecho.)  
 
               
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON ÁLVARO, EL CAPITÁN 
 
               
 
            CAPITÁN   ¡Hola, amigo y compañero!... 
 
 
            DON ÁLVARO¿Vais a darme alguna nueva? 
                  ¿Para cuándo convocado 1810 
                  está el Consejo de guerra? 
 
 



            CAPITÁNDicen que esta noche misma 
                  debe reunirse a gran priesa... 
                  De hierro, de hierro tiene 
                  el rey Carlos la cabeza. 1815 
 
 
            DON ÁLVARO¡Es un valiente soldado! 
                  ¡Es un gran rey! 
 
 
            CAPITÁNMas pudiera 
                  no ser tan tenaz y duro, 
                  pues nadie, nadie lo apea 
                  en diciendo no.  
 
 
            DON ÁLVAROEn los reyes, 1820 
                  la debilidad es mengua. 
 
 
            CAPITÁNLos jefes y generales 
                  que hoy en Veletri se encuentran 
                  han estado en cuerpo a verle 
                  y a rogarle suspendiera 1825 
                  la ley en favor de un hombre 
                  que tantos méritos cuenta... 
                  Y todo sin fruto. Carlos, 
                  aun más duro que una peña, 
                  ha dicho que no, resuelto, 1830 
                  y que la ley se obedezca, 
                  mandando que en esta noche 
                  falle el Consejo de guerra: 
                  Mas aún quedan esperanzas: 
                  puede ser que el fallo sea... 1835 
 
 
            DON ÁLVAROSegún la ley. No hay remedio, 
                  injusta otra cosa fuera. 
 
 
            CAPITÁNPero ¡qué pena tan dura, 
                  tan extraña, tan violenta!... 
 
 
            DON ÁLVAROLa muerte, como cristiano 1840 
                  la sufriré; no me aterra. 
                  Dármela Dios no ha querido 
                  con honra y con fama eterna, 
                  en el campo de batalla, 
                  y me la da con afrenta 1845 



                  en un patíbulo infame... 
                  Humilde la aguardo... Venga. 
 
 
            CAPITÁN No será acaso... Aún veremos... 
                  Puede que se arme una gresca... 
                  El ejército os adora... 1850 
                  Su agitación es extrema, 
                  y tal vez un alboroto... 
 
 
            DON ÁLVARO¡Basta! ¿Qué decís? ¿Tal piensa  
                  quien de militar blasona? 
                  ¿El ejército pudiera 1855 
                  faltar a la disciplina, 
                  ni yo deber mi cabeza 
                  a una rebelión?... No, nunca, 
                  que jamás, jamás suceda 
                  tal desorden por mi causa. 1860 
 
 
            CAPITÁN¡La ley es atroz, horrenda! 
 
 
            DON ÁLVAROYo la tengo por muy justa; 
                  forzoso remediar era 
                  un abuso...  
 
 
              
 
            (Se oye un tambor y dos tiros.) 
 
               
 
            CAPITÁN ¿Qué? 
 
 
            DON ÁLVARO¿Escuchasteis? 
 
 
            CAPITÁNEl desorden ya comienza. 1865 
 
 
              
 
            (Se oye gran ruido; tiros, confusión y cañonazos, que van en aumento  
            hasta el fin del acto.) 
 
               



 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            Los mismos y EL SARGENTO, que entra muy presuroso  
 
               
 
            SARGENTO.-   ¡Los alemanes! ¡Los enemigos están en Veletri! ¡Estamos  
            sorprendidos!  
 
            VOCES DENTRO.-   ¡A las armas! ¡A las armas!  
 
              
 
            (Sale el oficial un instante, se aumenta el ruido, y vuelve con la  
            espada desnuda) 
 
               
 
            CAPITÁN.-   Don Fadrique, escapad; no puedo guardar más vuestra  
            persona; andan los nuestros y los imperiales mezclados por las  
            calles; arde el palacio del rey; hay una confusión espantosa; tomad  
            vuestro partido. ¡Vamos, hijos, a abrirnos paso como valientes, o a  
            morir como españoles!  
 
              
 
            (Vanse el CAPITÁN, los CENTINELAS y el SARGENTO.) 
 
               
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
            DON ÁLVARO    Denme una espada, volaré a la muerte 
                  y si es vivir mi suerte, 
                  y no la logro en tanto desconcierto, 
                  yo os hago, eterno Dios, voto profundo  
                  de renunciar al mundo, 1870 
                  y de acabar mi vida en un desierto. 
 



 
 
              
              
            FIN DE LA JORNADA CUARTA 
              
              
  
      Jornada quinta 
 
 
        
 
      La escena es en el convento de los Ángeles y sus alrededores 
 
         
 
            Escena primera 
 
 
 
              
 
            El teatro representa lo interior del claustro bajo el convento de  
            los Ángeles, que debe ser una galería mezquina alrededor de un  
            patiecillo, con naranjos, adelfas y jazmines. A la izquierda se verá  
            la portería, a la derecha, la escalera. Debe de ser decoración  
            corta, para que detrás estén las otras por su orden. Aparecen el  
            PADRE GUARDIÁN paseándose gravemente por el proscenio, y leyendo en  
            su breviario, el HERMANO MELITÓN sin manto, arremangado, y  
            repartiendo con su cucharón, de un gran caldero, la sopa, al VIEJO,  
            al COJO, al MANCO, a la MUJER y al grupo de pobres que estará  
            apiñado en la portería. 
 
               
 
            HERMANO MELITÓN.-  Vamos, silencio y orden, que no están en ningún  
            figón.  
 
            MUJER.-  Padre, ¡a mí, a mí!  
 
            VIEJO.-  ¿Cuántas raciones quiere Marica?...  
 
            COJO.-  Ya le han dado tres, y no es regular...  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Callen y sean humildes, que me duele la cabeza.  
 
            MANCO.-  Marica ha tomado tres raciones.  
 
            MUJER.-   Y aún voy a tomar cuatro, que tengo seis chiquillos.  



 
            HERMANO MELITÓN.-  ¿Y porqué tiene seis chiquillos?... Sea su alma.  
 
            MUJER.-  Porque me los ha dado Dios.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Sí... Dios... Dios... No los tendría si se pasara  
            las noches como yo, rezando el Rosario, o dándose disciplina.  
 
            PADRE GUARDIÁN.-   (Con gravedad.) ¡Hermano Melitón!... ¡Hermano  
            Melitón!... ¡Válgame Dios!  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Padre nuestro, si estos desesperados tienen una  
            fecundidad que asombra.  
 
            COJO.-  ¡A mí, padre Melitón, que tengo ahí fuera a mi madre  
            baldada!  
 
            HERMANO MELITÓN.-  ¡Hola!... ¿También ha venido hoy la bruja? Pues  
            no nos falta nada.  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  ¡Hermano Melitón!  
 
            MUJER.-   Mis cuatro raciones.  
 
            MANCO.-  ¡A mí antes!  
 
            VIEJO.-   ¡A mí!  
 
            TODOS.-  ¡A mí, a mí!...  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Váyanse noramala, y tengan modo... ¿A que les  
            doy con el cucharón?...  
 
            PADRE GUARDIÁN.-   ¡Caridad, hermano, caridad, que son hijos de  
            Dios!  
 
            HERMANO MELITÓN.-    (Sofocado.)  Tomen, y váyanse...  
 
            MUJER.-   Cuando nos daba la guiropa el padre Rafael lo hacía con  
            más modo y con más temor de Dios.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Pues llamen al padre Rafael..., que no los puedo  
            aguantar ni una semana.  
 
            VIEJO.-  Hermano, ¿me quiere dar otro poco de bazofia?...  
 
            HERMANO MELITÓN.-  ¡Galopo!... ¿Bazofia llama a la gracia de  
            Dios?...  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Caridad y paciencia, hermano Melitón; harto  



            trabajo tienen los pobrecitos.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Quisiera yo ver a vuestra reverendísima lidiar  
            con ellos un día, y otro, y otro.  
 
            COJO.-   El padre Rafael...  
 
            HERMANO MELITÓN.-  No me jeringuen con el padre Rafael... y... tomen  
            las arrebañaduras   
 
            (Les reparte los restos del caldero, y lo echa a rodar de una  
            patada.) 
 
              ¡Y a comerlo al sol!  
 
            MUJER.-  Si el padre Rafael quisiera bajar a decirle los Evangelios  
            a mi niño que tiene sisiones...  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Tráigalo mañana, cuando salga a decir misa el  
            padre Rafael.  
 
            COJO.-   Si el padre Rafael quisiera venir a la villa, a curar a mi  
            compañero, que se ha caído.  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Ahora no es hora de ir a hacer milagros; por la  
            mañanita, por la mañanita con la fresca.  
 
            MANCO.-  Si el padre Rafael...  
 
            HERMANO MELITÓN.-   (Fuera de sí.)  ¡Ea, ea, fuera! ¡Al sol! ¡Cómo  
            cunde la semilla de los perdidos! ¡Horrio! ¡Afuera!  
 
              
 
            (Los va echando con el cucharón y cierra la portería, volviendo  
            luego muy sofocado y cansado donde está EL PADRE GUARDIÁN.) 
 
               
 
 
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            EL PADRE GUARDIÁN y EL HERMANO MELITÓN 
 
               



 
            HERMANO MELITÓN.-   No hay paciencia que baste, Padre nuestro...  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Me parece, hermano Melitón, que no os ha dotado el  
            Señor con gran cantidad de ella. Considere que en dar de comer a los  
            pobres de Dios desempeña un ejercicio de que se honraría un ángel.  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Yo quisiera ver a un ángel en mi lugar siquiera  
            tres días... Puede ser que dé cada guantada...  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  No diga disparates.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Pues si es verdad. Yo lo hago con mucho gusto,  
            eso es otra cosa. Y bendito sea el Señor, que nos da bastante para  
            que nuestras sobras sirvan de sustento a los pobres. Pero es preciso  
            enseñarles los dientes. Viene entre ellos mucho pillo... Los que  
            están tullidos y viejos vengan enhorabuena, y les daré hasta mi  
            ración, el día que no tenga mucha hambre; pero jastiales, que pueden  
            derribar a puñadas un castillo, váyanse a trabajar. Y hay algunos  
            tan insolentes... Hasta llaman bazofia a la gracia de Dios... Lo  
            mismo que restregarme siempre por los hocicos al padre Rafael; toma  
            si nos daba más, daca si tenía mejor modo, torna si era más  
            caritativo, vuelta si no metía tanta prisa. Pues a fe, a fe, que el  
            bendito padre Rafael a los ocho días se hartó de pobres y de  
            guiropa, y se metió en su celda, y aquí quedó el hermano Melitón. Y,  
            por cierto, no sé por qué esta canalla dice que tengo mal genio.  
            Pues el padre Rafael también tiene su piedra en el rollo, y sus  
            prontos, y sus ratos de murria como cada cual.  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Basta, hermano, basta. El padre Rafael no podía,  
            teniendo que cuidar el altar, y que asistir al coro, entender en el  
            repartimiento de la limosna, ni éste ha sido nunca encargo de un  
            religioso antiguo, sino incumbencia del portero... ¿Me entiende?...  
            Y, hermano Melitón, tenga más humildad, y no se ofenda cuando  
            prefieran al padre Rafael, que es un siervo de Dios a quien todos  
            debemos imitar.  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Yo no me ofendo de que prefieran al padre  
            Rafael. Lo que digo es que tiene su genio. Y a mí me quiere mucho,  
            padre nuestro, y echamos nuestras manos de conversación. Pero tiene  
            de cuando en cuando unas salidas, y se da unas palmadas en la  
            frente... y habla solo, y hace visajes como si viera algún espíritu.  
 
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Las penitencias, los ayunos...  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Tiene cosas muy raras. El otro día estaba  
            cavando en la huerta, y tan pálido y tan desemejado, que le dije en  
            broma: «Padre, parece un mulato», y me echó una mirada, y cerró el  
            puño, y aún lo enarboló de modo que parecía que me iba a tragar.  



            Pero se contuvo, se echó la capucha y desapareció; digo, se marchó  
            de allí a buen paso.  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Ya.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Pues el día que fue a Hornachuelos a auxiliar a  
            su alcalde, cuando estaba en toda su furia aquella tormenta en que  
            nos cayó la centella sobre el campanario, al verle yo salir sin  
            cuidarse del aguacero, ni de los truenos que hacían temblar estas  
            montañas, le dije por broma que parecía entre los riscos un indio  
            bravo, y me dio un berrido que me aturrulló... Y como vino al  
            convento de un modo tan raro, y nadie lo viene nunca a ver, ni  
            sabemos dónde nació...  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Hermano, no haga juicios temerarios. Nada tiene de  
            particular eso, ni el modo con que vino a esta casa el padre Rafael  
            es tan raro como dice. El padre limosnero, que venía de Palma, se lo  
            encontró muy mal herido en los encinares de Escalona, junto al  
            camino de Sevilla, víctima, sin duda, de los salteadores, que nunca  
            faltan en semejante sitio, y lo trajo al convento, donde Dios, sin  
            duda, le inspiró la vocación de tomar nuestro santo escapulario,  
            como lo verificó en cuanto se vio restablecido, y pronto hará cuatro  
            años. Esto no tiene nada de particular.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  Ya, eso sí... Pero, la verdad, siempre que lo  
            miro me acuerdo de aquello que vuestra reverendísima nos ha contado  
            muchas veces, y también se nos ha leído en el refectorio, de cuando  
            se hizo fraile de nuestra Orden el demonio, y que estuvo allá en un  
            convento algunos meses. Y se me ocurre si el padre Rafael será  
            alguna cosa así... pues tiene unos repentes, una fuerza, y un mirar  
            de ojos...  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Es cierto, hermano mío; así consta de nuestras  
            crónicas y está consignado en nuestros archivos. Pero, además de que  
            rara vez se repiten tales milagros, entonces el Guardián de aquel  
            convento en que ocurrió el prodigio, tuvo una revelación que le  
            previno de todo. Y lo que es yo, hermano mío, no he tenido hasta  
            ahora ninguna. Conque tranquilícese, y no caiga en la tentación de  
            sospechar del padre Rafael.  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Yo nada sospecho.  
 
            PADRE GUARDIÁN.-   Le aseguro que no he tenido revelación.  
 
            HERMANO MELITÓN.-   Ya; pues, entonces... Pero tiene muchas rarezas  
            el padre Rafael.  
 
            PADRE GUARDIÁN.-   Los desengaños del mundo, las tribulaciones... Y  
            luego, el retiro con que vive, las continuas penitencias...   
 



            (Suena la campanilla de la portería.) 
 
              Vaya a ver quién llama.  
 
            HERMANO MELITÓN.-  ¿A que son otra vez los pobres? Pues ya está  
            limpio el caldero...   
 
            (Suena otra vez la campanilla.)  
 
              No hay más limosna; se acabó por hoy, se acabó...  
 
              
 
            (Suena otra vez la campanilla.) 
 
               
 
            PADRE GUARDIÁN.-  Abra, hermano, abra la puerta.  
 
              
 
            (Vase.) 
 
               
 
              
 
            (Abre el lego la portería.) 
 
               
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            EL HERMANO MELITÓN y DON ALFONSO vestido de monje, que sale 
embozado  
 
 
               
 
            DON ALFONSO  (Con muy mal modo, y sin desembozarse.)  
                      De esperar me he puesto cano. 
                  ¿Sois vos, por dicha el portero? 
 
 



            HERMANO MELITÓNTonto es este caballero.  
                   (Aparte.)  
                  Pues que abrí la puerta, es llano, 1875 
                   (Alto.)  
                  y aunque de portero estoy, 
                  no me busque las cosquillas, 
                  que padre de campanillas 
                  con olor de santo soy. 
 
 
            DON ALFONSO¿El padre Rafael está? 1880 
                  Tengo que verme con él. 
 
 
            HERMANO MELITÓN¡Otro padre Rafael!  
                   (Aparte.)  
                  Amostazándome va. 
 
 
            DON ALFONSOResponda pronto. 
 
 
            HERMANO MELITÓN (Con miedo.)  
                  Al momento. 
                  padres Rafaeles... hay dos. 1885 
                  ¿Con cuál queréis hablar vos? 
 
 
            DON ALFONSOPara mí, mas que haya ciento. 
                  El padre Rafael...  
                   (Muy enfadado.)  
 
 
            HERMANO MELITÓN¿El gordo? 
                  ¿El natural de Porcuna? 
                  No os oirá cosa ninguna, 1890 
                  que es como una tapia sordo. 
                  Y desde el pasado invierno 
                  en la cama está tullido; 
                  noventa años ha cumplido. 
                  El otro es... 
 
 
            DON ALFONSOEl del infierno. 1895 
 
 
            HERMANO MELITÓNPues ahora caigo en quién es: 
                  el alto, adusto, moreno, 
                  ojos vivos, rostro lleno... 
 



 
            DON ALFONSOLlevadme a su celda, pues. 
 
 
            HERMANO MELITÓNDaréle aviso primero, 1900 
                  porque si está en oración, 
                  disturbarle no es razón... 
                  Y... ¿quién diré...? 
 
 
            DON ALFONSOUn caballero. 
 
 
            HERMANO MELITÓN (Yéndose hacia la escalera muy lentamente,  
                  dice aparte.)  
                  ¡Caramba!... ¡Qué raro gesto! 
                  Me da malísima espina, 1905 
                  y me huele a chamusquina... 
 
 
            DON ALFONSO (Muy irritado.)  
                  ¿Qué aguarda? Subamos presto. 
 
 
              
 
            (El HERMANO se asusta y sube la escalera y, detrás de él, DON  
            ALFONSO.)  
 
               
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            El teatro representa la celda de un franciscano. Una tarima con una  
            estera a un lado, un vasar con una jarra y vasos, un estante con  
            libros, estampas, disciplinas y cilicios colgados. Una especie de  
            oratorio pobre, y en su mesa una calavera, DON ÁLVARO, vestido de  
            fraile franciscano, aparece de rodillas en profunda oración mental.  
 
               
 
              
 
            DON ÁLVARO y EL HERMANO MELITÓN 



 
               
 
            HERMANO MELITÓN¡Padre, Padre!  
                   (Dentro.)  
 
 
            DON ÁLVARO (Levantándose.) ¿Qué se ofrece?  
                  Entre, hermano Melitón. 
 
 
            HERMANO MELITÓNPadre, aquí os busca un matón 1910 
                   (Entra.)  
                  que muy ternejal parece. 
 
 
            DON ÁLVARO (Receloso.)  
                  ¿Quién, hermano?... ¿A mí?... ¿Su nombre?  
 
 
            HERMANO MELITÓNLo ignoro; muy altanero 
                  dice que es un caballero, 
                  y me parece un mal hombre. 1915 
                  Él muy bien portado viene, 
                  y en un andaluz rocín; 
                  pero un genio muy rüin, 
                  y un tono muy duro tiene. 
 
 
            DON ÁLVAROEntre al momento quien sea. 1920 
 
 
            HERMANO MELITÓNNo es un pecador contrito. 
                  Se quedará tamañito  
                   (Aparte.)  
                  al instante que lo vea.  
                   (Vase.)  
 
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
            DON ÁLVARO   ¿Quién podrá ser?... No lo acierto.  
                  Nadie, en estos cuatro años, 1925 
                  que huyendo de los engaños  
                  del mundo, habito el desierto,  
                  con este sayal cubierto,  



                  ha mi quietud disturbado.  
                  ¿Y hoy un caballero osado 1930 
                  a mi celda se aproxima?  
                  ¿Me traerá nuevas de Lima? 
                  ¡Santo Dios!... ¡Qué he recordado!  
 
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON ÁLVARO y DON ALFONSO que entra sin desembozarse, reconoce en un  
            momento la celda, y luego cierra la puerta por dentro, y echa el  
            pestillo. 
 
               
 
            DON ALFONSO¿Me conocéis? 
 
 
            DON ÁLVARONo, señor. 
 
 
            DON ALFONSO ¿No encontráis en mi semblante 1935 
                  rasgo alguno que os recuerde 
                  de otro tiempo y de otros males? 
                  ¿No palpita vuestro pecho, 
                  no se hiela vuestra sangre, 
                  no se anonada y confunde 1940 
                  vuestro corazón cobarde 
                  con mi presencia?... O, por dicha, 
                  ¿es tan sincero, es tan grande, 
                  tal vuestro arrepentimiento, 
                  que ya no se acuerda el padre 1945 
                  Rafael de aquel indiano 
                  don Álvaro, del constante 
                  azote de una familia 
                  que tanto en el mundo vale? 
                  ¿Tembláis y bajáis los ojos? 1950 
                  Alzadlos, pues, y miradme. 
                   (Descubriéndose el rostro y mostrándoselo.)  
 
 
            DON ÁLVARO¡Oh Dios!... ¡Qué veo!... ¡Dios mío!  
                  ¿Pueden mis ojos burlarme? 
                  ¡Del marqués de Calatrava 



                  viendo estoy la viva imagen! 1955 
 
 
            DON ALFONSO¡Basta, que ya está dicho todo! 
                  De mi hermano y de mi padre 
                  me está pidiendo venganza 
                  en altas voces la sangre. 
                  Cinco años ha que recorro, 1960 
                  con dilatados vïajes 
                  el mundo, para buscaros, 
                  y aunque ha sido todo en balde, 
                  el cielo (que nunca impunes 
                  deja las atrocidades 1965 
                  de un monstruo, de un asesino, 
                  de un seductor, de un infame), 
                  por un imprevisto acaso 
                  quiso por fin indicarme 
                  el asilo donde está a salvo 1970 
                  de mi furor os juzgasteis. 
                  Fuera el mataros inerme 
                  indigno de mi linaje. 
                  Fuisteis valiente; robusto 
                  aún estáis para un combate; 1975 
                  armas no tenéis, lo veo; 
                  yo dos espadas iguales 
                  traigo conmigo: son éstas. 
                   (Se desemboza y saca dos espadas.)   
                  Elegid la que os agrade. 
 
 
            DON ÁLVARO (Con gran calma, pero sin orgullo.)  
                  Entiendo, joven, entiendo, 1980 
                  sin que escucharos me pasme, 
                  porque he vivido en el mundo 
                  y apurado sus afanes. 
                  De los vanos pensamientos 
                  que en este punto en vos arden 1985 
                  también el juguete he sido; 
                  quiera el Señor perdonarme. 
                  Víctima de mis pasiones, 
                  conozco todo el alcance 
                  de su influjo, y compadezco 1990 
                  al mortal a quien combaten. 
                  Mas ya sus borrascas miro, 
                  como el náufrago que sale 
                  por un milagro a la orilla, 
                  y jamás torna a embarcarse. 1995 
                  Este sayal que me viste, 
                  esta celda miserable, 
                  este yermo, adonde acaso 



                  Dios por vuestro bien os trae, 
                  desengaños os presentan, 2000 
                  para calmaros, bastantes, 
                  y mas os responden mudos 
                  que pueden labios mortales. 
                  Aquí de mis muchas culpas, 
                  que son, ¡ay de mí!, harto grandes, 2005 
                  pido a Dios misericordia; 
                  que la consiga dejadme. 
 
 
            DON ALFONSO¿Dejaros?... ¿quién?... ¿Yo dejaros  
                  sin ver vuestra sangre impura 
                  vertida por esta espada 2010 
                  que arde en mis manos desnuda? 
                  Pues esta celda, el desierto, 
                  ese sayo, esa capucha, 
                  ni a un vil hipócrita guardan 
                  ni a un cobarde infame escudan. 2015 
 
 
            DON ÁLVARO (Furioso.)  
                  ¿Qué decís?... ¡Ah!...  
                   (Reportándose.)  
                  ¡No, Dios mío!... 
                  En la garganta se anuda 
                  mi lengua... ¡Señor..., esfuerzo 
                  me dé vuestra santa ayuda! 
                   (Repuesto.)  
                  Los insultos y amenazas 2020 
                  que vuestros labios pronuncian 
                  no tienen para conmigo 
                  poder ni fuerza ninguna. 
                  Antes, como caballero, 
                  supe vengar las injurias; 2025 
                  hoy, humilde religioso, 
                  darles perdón y disculpa. 
                  Pues veis cuál es ya mi estado, 
                  y, si sois sagaz, la lucha 
                  que conmigo estoy sufriendo, 2030 
                  templad vuestra saña injusta. 
                  Respetad este vestido, 
                  compadeced mis angustias, 
                  y perdonad generoso 
                  ofensas que están en duda. 2035 
                   (Con gran conmoción.)  
                  ¡Sí, hermano, hermano! 
 
 
            DON ALFONSO¿Qué nombre 



                  osáis pronunciar? 
 
 
            DON ÁLVARO¡Ah!... 
 
 
            DON ALFONSOUna 
                  sola hermana me dejasteis 
                  perdida y sin honra... ¡Oh furia! 
 
 
            DON ÁLVARO¡Mi Leonor! ¡Ah! No sin honra: 2040 
                  un religioso os lo jura. 
                   (En deliro.)  
                  Leonor..., ¡ay!, la que absorbía 
                  toda mi existencia junta; 
                  la que en mi pecho, por siempre... 
                  Por siempre, sí, sí... que aún dura... 2045 
                  una pasión... Y qué, ¿vive? 
                  ¿Sabéis vos noticias suyas?... 
                  Decid que me ama, y matadme. 
                  Decidme... ¡Oh Dios!... ¿Me rehúsa 
                   (Aterrado.)  
                  vuestra gracia sus auxilios? 2050 
                  ¿De nuevo el triunfo asegura 
                  el infierno, y se desploma 
                  mi alma en su sima profunda? 
                  ¡Misericordia!... Y vos, hombre 
                  o ilusión, ¿sois, por ventura 2055 
                  un tentador que renueva 
                  mis criminales angustias 
                  para perderme?... ¡Dios mío! 
 
 
            DON ALFONSO (Resuelto.)   
                  De estas dos espadas, una 
                  tomad, don Álvaro, luego; 2060 
                  tomad, que en vano procura 
                  vuestra infame cobardía 
                  darle treguas a mi furia. 
                  Tomad... 
 
 
            DON ÁLVARO (Retirándose.)   
                  No, que aún fortaleza 
                  para resistir la lucha 2065 
                  de las mundanas pasiones 
                  me da Dios con bondad suma. 
                  ¡Ah! Si mis remordimientos, 
                  mis lágrimas, mis confusas 



                  palabras, no son bastante 2070 
                  para aplacaros; si escucha 
                  mi arrepentimiento humilde 
                  sin caridad vuestra furia, 
                   (Arrodíllase.)  
                  prosternado a vuestras plantas 
                  vedme, cual persona alguna 2075 
                  jamás me vio... 
 
 
            DON ALFONSO (Con desprecio.)  
                  Un caballero 
                  no hace tal infamia nunca. 
                  Quien sois bien claro publica 
                  vuestra actitud, y la inmunda 
                  mancha que hay en vuestro escudo. 2080 
 
 
            DON ÁLVARO (Levantándose con furor.)  
                  ¿Mancha?...¿Y cuál?... ¿Cuál?  
 
 
            DON ALFONSO¿Os asusta? 
 
 
            DON ÁLVARO¡Mi escudo es como el sol limpio, 
                  como el sol! 
 
 
            DON ALFONSO¿Y no lo anubla 
                  ningún cuartel de mulato, 
                  de sangre mezclada, impura? 2085 
 
 
            DON ÁLVARO  (Fuera de sí.)  
                  ¡Vos mentís, mentís, infame! 
                  Venga el acero; mi furia 
                    (Toca el pomo de una de las espadas.)  
                  os arrancará la lengua, 
                  que mi clara estirpe insulta. 
                  Vamos. 
 
 
            DON ALFONSOVamos. 
 
 
            DON ÁLVARO (Reportándose.)  
                  No..., no triunfa 2090 
                  tampoco con esta industria 
                  de mi constancia el infierno. 



                  Retiraos, señor. 
 
 
            DON ALFONSO (Furioso.)  
                  ¿Te burlas 
                  de mí, inicuo? Pues cobarde 
                  combatir conmigo excusas, 2095 
                  no excusarás mi venganza. 
                  Me basta la afrenta tuya. 
                  Toma.  
                   (Le da una bofetada.)  
 
 
            DON ÁLVARO (Furioso y recobrando toda su energía.)  
                  ¿Qué hiciste?... ¡Insensato! 
                  Ya tu sentencia es segura: 
                  ¡Hora es de muerte, de muerte! 2100 
                  ¡El infierno me confunda! 
 
 
              
 
            (Salen ambos precipitados.)  
 
               
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            El teatro representa el mismo claustro bajo que en las primeras  
            escenas de esta jornada. EL HERMANO MELITÓN saldrá por un lado, y  
            como bajando la escalera; DON ÁLVARO y DON ALFONSO, embozado en su  
            capa con gran precipitación. 
 
               
 
            HERMANO MELITÓN.-   (Saliéndole al paso.)  ¿Adónde bueno?  
 
            DON ÁLVARO.-   (Con voz terrible.)  ¡Abra la puerta!  
 
            HERMANO MELITÓN.-   La tarde está tempestuosa, va a llover a mares.  
 
            DON ÁLVARO.-  Abra la puerta.  
 
            HERMANO MELITÓN.-    (Yendo hacia la puerta.)  ¡Jesús!... Hoy  



            estamos de marea alta... Ya voy... ¿Quiere que le acompañe?... ¿Hay  
            algún enfermo de peligro en el cortijo?...  
 
            DON ÁLVARO.-   La puerta, pronto.  
 
            HERMANO MELITÓN.-   (Abriendo la puerta.)  ¿Va el padre a  
            Hornachuelos?  
 
            DON ÁLVARO.-   (Saliendo con DON ALFONSO.) ¡Voy al infierno!  
 
              
 
            (Queda el HERMANO MELITÓN asustado.) 
 
               
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
            HERMANO MELITÓN   ¡Al infierno!... ¡Buen vïaje! 
                  También que era del infierno 
                  dijo, para mi gobierno, 
                  aquel nuevo personaje. 2105 
                  ¡Jesús, y qué caras tan...! 
                  Me temo que mis sospechas 
                  han de quedar satisfechas. 
                  Voy a ver por dónde van. 
                   (Se acerca a la portería y dice como admirado.)   
                  ¡Mi gran padre San Francisco 2110 
                  me valga!... Van por la sierra, 
                  sin tocar con el pie en tierra, 
                  saltando de risco en risco. 
                  Y el jaco los sigue en pos 
                  como un perrillo faldero. 2115 
                  Calla..., hacia el despeñadero 
                  de la ermita van los dos. 
                   (Asomándose a la puerta con gran afán; a voces.)  
                  ¡Hola..., hermanos..., hola!... ¡Digo!... 
                  No lleguen al paredón, 
                  miren que hay excomunión, 2120 
                  que Dios les va a dar castigo. 
                   (Vuelve a la escena.)  
                  No me oyen, vano es gritar. 
                  Demonios son, es patente. 
                  Con el santo penitente 
                  sin duda van a cargar. 2125 
                  ¡El padre, el padre Rafael!... 



                  Si quien piensa mal, acierta. 
                  Atrancaré bien la puerta..., 
                  pues tengo un miedo cruel. 
                   (Cierra la puerta.)   
                  Un olorcillo han dejado 2130 
                  de azufre... Voy a tocar 
                  las campanas. 
                    
 
                  (Vase por un lado, y luego vuelve por otro como con gran  
                  miedo.) 
 
                     
                  Avisar 
                  será mejor al prelado. 
                  Sepa que en esta ocasión, 
                  aunque refunfuñe luego, 2135 
                  no el padre Guardián, el lego 
                  tuvo revelación. 
 
 
              
 
            (Vase.) 
 
               
 
 
 
            Escena IX 
 
 
              
 
            El teatro representa un valle rodeado de riscos inaccesibles y de  
            malezas, atravesado por un arroyuelo. Sobre un peñasco accesible con  
            dificultad, y colocado al fondo, habrá una medio gruta, medio ermita  
            con puerta practicable, y una campana que pueda sonar y tocarse  
            desde dentro; el cielo representará el ponerse el sol de un día  
            borrascoso, se irá oscureciendo lentamente la escena y aumentándose  
            los truenos y relámpagos, DON ÁLVARO y DON ALFONSO salen por un  
lado. 
 
               
 
            DON ALFONSO   De aquí no hemos de pasar. 
 
 
            DON ÁLVARONo, que tras de estos tapiales 
                  bien sin ser vistos, podemos 2140 



                  terminar nuestro combate. 
                  Y aunque en hollar este sitio 
                  cometo un crimen muy grande, 
                  hoy es de crímenes día, 
                  y todos han de apurarse. 2145 
                  De uno de los dos la tumba 
                  se está abriendo en este instante. 
 
 
            DON ALFONSOPues no perdamos más tiempo, 
                  y que las espadas hablen. 
 
 
            DON ÁLVAROVamos; mas antes es fuerza 2150 
                  que un gran secreto os declare, 
                  pues que de uno de nosotros 
                  es la muerte irrevocable, 
                  y si yo caigo es forzoso 
                  que sepáis en este trance 2155 
                  a quién habéis dado muerte, 
                  que puede ser importante. 
 
 
            DON ALFONSOVuestro secreto no ignoro, 
                  y era el mejor de mis planes 
                  para la sed de venganza 2160 
                  saciar que en mis venas arde, 
                  después de heriros de muerte 
                  daros noticias tan grandes, 
                  tan impensadas y alegres, 
                  de tan feliz desenlace, 2165 
                  que al despecho de saberlas, 
                  de la tumba en los umbrales, 
                  cuando no hubiese remedio, 
                  cuando todo fuera en balde, 
                  el fin espantoso os diera 2170 
                  digno de vuestras maldades. 
 
 
            DON ÁLVAROHombre, fantasma o demonio, 
                  que ha tomado humana carne 
                  para hundirme en los infiernos, 
                  para perderme..., ¿qué sabes?... 2175 
 
 
            DON ALFONSOCorrí el Nuevo Mundo... ¿Tiemblas? 
                  Vengo de Lima... Esto baste. 
 
 
            DON ÁLVARONo basta, que es imposible 



                  que saber quién soy lograses. 
 
 
            DON ALFONSODe aquel virrey fementido 2180 
                  que, pensando aprovecharse 
                  de los trastornos y guerras, 
                  de los disturbios y males 
                  que la sucesión al trono 
                  trajo a España, formó planes 2185 
                  de tornar su virreinato 
                  en imperio, y coronarse, 
                  casando con la heredera 
                  última de aquel linaje 
                  de los Incas, que en lo antiguo, 2190 
                  del mar del Sur a los Andes 
                  fueron los emperadores, 
                  eres hijo. De tu padre, 
                  las traiciones descubiertas, 
                  aún a tiempo de evitarse, 2195 
                  con su esposa, en cuyo seno 
                  eras tú ya peso grave, 
                  huyó a los montes, alzando 
                  entre los indios salvajes 
                  de traición y rebeldía 2200 
                  al sacrílego estandarte. 
                  No los ayudó la Fortuna, 
                  pues los condujo a la cárcel 
                  de Lima, do tú naciste... 
                    
 
                  (Hace extremos de indignación y sorpresa DON ÁLVARO.) 
 
                     
                  Oye..., espera hasta que acabe. 2205 
                  El triunfo del rey Felipe 
                  y su clemencia notable, 
                  suspendieron la cuchilla 
                  que ya amagaba a tus padres, 
                  y en una prisión perpetua 2210 
                  convirtió el suplicio infame. 
                  Tú entre los indios creciste, 
                  como fiera te educaste, 
                  y viniste ya mancebo 
                  con oro y con favor grande, 2215 
                  a buscar completo indulto 
                  para tus traidores padres. 
                  Mas no, que viniste sólo 
                  para asesinar cobarde, 
                  para seducir inicuo 2220 
                  y para que yo te mate. 



 
 
            DON ÁLVARO  (Despechado.)  Vamos a probarlo al punto.  
 
 
            DON ALFONSOAhora tienes que escucharme, 
                  que has de apurar, ¡vive el cielo!, 
                  hasta las heces el cáliz. 2225 
                  Y si, por ser mi destino, 
                  consiguieses el matarme, 
                  quiero allá en tu aleve pecho 
                  todo un infierno dejarte. 
                  El rey, benéfico, acaba 2230 
                  de perdonar a tus padres. 
                  Ya están libres y repuestos 
                  en honras y dignidades. 
                  La gracia alcanzó tu tío, 
                  que goza favor notable, 2235 
                  y andan todos tus parientes 
                  afanados por buscarte 
                  para que tenga heredero... 
 
 
            DON ÁLVARO (Muy turbado y fuera de sí.)  
                  Ya me habéis dicho bastante... 
                  No sé dónde estoy, ¡oh cielos!..., 2240 
                  si es cierto, si son verdades 
                  las noticias que dijisteis..., 
                   (Enternecido y confuso.)  
                  ¡todo puede repararse! 
                  Si Leonor existe, todo. 
                  ¿Veis lo ilustre de mi sangre?... 2245 
                  ¿Veis?... 
 
 
            DON ALFONSOCon sumo gozo veo 
                  que estáis ciego y delirante. 
                  ¿Qué es reparación?... Del mundo 
                  amor, gloria, dignidades, 
                  no son para vos... Los votos 2250 
                  religiosos e inmutables 
                  que os ligan a este desierto, 
                  esa capucha, ese traje, 
                  capucha y traje que encubren 
                  a un desertor que al infame 2255 
                  suplicio escapó en Italia, 
                  de todo incapaz os hacen. 
                  Oye cuál truena indignado  
                    
 



                  (Truena.) 
 
                     
                  contra ti el cielo... Esta tarde 
                  completísimo es mi triunfo. 2260 
                  Un sol hermoso y radiante 
                  te he descubierto, y de un soplo 
                  luego he sabido apagarle. 
 
 
            DON ÁLVARO  
 
                  (Volviendo al furor.) 
 
                     
                  ¿Eres monstruo del infierno, 
                  prodigio de atrocidades? 2265 
 
 
            DON ALFONSOSoy un hombre rencoroso 
                  que tomar venganza sabe. 
                  Y porque sea más completa, 
                  te digo que no te jactes 
                  de noble... Eres un mestizo 2270 
                  fruto de traiciones. 
 
 
            DON ÁLVARO (En el extremo de la desesperación.)  
                  Baste. 
                  ¡Muerte y exterminio! ¡Muerte 
                  para los dos! Yo matarme 
                  sabré, en teniendo el consuelo 
                  de beber tu inicua sangre. 2275 
 
 
              
 
            (Toma la espada, combaten y cae herido DON ALFONSO.) 
 
               
 
            DON ALFONSO.-   Ya lo conseguiste... ¡Dios mío! ¡Confesión! Soy  
            cristiano... Perdonadme... Salva mi alma...  
 
            DON ÁLVARO.-    (Suelta la espada y queda como petrificado.)   
            ¡Cielos!... ¡Dios mío!... ¡Santa Madre de los Ángeles!... ¡Mis manos  
            tintas en sangre..., en sangre de Vargas!...  
 
            DON ALFONSO.-   ¡Confesión! ¡Confesión!... Conozco mi crimen y me  
            arrepiento... Salvad mi alma, vos que sois ministro del Señor...  



 
            DON ÁLVARO.-   (Aterrado.)  ¡No, yo no soy más que un réprobo, presa  
            infeliz del demonio! Mis palabras sacrílegas aumentarían vuestra  
            condenación. Estoy manchado de sangre, estoy irregular... Pedid a  
            Dios misericordia... Y..., esperad..., cerca vive un santo  
            penitente..., podrá absolveros... Pero está prohibido acercarse a su  
            mansión... ¿Qué importa? Yo, que he roto todos los vínculos, que he  
            hollado todas las obligaciones...  
 
            DON ALFONSO.-  ¡Ah! ¡Por caridad, por caridad...  
 
            DON ÁLVARO.-  Sí, voy a llamarlo... al punto...  
 
            DON ALFONSO.-  Apresuraos, padre... ¡Dios mío!  
 
              
 
            (DON ÁLVARO corre a la ermita y golpea la puerta.) 
 
               
 
            DOÑA LEONOR.-   (Dentro.) ¿Quién se atreve a llamar a esta puerta?  
            Respetad este asilo.  
 
            DON ÁLVARO.-  Hermano, es necesario salvar un alma, socorrer a un  
            moribundo: venid a darle el auxilio espiritual.  
 
            DOÑA LEONOR.-   (Dentro.)  Imposible, no puedo; retiraos.  
 
            DON ÁLVARO.-   Hermano, por el amor de Dios.  
 
            DOÑA LEONOR.-    (Dentro.) No, no; retiraos.  
 
            DON ÁLVARO.-   Es indispensable; vamos.  (Golpea fuertemente la  
            puerta.)  
 
            DOÑA LEONOR.-    (Dentro, tocando la campanilla.) ¡Socorro!  
            ¡Socorro!  
 
              
 
            (Ábrese la puerta.) 
 
               
 
 
 
            Escena X 
 
 



 
              
 
            Los mismos y DOÑA LEONOR vestida con un saco y esparcidos los  
            cabellos, pálida y desfigurada, aparece a la puerta de la gruta, y  
            se oye repicar a lo lejos las campanas del convento. 
 
               
 
            DOÑA LEONOR.-   Huid, temerario; temed la ira del cielo.  
 
            DON ÁLVARO.-    (Retrocediendo horrorizado por la montaña abajo.)   
            ¡Una mujer!... ¡Cielos!... ¡Qué acento!... ¡Es un espectro!...  
            Imagen adorada... ¡Leonor ¡Leonor!  
 
            DON ALFONSO.-    (Como queriéndose incorporar.) ¡Leonor! ¿Qué  
            escucho? ¡Mi hermana!...  
 
            DOÑA LEONOR.-   (Corriendo detrás de DON ÁLVARO.)  ¡Dios mío! ¿Es  
            don Álvaro?... Conozco su voz... Él es... ¡Don Álvaro!  
 
            DON ALFONSO.-  ¡Oh furia!... Ella es... ¡Estaba aquí con su  
            seductor!... ¡Hipócritas!... ¡Leonor!  
 
            DOÑA LEONOR.-   ¡Cielos!... ¡Otra voz conocida!... Mas ¿qué veo?...  
 
              
 
            (Se precipita hacia donde ve a DON ALFONSO.) 
 
               
 
            DON ALFONSO.-  ¡Ves al último de tu infeliz familia!  
 
            DOÑA LEONOR.-    (Precipitándose en los brazos de su hermano.)   
            ¡Hermano mío!... ¡Alfonso!  
 
            DON ALFONSO.-    (Hace un esfuerzo, saca un puñal, y hiere de muerte  
            a LEONOR.)  ¡Toma, causa de tantos desastres, recibe el premio de tu  
            deshonra!... Muero vengado.  (Muere.)  
 
            DON ÁLVARO.-  ¡Desdichado!... ¿Qué hiciste?... ¡Leonor! ¿Eras tú?...  
            ¿Tan cerca de mí estabas?... ¡Ay!  (Sin osar acercarse a los  
            cadáveres.)  Aún respira..., aún palpita aquel corazón todo mío...  
            Ángel de mi vida..., vive, vive...; yo te adoro... ¡Te hallé, por  
            fin... sí, te hallé... muerta!   
 
            (Queda inmóvil.) 
 
               



 
 
 
            Escena última 
 
 
 
              
 
            Hay un rato de silencio; los truenos resuenan más fuertes que nunca,  
            crecen los relámpagos, y se oye cantar a lo lejos el Miserere a la  
            comunidad, que se acerca lentamente. 
 
               
 
            VOZ DENTRO.-  ¡Aquí, aquí! ¡Qué horror!  
 
              
 
            (DON ÁLVARO vuelve en sí y luego huye hacia la montaña. Sale el  
            PADRE GUARDIÁN con la comunidad, que queda asombrada.) 
 
               
 
            PADRE GUARDIÁN.-   ¡Dios mío!... ¡Sangre derramada!...  
            ¡Cadáveres!... ¡La mujer penitente!  
 
            TODOS LOS FRAILES.-  ¡Una mujer!... ¡Cielos!  
 
            PADRE GUARDIÁN.-  ¡padre Rafael!  
 
            DON ÁLVARO.-   (Desde un risco, con sonrisa diabólica, todo  
            convulso, dice.) Busca, imbécil, al padre Rafael... Yo soy un  
            enviado del infierno, soy el demonio exterminador... Huid,  
            miserables.  
            TODOS.- ¡Jesús, Jesús!  
 
            DON ÁLVARO.-  Infierno, abre tu boca y trágame! ¡Húndase el cielo,  
            perezca la raza humana; exterminio, destrucción...!  (Sube a lo más  
            alto del monte y se precipita.)  
 
            EL PADRE GUARDIÁN Y LOS FRAILES.-    (Aterrados y en actitudes  
            diversas.)  ¡Misericordia, Señor! ¡Misericordia!  
 
 
 
 
 
 
      Madrid, año de 1835 
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