

কালী



রজনীকান্ত সেন

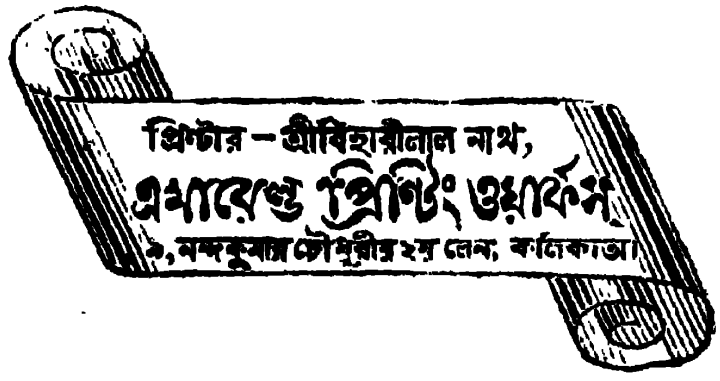
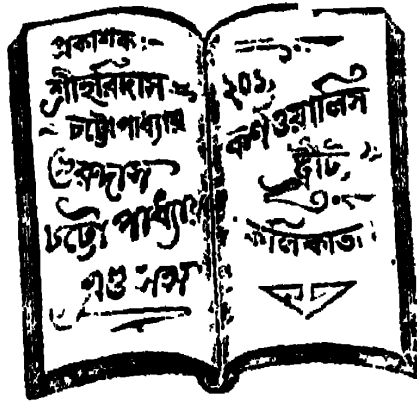


[দশম সংস্করণ]



কালীন—১৩৩৫

মূল্য ১/- এক টাকা



[All Rights Reserved to the Publishers.]

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

কাহারও বাণী গড়ে, কাহারও পড়ে, কাহারও
বা সঙ্গীতে অভিব্যক্ত। রজনীকান্তের কাস্ত-পদাবলী
কেবল সঙ্গীত। এই কথা বলিবার জন্মই এই সংক্ষিপ্ত
নীরস গঠের অবতারণা।

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়

সূচিপত্র

আঃ, যা কর, বাবা, আস্তে ধীরে—	৮৪
আজি, শিখিল সব ইন্দ্রিয়.	৪৪
আমরা, নেহাৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট	৭৩
(আমি) অকৃতী অধম ব'লেও তো কিছু	১৫
আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে	১২
(আমি) দেখেছি জীবন ভ'রে চাহিয়া কত	২৬
আমি পার হ'তে চাই	২৭
(আমি) যাহা কিছু বলি,—	৭৫
আর ছুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান !	৫৮
আর আমি থাকবো না	১৩২
আর কি আমারে দিতে পারে সে মনোবেদনা ?	৭০
আর কি ভাবিস্ মাঝি ব'সে ?	৭৪
এস.এস কাছে, দূরে কি গো সাজে	৬২
শুই, বধির যবনিকা তুলিয়া, মোরে প্রভু	১৩
(ওয়া)—চাহিতে জানে না, দয়াময় !	১৮
কতাদারে বিব্রত হ'য়েছ বিলক্ষণ	৮৬
কবে হবে তোমাতে আমাতে সন্ধি	২৫
কার কোলে ধরা লভে পরিণতি ?	২১
কুলু কুলু কুলু নদী ব'য়ে যায় রে ভাই	৩৮
কোন শুভগ্রহালোকে, কি মঙ্গল-যোগে	৩০
কোলেরে' ছেলে, ধুলো ঝেড়ে, তুলে নে কোলে	৩৫
কর কর জনমভূমি জননি	৫

জয় নিখিল-স্বজনলয়কারী	৩৭
ভাক দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে	৫৫
তব, করুণা অমিয় করি' পান,—	১৪
তব, চরণ-নিম্নে, উঃসবময়ী শ্রাম-ধরনী সরস।	৪
তব, শাস্তি-অরুণ-শাস্ত-করুণ	২৫
তাই ভালো, 'মোদের	৭২
তার, মঙ্গল আরতির বেজে উঠে শাঁক	২৭
ভূমি, নির্মল কর, মঙ্গল-করে	১০
তোমারি পৈ ওয়া' প্রাণে, তোমারি দেওয়া হুঃখ	২০
হ'রে তোল, কোথা আছে কে আমার !	২
নমো নমো নমো জননি বঙ্গ !	৪৩
'নয়নের ঝরি নয়নে রেখেছি	৬৬
নাথ, ধর হাত, চল সাথ	৩৬
নীল সিঁদু ওই গর্জে গভীর	৪০
পরশ লালসে, অবশ আলসে	৬৮
পীযুষ-সিঞ্চিও-সমীর-চঞ্চল	৩
প্রাণের পথ ব'য়ে গিয়েছে সে গো	৬১
প্রিয়ে, হ'রে আছি বিরহে হসন্ত	২৬
প্রোমে জল হ'য়ে যাও গ'লে	৫৭
'কুটিতে পারিত গো, কুটিল না সে	৬৫
মধুর সে মুখখানি কখনও কি তোলা যার	৬২
মাগো; আমার সকুলি ভ্রান্তি	৩৩
(মাগো) এ পাতকী ভূবে যদি যার	৩৪

মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই	৭৮
মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়	৭১
ববে, স্বজন-বাসনা-কণা	২৩
যা' হয়েছে, হচ্ছে যা', আর যা' হবে	৪২
যে দিন উপজিবে খাসকষ্ট ;—	৪৫
যে দিন তোমারে হৃদয় ভরিয়া ডাকি	২৮
যেমন, তীর জ্যোতির আধার রবিরে	২২
যোগ কর প্রাণ মনে ;—	৫১
রূপসি নগর-বাসিনি !	৬৭
রে তাঁতী ভাই, একটা কথা	৬০
লোকে বলিত তুমি আছ	১৬
বিবেক বিমলজ্যোতিঃ	৩২
(বেয়াই) কুটুম্বিতের স্থলে বউ দেবনা বলে	২০
শ্রামল-শস্ত-ভরা !	৬
সখিরে ! মরম পরশে তারি গান	৬৪
সম্পদের কোলে বসাইয়ে, হরি	১২
সে, এক বটে, তার শক্তি বহু	৫৩
(সে যে) পরম-প্রেম-সুন্দর	২২
সেখা আমি কি গাহিব গান ?	১
স্নেহ-বিহ্বল, কুরুণা ছলছল	৭
স্বপনে ভার্যারে কুড়ারে পেরেছি	৬৩
হয়নি কি ধারণা	৮০

উদ্বোধন



ভারতকাব্যনিকুঞ্জে,—

জাগ স্তম্ভলময়ি.মা !

মুঞ্জরি তরু, পিক গাহি',

করুক প্রচারিত মহিমা !

তুলে লহ নীরব বীণা, গীত-হীনা,

অতি দীনা ;--

হের ভারত, চির-দুখ-শয়ন-বিলীন

নীতি-ধর্ম-ময় দীপক মন্দ্রে,

জীবিত কর সঞ্জীবনমন্দ্রে,

জাগিবে রাতুল-চরণ-তলে,—

যত, লুপ্ত পুরাতন গরিমা ।

ভৈরবী—কাওয়ালী ।

বাণী

[আলাপে]

সূচনা

সেথা আমি কি গাহিব গান ?
বেথা, গভীর ওঙ্কারে, সাম-বন্ধারে,
কাঁপিত দূর বিমান
বেথা, সুরসপ্তকে বাঁধিয়া বাণা,
বাণী শুভ্রকর্মলাসীনা,
'রোধি' তটিনী-জঙ্গল-প্রবাহ,
তুলিত মোহন তান ।

যেথা, 'আলোড়ি' চন্দ্রালোক শারদ,
 'করি' হরিগুণগান নারদ,
 মদ্রমুগ্ধ করিত ভুবন,
 টলাইত ভগবান ।

যেথা, যোগীশ্বর-পুণ্যপরশে,
 মূর্ত্ত্যুঃরাগ উদিল হরষে ;
 মুগ্ধ কমলাকাস্ত চরণে
 জাহ্নবী জনম পান ।

যেথা, বৃন্দাবন-কেলিকুঞ্জে,
 মুরলী-ররে পুঞ্জে পুঞ্জে.
 পুলকে শিহরি' ফুট্টিত কুসুম,
 যমুনা যেত উজান ।

আর কি ভারতে আছে সে যন্ত্র,
 আর কি আছে সে মোহন মন্ত্র,
 আর কি আছে সে মধুর কণ্ঠ,
 আর কি আছে সে প্রাণ ?

গৌরী—একতালা

বাণী

বাণী

পীযুষ-সিঞ্চিত-সমীর-চঞ্চল
কাঞ্চন-অঞ্চল দোলেরে !
সংশয়-নিরসন, ধীস্থতি-বিতরণ
চরণে, জন-মন-ভোলেরে ।
চম্পক-অঙ্গুলি-সকরুণ-পরশে
বাণী পঞ্চমে বোলেরে ;
জ্যোতিষ-দরশন-বেদ গণিত-কবিতা
শোভে কোমল কোলেরে ।
শুভ্র-রজত-গিরি-কিরণ-বিকিরণে,
অক্ষ-নয়ন-যুগ খোলেরে ;
মাতিল ত্রিভুবন, বাক্য-বিধায়িনী-
বাণী-জয়-রব-রোলেরে ।

সোহিনী মিশ্র—কাওয়ালী

শক্তি-সঞ্চার

তব, চরণ-নিধে, উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরসী ;

উর্দ্ধে চাহ, অগণিত-মণি-রক্ষিত-নভো-নীলাঞ্চলা

সৌম্য-মধুর-দিব্যাজনা, শাস্ত-কুশল-দরশা ।

দূরে হের চন্দ্র-কিরণ-উদ্ভাসিত গঙ্গা,

নৃত্য-পুলক-গীতি-মুখর-কলুষহর-তরঙ্গা ;

ধায় মস্ত-হরষে সাগরপদ-পরশে,

কূলে কূলে করি' পরিবেশন মঙ্গলময় বরষা ;

ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুসুম-গন্ধ বহিয়া।

আর্য্যগরিমা-কীর্ত্তিকাহিনী মুগ্ধজগতে কহিয়া।

হাসিছে দিগ্‌বালিকা, কর্ণে বিজয়মালিকা।

নবজীবন-পুষ্পবৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরষা ।

ওই হের, স্নিগ্ধ সবিভা উদিছে পূর্ব-গগনে

কাস্তোজ্জ্বল কিরণ বিতরি', ডাকিছে স্তম্ভিত-মগনে

নিজ্রালস-নয়নে, এখনও রবে কি শয়নে ?

জাগাও, বিশ্ব-পুলক-পরশে, বক্ষে তরুণ ভরসা ।

ভৈরবী—জগদ একতাল্য

জন্মভূমি

জয় জয় জনমভূমি, জননি !
যাঁর, স্তম্ভসুখাময় শোণিত ধমনী ;
কীর্তি-গীতিজিত, স্তম্ভিত, অবনত,
মুখ, লুপ্ত, এই সুবিপুল ধরণী :
উজ্জ্বল-কানন-হীরক-মুক্তা—
-মণিময়-হার-বিভূষণ-যুক্তা ;
শ্যামল-শস্য-পুষ্প-ফল-পূরিত,
সকল-দেশ-জয়-মুকুটমণি !
সর্বদ-শৈল-জিত, হিমগিরি শৃঙ্গে,
মধুর-গীতি-চির-মুখরিত . ভূঙ্গে,
সাহস-বিক্রম-বীৰ্য্য-বিমণ্ডিত,
সঞ্চিত-পরিণত-জ্ঞান-খনি ।
জননী-তুল্য তব কে মর-জগতে ?
কোটি কণ্ঠে কহ, “জয় মা ! বরদে !”
দার্ন বন্ধ হ'তে, তপ্ত রক্ত ছুলি'
দেহ পদে, তবৈ ধন্য গণি !
মিশ্র পরোজ—কাওয়ালী

ভারতভূমি

শ্যামল-শস্য-ভরা !

(চির) শান্তি-বিরাজিত পুণ্যময়ী
ফল-ফুল-পূরিত, নিত্য-সুশোভিত,
যমুনা-সরস্বতী-গঙ্গা-বিরাজিত ।
শৃঙ্খল-বাহিত-হিমাদ্রি-মণ্ডিত,
সিন্ধু-গোদাবরী-মাল্য-বিলম্বিত,
অলিকুল-গুঞ্জিত-সরসিঙ্গ-রঞ্জিত ।
রাম-যুধিষ্ঠির-ভূপ-অলঙ্কৃত,
অর্জুন-ভীষ্ম-শরাসন-টঙ্কৃত,
বীরপ্রতাপে চরাচর শঙ্কিত ।
সামগান-রত-আর্য্য তপোধন
শান্তি-সুখান্বিত কোটি তপোবন,
রোগ-শোক-দুখ-পাপ-বিমোচন ।
ওই সুদূরে সে নীর-নিধি—
ঝরু, ভীরে হের, দুখ-দিগ্ধ-হৃদি,
কঁাদে, ওই 'সে ভারত, হায় বিধি!

ভৈরবী—কাওয়ালী

মা

স্নেহ-বিহ্বল, করুণা-চলছল,
শিয়রে জাগে কার আঁথিরে !
মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী সুখা
এনেছে, অশরণ লাগিরে ।
শ্রান্ত অবিরত যামিনী-জাগরণে,
অবশ কৃশ তনু মলিন অনশনে ;
আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজ সুখে,
তপ্ত তনু মম, করুণা-ভরা বুক
টানিয়া লয় তুলি', যাতনা-তাপ ভুলি',
বদন-পানে চেয়ে থাকিরে !
করুণে বরষিছে মধুর সাস্ত্রনা,
শান্ত করি' মম গভীর যন্ত্রণা ;
স্নেহ-অঞ্চলে মুছায় আঁখিজল,
ব্যথিত মস্তক চুশ্বে অবিরল,
চরণ-ধূলি সাথে, আশীষ রাখে মাংখে,
সুপ্ত হৃদি উঠে জাগিরে ।

আপান মঙ্গলা, মাতৃরূপে আসি,
শিয়রে দিল দেখা পুণ্য-স্নেহ-রাশি,
বক্ষে ধরি' চির-সীম্ব-নির্বর,
নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর ;
নমো নমো নমঃ, জননি দেবি নম !
অচলা মতি পদে মাগিরে ।

মিশ্র ইমন—তেওরা



আশা

ধরে তোল, কেথা আছ কে আমার !

এ কি বিভীষিকাময় অন্ধকার !

কি এক রাক্ষসী মায়া, নয়নমোহিন-রূপে
ভুলায়ে আনিয়া মৌরে কেলে গেল মহাকূপে !
শ্রমে অবসন্ন কায় কণ্টক বিঁধিছে তার.

বৃশ্চিক দংশিছে, অনিবার !

পুপ্পাসায় শুষ্ক কণ্ঠে, শরীর কর্দমলীন,
আর যে উঠিতে নারি, হইয়াছি বলহীন ;
এ বিপন্ন, পথভ্রাস্ত, অন্ধ, দীন, নিরুপায়,
দেখিয়া, কাহারো "দয়া হ'লনারে হায় হায় !
ইন-স্বার্থময় ধরা, শুধু নিষ্ঠুরতা-ভরা ;

শুধু প্রবঞ্চনা, অবিচার

আজ শুধু মনে হয়, শুনিয়াছি লোকমুখে.
আছে মাত্র একজন, চিরবন্ধু দুখে সুখে ;
বিপন্নের ত্রাণকর্তা, নিরাশ প্রাণের আশা,
পাপপথে পরিশ্রান্ত ভ্রাস্ত পথিকের বাসা ;
কাদিলে সে কোলে করে, মুছে অশ্রু নিজ করে.

(আজি) সেই যদি করে'গো উদ্ধার !

মিশ্র ইমন--কাণ্ডালী

নির্ভর

তুমি, নির্মল কর, মঙ্গল-করে
 মলিন মর্ষ মুছায়ে ;
 তব, পুণ্যকিরণ দিয়ে থাক, মোর
 মোহ-কালিমা যুচায়ে ।
 লক্ষ্য-শৃণু লক্ষ বাসনা
 ছুটিছে গভীর আঁধারে,
 জানিনা কখন ডুবে যাবে কোন্
 অকূল-গরল-পাথারে !
 প্রভু, বিশ্ববিপদহস্তা,
 তুমি, দাঁড়াও রুধিয়া পন্থা,
 তব, শ্রীচরণতলে নিয়ে এস, মোর
 মন্ত্র-বাসনা গুছায়ে ।
 আছ, অনল-অনিলে, চিরনভোনীলে,
 ভূধরসলিলে, গহনে,
 আছ, বিটপিলতায়, জলদের গায়,
 শশিতারকায় তপনে,

বাণী

আমি, নয়নৈ বসন বাঁধিয়া,
ব'সে, অঁধারে ম'রিগো কাঁদিয়া
আমি, দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু,
দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে ।

ভৈরবী জগদ—একতালা



সখা

আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে,

তুমি অভাগারে চেয়েছ ;

আমি না ডাকিতে, হৃদয়-মাবারে

নিজে এসে দেখা দিয়েছ !

চির-আদরের বিনিময়ে, সখা,

চির-অবহেলা পেয়েছ ;

(আমি)—দূরে ছুটে যেতে, দু'হাত পসারি'.

ধ'রে টেনে কোলে নিয়েছ !

“ওপথে যেওনা, ফিরে এস,” ব'লে

কাণে কাণে কত ক'য়েছ ;

(আমি) তবু চ'লে গেছি ; ফিরায়ে আনিতে

পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ । .

(এই) চির-অপরাধী পাতকীর বোঝা

হাসি-মুখে তুমি ব'য়েছ ;

(আমার) নিজহাতে গড়া বিপদের মানে,

বুকে ক'রে নিয়ে রয়েছ !

মিশ্র কান্নেড়া—একতাল্লা

মুক্তিকামনা

ওই, বধির যবনিকা তুলিয়া, মোরে প্রভু,
দেখাও তব চির-আলোক-লোক ।
ওপারে সবই ভাল, কেবল সুখ-আলো,
এ পারে সবই ব্যথা, অঁধার, শোক !
মাবে হস্তর কঠিন অস্তর,
শ্রান্ত পথিকেরে বলিছে 'সর সর',
ওই, তোরণপাদদেশে, পিপাসাতুর এসে,
ফিরে কি যাবে, ল'য়ে চির-বিয়োগ ?
ওই নিষ্ঠুর অর্গল, করুণ শৃঙ করে,
মুক্ত করি' দেহ, আতুর-দীন-তরে ;
পিপাসা দিলে তুমি, তুমিই দিলে সুখা,
তোমারি কাছে আছে শান্তি-সুখ-সুখা ;
পাবে, অধীর ব্যাকুলতা, তোমাতে-সফলতা,
হটুক তব সনে অমৃতযোগ ।

মিশ্র ইমন—তেওরা

পরিদেবনা

উব, করুণা-অমিয় করি' পান,—
 ষত. পাপ. তাপ, দুঃখ, মোহ, বিষণ্ণতা.
 নিরাশ, নিরুদ্ভম, পায় অবসান ।
 এই. পাপ-চিত্ত, সদা তাপ-লিপ্ত রহি',
 এনেছে ছুরপনেয় মৃত্যাবিকার বহি'.
 দিতেছে দারুণ দাহ হৃদয়-দেহ দহি',
 দেবতা গো, দয়া করি' কর পরিত্রাণ
 উব. অমৃতপানে এই বিকৃত প্রাণে মম,
 স্থানভেদে হয় কালকূট-সম,
 হৃদয়ে বহিছালা, নয়নে অন্ধ-তমঃ
 কোথা শান্তিনিদান, 'কর শান্তিবিধান :

নিপট কপট তুহু' গ্রাম—স্বর

কল্পগাময়

(আমি) অক্লান্তী অধম ব'লেও তো, কিছু
ক'রে মোরে দাওনি !

যা'দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া,
কেড়েও তো কিছু নাওনি :

(তব) আশীষ-কুসুম ধরি নাই শিরে,
পায়ে দ'লে গেছি, চাহি নাই ফিরে ;
তবু দয়া ক'রে কেবলি দিয়েছ,

প্রতিদান কিছু চাওনি ।

(আমি) ছুটিয়া বেড়াই জানিনা কি আশে,
সুখা-পান ক'রে, মরি গো পিয়ারসে ;
তবু, বাহা চাই সকলি পেয়েছি ;

তুমি তো কিছুই পাওনি ।

(আমায়) রাখিতে চাও গো, বাঁধনে আঁটিয়া,
শত-বার যাই বাঁধন কাটিয়া,

ভাবি, ছেড়ে গেছ,—ফিরে চেয়ে'দেখি,

এক পাও ছেড়ে যাওনি ।

রোহাগ—একতাল্য

ব্রাহ্মি

লোকে বলিত তুমি আছ,
 ভেবে দেখিনি আছ কিনা,
 তখন আমি বুঝিনি, প্রভু,
 নাস্তি গতি তোমা বিনা ।
 তোমারি গৃহে বসতি করি,
 খেয়েছি তোমারি অন্ন,
 তোমারি বায়ু দিতেছে আয়ু,
 বেঁচে আছি তোমারি জন্তু ;
 কুখা হ'রেছে তব ফলে,
 পিপাসা গেছে তব জলে ;
 সেকি ভুল, যে ভুলে ভুলে,
 প্রভু, তোমারি নাম করিনা !
 তোমারি মেঘে শস্য আনে,
 ঢালি' পীযুষ-জল-ধারা,
 অবিরত দিতেছে আলো,
 তোমারি রাব-শশি-তারা,

বাণী

শীতল তব স্বক্কাছায়া,
সেবে নিয়ত, ক্লাস্ত কায়া,
(তবু) জেমাৰি দেওয়া মন র'য়েছে
ভুলে তোমাৰি গুণ-গৰিমা !

মিশ্র বিভাস—বাঁপতাল



প্রার্থনা

(ওরা)—চাহিতে জানে না, দয়াময়
 চাহে ধন, জন, আশুঃ, আরোগ্য, বিজয় ।
 করুণার সিন্ধু-কূলে বসিয়া, মনের ভূলে
 এক বিন্দু বারি তুলে, মুখে নাহি লয় ;
 তীরে করি' ছুটাছুটি, ধূলি বাঁধে মুঠি মুঠি,
 পিয়াসে আকুল হিয়া, আরো ক্লিষ্ট হয় ।
 কি ছাই মাগিয়ে নিয়ে, কি ছাই করে 'তা' দিয়ে,
 দু'দিনের মোহ, ভেঙ্গে চূরমার হয় ;
 তথাপি নিলাজ হিয়া, গহাব্যস্ত তাই নিয়া,
 ভাস্কিতে গড়িতে, হ'য়ে পড়ে অসময় ।
 আহা ! ওরা জানে না ত, করুণানির্ঝরনাথ,
 না চাহিতে নিরন্তর ঝর ঝর বয় ;
 চির-তৃপ্তি আছে যাহে, তা' যদি গো নাহি চাহে,
 তাই দিও দীনে, যা'তে পিয়াস না রয় ।

বারোবাঁ—ঠংরি

সুখ দুঃখ

সম্পদের কোলে বসাইয়ে, হরি,

সুখ দিয়ে এ পরীক্ষা !

(আমি) সুখের মাঝে তোমায় ভুলে থাকি ;

(অমনি) দুখ দিয়ে দাও শিক্ষা ।

মত্ত হ'য়ে সদা পুত্র-পরিবারে,

ধন-রত্ন-মণি-মাণিক্যে,

(আমি) ধুয়ে মুছে ফেলি তোমার নামগন্ধ,

ম'জে তার চাক্‌চিক্যে ।

নিলাজ হৃদয় ভেঙ্গে সব ল'ও,

দুখ দিয়ে দাও দীক্ষা ;

(আমার) বাধা গুলো নিয়ে, অভয় চরণ,

(আর) ভিকার বুলি, দাও ভিক্ষা ।

ভাররৌ—একতালা

তোমারি

তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুঃখ,
 তোমারি দেওয়া যুকে, তোমারি অনুভব ।
 তোমারি ছ'নয়নে, তোমারি শোকবারি.
 তোমারি ব্যাকুলতা, তোমারি হা হা রব ।
 তোমারি দেওয়া নিধি, তোমারি কেড়ে নেওয়া
 তোমারি শঙ্কিত আকুল পথ চাওয়া ।
 তোমারি নিরজনে ভাবনা আনমনে,
 তোমারি সাস্বনা, শীতলসৌরভ ।
 আমিও তোমারি গের, তোমারি সকলি ত.
 জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হত চিত,
 আমারি ব'লে কেন, ভ্রাস্তি হ'ল হেন,
 ভান্স এ অহমিকা, মিথ্যা গৌরব ।

আলেক্সা মিশ্র—তেওয়া

আশ্রয়

কার কোলে ধরা লভে পরিণতি ?

(সেই) অপার কারণসিক্ত ।

কার জ্যোতিঃ-কথা ব্রহ্মাণ্ড উজলে ?

(সেই) চিরনিশ্চল ইন্দু ।

কীর পানে ছোটো রবি-শশি-তারা ?

নাহি পথ-ভ্রান্তি, স্থির অঁখিতারা ?

ভ্রমে মেঘ বায়ু হ'য়ে আত্মহারা ?

(সে) সচ্চিদানন্দবিন্দু ।

কার নাম স্মরি' দুখে পাই শান্তি ?

বিপদে পাই অভয়, মোহে যায় ভ্রান্তি ?

কণর মুখকান্তি, হরে ভব-ভ্রান্তি ?

(সেই) নিখিল-পরমবন্ধু ।

গৌরী—একতা

পরম দৈবত

(সে যে) পরম-প্রেম-সুন্দর

• জ্ঞান-নয়ন-নন্দন :

পুণ্য মধুর-নিরমল,

জ্যোতিঃ জগত-বন্দন !

নিত্য-পুলক-চেতন, শান্তি-চির-নিকেতন,

ঢাল চরণে, রে মন, ভকতি-কুসুম-চন্দন ।

স্বরট মল্লার—স্বরলাক



বিশ্ব-রচনা

হবে, সৃজনবাসিনা-কৃণা, লয়ে' কৃপা-অঁখি-কোণে,
চাহিলে, 'হে রাজ-অধিরাজ !
অমনি, নিমেষে বিরাট বিশ্ব, চরণে করিয়া নতি,
মহাশূণ্ঠে করিল বিরাজ !
মহালোক-সিন্ধু হ'তে এক বিন্দু ল'য়ে করে,
প্রক্ষেপ করিলে, বিভূ, অঙ্ককার চরাচরে ;
অমনি চরণতলে, আলোকমণ্ডিত বিশ্ব,
সম্ভরিল জ্যোতিঃস্রোতোমাঝ ;
মহাশক্তি-তূণ হ'তে হেলায় একটি বাণ
নিষ্ক্ষেপিলে, জড়বিশ্ব অমনি পাইল প্রাণ ;
হ'ল মহাবেগে ঘূর্ণ্যমান, আলোড়ি' মহাবিমান,
অগণিত জ্যোতিষ্কসমাজ ।
আনন্দ-কণিকামাত্র পড়িল ব্রহ্মাণ্ডশিরে,
হাসিল এ চরাচর পুলকে শিহরি' ধীরে
বহিল আনন্দধারা, জড়-জীব মাতোয়ারা,
পরি' তব আৰতির সাজ

চিরপ্রেম-নির্ঝরের একটি বুদ্ধ ল'য়ে
 ফেলে দিলে, প্রেমধারা চলিল অশ্রান্ত ব'য়ে,
 অমনি, জননী করিল স্নেহ; সতীপ্রেমে পূর্ণ গেহ,
 গ্রহ ছুটে এ উহার পাছ।
 হেলায় ছিটায় দিলে, অক্ষয়-সৌন্দর্য-তুলি,
 ভাবচ্ছটা উজ্জলিল মোহন বদন তুলি,
 অমনি, অনন্ত বরণ আসি, ছড়াইল শোভারামি
 ধন্য তব নিত্যকারুকাজ !
 তুমি কি মহান, বিভূ, আমি কি মলিন, ক্ষুদ্র,
 আমি পঙ্কিল সলিলবিন্দু, তুমি যে সুধাসমুদ্র
 তবু, তুমি মোরে ভালবাস, ডাকিলে হৃদয়ে এস,
 তাই এত অযোগ্যের লাজ।

মিশ্র ইমর—কং ৩৪৮

উষা-বিকাশ

ঐব, শাস্তি-অরুণ-শাস্তি-করুণ
-কনক-কিরণ-পরশে

নাগে প্রভাত হৃদি-মন্দিরে,
চরণে নমিয়া হরষে :

আরতি উঠে বাজিয়া ধীরে,
সৌরভ ছুটে মৃদু সমীরে,
প্রেম-কমল হাসে, ভাসে
শাস্তি-মরম-সুরসে ।

সংশয়, দ্বিধা, তর্ক, দ্বন্দ্ব,
দূরে যায়, বিমলানন্দ
পানে, জ্ঞান-নয়ন, সফল,
প্রীতি-অশ্রু বরষে ।

বারোয়ানী—একতাল

আর চাহিব না!

(আমি) দেখেছি জীবন ভ'রে চাহিয়া কত ;
(তুমি) আমারে যা' দাও, সবই তোমারি মত ।
আকুল হইয়ে মিছে, চেয়ে মরি কত কি ষে,
(কাঁদে) পদতলে নিষ্ফল বাসনা শত ।
কিসে মোর ভাল হয়, তুমি জান, দয়াময়,
(তবু) নির্ভর জানে না, এ অবিনত ।
আমি কেন চেয়ে মরি, তুমি জান কিসে, হরি,
সফল হইবে মম জীবন-ব্রত ।
চাহিব না কিছু আর, দিব শ্রীচরণে ভার,
হে দয়াল, সদা মম কুশল-রত ।

হাবীর--কাওয়ালী

হৃদয়-কুসুম.

তার, মঙ্গল আরাতির রেজে উঠে শাঁক !
সেই, প্রেম-অরুণের হেম-কিরণে ফুটে থাক
দেখে শোভা, পিয়ে সুধা,
মিটে ফাক্ নিখিলের ক্ষুধা,
আপনা বিলিয়ে দে রে,
সব তৃষাতুর (সে সুধা)

লুটে থাক্ !

স্নিগ্ধ মলয় ব'য়ে মন্দ,
ছড়িয়ে দিক্ তোর বিমল গন্ধ,
অরুণপানে চেয়ে চেয়ে,
দলগুণি তোর, (ও হৃদি-ফুল,) (ধীরে ধীরে
টুটে যাক্ !

বাউলের স্বর—গড় ধেমটা :

শ্রেমারঞ্জন

যে দিন তোমারে হৃদয় ভরিয়া ডাকি,
শাসন-বাক্য মাথায় করিয়া রাখি —

কে যেন সেদিন আঁখি-ভরিকায়,

মোহন-তুলিকা বুলাইয়া যায়,

সুন্দর, তব সুন্দর সব,

যে দিকে ফিরাই আঁখি !

ক্ষুটতর ঐ নভো-নীলিমায়,

উজ্জ্বলতর শশধর ভায়,

সুমধুরতর পঞ্চমে গায়

কুঞ্জভবনে পাখী ।

দেহ হৃদয়ে পাই নব বল,

দূরে যায় ক্ষুদ্ৰতা ছল

কে যেন বিশ্ব-প্রেম সরল,

প্রাণ দিয়ে যায় নাখি ।

যেন তোমার পুণ্যপরশ,

ক'রে তোলে এই চিত্ত সরস,

উথলিয়া উঠে বক্ষে হরষ,

বিশ্ব হইয়া থাকি !

ভৈরবী—একতাল

বহিরন্তর

যেমন, তীব্র জ্যোতির আধার রবিরে,

প্রভাতে তুলিয়া ধর ;

তার, কিরণ-ছটায় ভাসাইয়া দিয়া,

এ ধরণী আলো কর ;—

নিশার আধারে হইয়া আবৃত,

লুকায় ধরায় বন্ধনা, অনৃত,

প্রভাতে তাদের নগ্নতা প্রকাশি',

লাজে কর জড়সড়' ;

হেমনি, নিবিড় মোহের আধারে, আমার

হৃদয় ডুবিয়া আছে ;

কত পাপ, কত দুরভিসন্ধি,

আধারে লুকায়ে বাঁচে ;

দিবা আলোক ! প্রাণে এস, নাথ !

হউক আমার মঙ্গল-প্রভাত,—

তাদের লুকাবার স্থান, ভাস্ক, ভগবান,

তারা লাজে হোক মরমর ।

শ্রীকর্তনের ভাস্ক স্বর—গড় খেমতা

সফল-মহুৰ্ত্ত

কোন শুভগ্রহালোকে, কি মঙ্গল-যোগে,

চকিতে যেন গো, পাই দরশন !

সেই, ক্ষুদ্র একপল, কৃতার্থ সফল,

রোমাঞ্চিত তনু, করে ছনয়ন ।

আয়ঃ যদি হ'ত সেই এক বিন্দু,

কে চাহিত দীর্ঘ-বিষাদের সিন্ধু ?

তোমায় দেখিতে দেখিতে, ফুরাত চকিতে,

ভবের বিপদ, সম্পদ, হরৎ, রোদন ।

অঁখি মুদি', আমার নিখিল উজল,

অঁখি মেলি', আমার অঁধার সকল,

কোন পুণ্যে পাই, কি পাপে হারাই.

তুমি জান গো, সাধক-শরণ :

তব যাত্রা-সনে, যদি হয় লোপ

ধরণীর মায়া, নাহি রয় ক্ষোভ,

সবই ফিরে আসে, ভাস্করদিপাশে,

কেবল, হারাইয়া বায় সাধনার ধন :

বাণী

দেবতা, আমারে কেন হুঃখ দাও,
'দাঁড়াও' বলিতে, দূরে চলে' যাও,
ডেকে ডেকে মরি, ফিরে নাহি চাও,
: দয়াময় ! কেন নিদয় এমন ?

বিভাষ—একতাল্লা



এস

বিবেকবিমলজ্যোতিঃ

ফেলেছিলে তুমি হৃদয়-কুটারে
তোমারি আলোকে তোমারে দেখেছি ;

তোমারি চরণ ধ'রেছি শিরে ।

যৌবনে, হরি, ছাইল ভীষণ

অবিশ্বাস ঘনমেঘে ;

বহিল প্রবল পাপ-পবন ;

ডুবাইল ঘোর অন্ধ-তিমিরে ।

আরো একবার এস, প্রভু এস,

দীপ্ত মিহির-রূপে ;

পাপ-যামিনী পোহাইবে, উষা

উদবে পুণ্য-কিরণে, ধীরে ।

টেরী ভৈরবী—একতালা

মায়া

মাগো আমার সকলি ভ্রান্তি ।

মিথ্যা জগতে, মিথ্যা মমতাঃ;

মরু-ভূমি শুধু, করিতেছে ধু ধু !

হেথা কেবলি পিয়াসা কেবলি শ্রান্তি ।

যরে, অরুণ-কিরণে নব-দিবা জাগে,

ফোটে নব ফুল, নব অনুরাগে,

ভুলি মা তখন কি কাল ভীষণ

অঁধারে ডুববে কনক-কান্তি ।

পুত্র-পরিজনে হ'য়ে পরিবৃত, •

ভাবি, এ আনন্দ অনন্ত, অমৃত ;

মনে নাহি হয়, মরণ-সময়

“হৃদয়বাক্স বা বিমুখা যান্ত্রি ।”

দিনে দিনে দীনের ফুরাইল দিন,

দীনতারা, বুচাও দীনের ছুদ্দিন,

‘আশা’ রূপে মাগো, নিরাশ প্রাণে জাগো,

দিয়ে ও চরণ, অক্ষয়শান্তি ।

বসন্ত বাহার—একতারা

মোহ

- (মাগো) এ. পাতকী ডুবে যদি যায়
 অন্ধকারচিরমরণসিন্ধু-নীরে,—
 তোমার মহিমা কিছু বাড়িবে না তায় :
- (কত) জ্ঞান, বুদ্ধি, বল, স্নেহ, করুণা, দেহ,
 স্বাস্থ্য, সাধু-জন-সঙ্গ, বন্ধু, গেহ,
 নিকলক মন, মধুময় পরিজন,
 পুণ্য-চরণ-খুলি দিয়েছ আমায় ।
- (মম) সুপ্তহৃদয় করি' নয়ন-নিমীলন,
 না করিল তব করুণা-অনুশীলন ;
 মোহ ঘিরিল মোরে, রহি' চির-সুম-ঘোরে,
 ব্যর্থজীবন গেল ফুরাইয়ে, হায় !
- (এস) দীনদয়াময়ি ! রক্ষ রক্ষ, লহ
 কোলে ; ভীত, হেরি' নরক ভয়াবহ ;
 দুষ্কৃত এ পতিতে, হবে গো স্থান দিতে,
 অংশুর্গের শরণ শ্রীচরণ-ছায় ।
- নিপট কপট তুঁহু শ্রাম—সুর

খেলা-ভঙ্গ

কোলের ছেলে, ধূলো বেড়ে, তুলে নে কোলে,
ফেলিস্ নে মা, ধূলো-কান্না মেখেছি ব'লে ।
সারা দিনটে ক'রে খেলা, ফিরেছি মা সাঁঝের বেলা
(আমার) খেলার সাথী, যে যার মত, গিয়েছে চ'লে ।
কত আঘাত লেগেছে গায়, কত কাঁটা ফুটেছে পায়,
(কত) প'ড়ে গেছি, গেছে সবাই, চরণ দ'লে ।
কেউ তো আর চাইলে না ফিরে, নিশার আঁধার
এল ঘিরে,
(তখন) মনে হ'ল মায়ের কথা, নয়নের জলে !

ভৈরবী—কাঁপতাল



আশ্রয় ভিক্ষা

নাথ, ধর হাত, চল সাথ, চিরসাথি হে !

ভ্রাস্তচিত শ্রাস্তপদ, ঘিরিল দুখরাতি হে !

শ্রমজ-জল-বিন্দু ঝরে ব্যথিত এ ললাটে হে ;

ছিন্ন-রুধিরাক্ত পদ, কণ্টকিত বাটে হে !

ক্ষীণ হ'ল দৃষ্টি, অতিতীর তনুবেদনা ;

ক্ষণে তোমারে পড়িছে মনে, ক্ষণে রহিত চেতনা

ভগ্নহৃদে, কম্পবুকে পড়িয়া পথপাশে গো ;

দূর হ'তে তীর পরিহাসে কে ও হাসে গো !

ক্ষেমময় ! প্রেমময় ! তার নিরুপায়ে হে ;

মরণদুঃখহরণ ! চিরশরণ দেহ পায়ে হে !

কীর্তনের সুর—কাঁপতাল

জয় দেব

জয় নিখিল-সৃজনলয়কারী, নিরাময় !
জয় এক, জয় অনেক, অসীম-মহিমময়
জয় সূক্ষ্ম, স্থূল, জয় অস্তৃ মূল,
জয় স্তায়নিয়মি, কৃত-কলুষ-কুপাময় !
জয় হে ভয়কর ! জয় পরমসুন্দর !
জয় ভক্ত-হৃদয়-পরিপ্লাবি-সুখমাময় !
জয় হৃদয়রঞ্জন ! জয় বিপদভঞ্জন !
জয় পাপহরণ ! চিরশরণ ! করুণাময় !

নট বেহাগ—রাপতাল



কল্লোলগীতি :

কুলু কুলু কুলু নদী ব'য়ে যায় রে ভাই !
 তোরে ব'সে ভাব্ছ বুঝি, কি বলে ছাই ?
 তা' নয়, তোরা ভাল ক'রে' শুনবি যদি কাছে আস,
 ভারি একটা মজার গান নেচে নেচে গেয়ে যায় !
 সবরি কি আছে কাণ ? কেমন ক'রে শুনবে গান ?
 যেমন নাচে, তেমনি গায় সে—

কোথায় লাগে নাটক, যাত্রা, খেমটা বাই ?
 নদী বলে, “আমি মস্ত গিরি-রাজার মেয়ে গো ।
 বাবা তো নামান না মাথা, কারো কাছে যেয়ে গো ।
 নিশি দিন উর্ধ্বে চান, মেঘে তাঁর করায় স্নান,
 যোগি-ঋষিদের দেন স্থান—

নিজে মহাযোগী, বাহুজ্ঞান তো নাই ।
 'তরঙ্গিনী' নামটি বাবা আদর ক'রে দিয়েছে,
 একাগ্রতা, একনিষ্ঠা, যতনে শিখিয়েছে,
 বাবার কাছে সাগরের, রূপগুণ শুনেছি ঢের,
 তাইভে স্বয়ংস্বরা হ'তে—
 সে প্রশান্ত সাগর পানে ছুট বাই ।

বাণী

কূলে তোরা সংসার পেতে, মায়ায় ভুলে রয়েছিস,
কঁড় ফল, আর ফুলের বাগান, দালান কোঠা ক'রেছিস,
আমি গিরে লাগাই গোল, পেতে দি' এই নিষ্ঠুর কোল,
একটি মাত্র কূল রাখি, আর—

কাঁদিয়ে তোদের, আর এক কূলের মাথা খাই ।
আমার সঙ্গে পারবি তোরা ? আমায় ধ'রে রাখবি কেউ,
কি টানে টেনেছে আমায়, উঠছে বুকে প্রেমের ঢেউ,
(আমার) প্রাণের গানে স্তম্ভা ঢেলে
প্রাণের ময়লা নীচে ফেলে.

বাধা ভেঙ্গে চূরে ঠেলে,—

কেমন ক'রে মাছি চ'লে দেখ না তাই !”

বাঁউলের সুর—কাহারোয়া



সিন্ধু-সঙ্গীত

নীল সিন্ধু ওই গর্জেউ গভীর :
ভৈরব-রাগ-মুখর করি' তার
অচল-উচ্চ-চল-উর্শ্বা-মালমত
শুভ্র ফেন-যুত, রঙ্গ অধীর :
ভীতি-বিবর্ধন, তাণ্ডব নর্তন,
ভীম রোলে করি শ্রবণ বধির ।
সিন্ধু কহে, "তব ভূমিখণ্ড কত
কুদ্র, হের মম বিপুল শরীর ;
ভীত্র হরষে মম অঙ্গ পরশে,
কি তরঙ্গ তুলিয়া, চির-সঙ্গি-সমীর ।
রত্ন-রাজি কত, যত্ন-সুরক্ষিত,
সঙ্কীত কোষ লুব্ধ ধরণীর ;
সাপেক্ষতা লভে মঞ্চ তরঙ্গিনী,
আসি' পদে মিলি', পতি জলধির :

(আনি) ইন্দ্রচাপ-নিভ-স্নিগ্ধ মনোহর

বর্গে সুরঞ্জিত, কিরণে রবির

পারিজাত তরু, অমৃত, সুধাকর,

মন্ত্রনে তুলিল সুরাসুর বীর ।

(কত) অর্ণবদেপাত পণ্য, ভরি' ধাইছে

কর্ণে সুপরিচিত নাবিক ধীর ;

ভগ্ন শেষ কত, করিছে প্রমাণিত,

ক্রব-পরিহাস নিষ্ঠুর নিয়তির ।

(যবে) অমৃত-ধারে ভরি' পিতৃবক্ষ, ভয়

উদয় মনোরম পূর্ণ শশীর ;

মহঁ হরমে, যেন বীচি-হস্তে ধরি' ।

আনি' আলো করি হৃদয়-কুটার

'চন্দ্র-বরহে পুনঃ উঘেলিত চিত,

আবৃত করে ঘন-দুঃখ-ভিমির ;

করি, সজ্জিত, সুন্দর, প্রচুর-পুষ্প-ফল

শস্য-রাশি দিয়ে দেহ মর্হীর !

লক্ষ-পুরাতন-সন্ধি সমর-ইতি

হাস বিমিশ্রিত এ বিপুল নীর ;

দ্বীনে দান কত করিনু অকাতরে,
সম্পদ লয়ে গর্বিত নৃপতির ।
(তব) শক্তিপুঞ্জ মম মূর্তি হেরি',
হয় স্তম্ভিত, ভীত, পদানত শির ,
সর্ব গর্ব মম বাঁর রূপালনে,
"মি সে স্রমঙ্গল-পাদে প্রভুজীর ।"

মিঃ গৌরী-- কাওয়ালী



বঙ্গমাতা

নমো নমো নমো জননি বঙ্গ :
উত্তরে ঐ অভ্রভেদী,

অতুল, বিপুল, গিরি অলঙ্কা
দক্ষিণে সুবিশাল জলধি,
চুম্বে চরণ-তল নিরবধি,
মধ্যে পৃথ-জাহ্নবী-জল

-ধৌত শ্যাম-ক্ষেত্র-সঙ্গ :

বনে বনে ছুটে ফুল-পরিমল,
প্রতি সরোবরে লক্ষ কর্মল,
অমৃতবারি সিক্কে, কোটি

তটিনী, মস্ত, খর-তরঙ্গ ;
কোটি কুঞ্জে মধুপ গুঞ্জে,
নব কিশলয় পুঞ্জে পুঞ্জে,
ফল-ভর নত শাখি-বৃন্দে

নিত্য শোভিত'অমল অঙ্গ :

স্বরট মঙ্গল--একতলা

আয়ুভিক্ষা

আজি, শিথিল সব ইন্দ্রিয়, চরণ কর নিষ্ক্রিয়,
 তিমিরময় প্রাণপ্রিয় গেহ ;
 কে. শান্তি-সুখ দূর করি', বজ্র করে কেশ ধরি',
 বেগভরে শূন্যে তোলে দেহ !
 হে, পুঞ্জ-অলি-গুঞ্জরণ-মঞ্জল-নিকুঞ্জ-বন !
 সজ্জিত-বিলাস-গৃহ রমা !
 দাসে গণ-জুট, পরিপূরিত সুগীত রবে,
 দীনজন-চির-অনধিগম্য ।
 হে হেমমুকুট ! মণি-রঞ্জিত স্তম্ভ শতবিন্দু
 দীপ্ত মতি-হীরক-প্রবালে ;
 চন্দন-প্রলিপ্ত-মৃগনাভি ! হে কস্তুরী !
 সুরভিত স্নগন্ধি-ফুল-মালে ।
 কমল-কুল-মণ্ডিত, মধুপ-কল-গুঞ্জিত,
 নিঃশল, প্রশান্ত, শতবাপি !
 বন, তবন-চারি-শুকসারী-পিক-পাপিয়া !
 পুচ্ছধর সুন্দর কলাপি !

বাণ

হে রাজহুত্র ! হে রাজপদ-গৌরব !

হে হর্ষা ! রত্ন-গজ-রাজি !

(আজি) বিপলমিত-আয়ু কর দান, চিরসেবিত
বন্ধু মম, হে বিত্তবরাজি !

স্বৰ্গদুৰ্গম গুণ — স্বৰ



শেষ দিন

যেদিন উপজিবে শাসকমুখ ;---

বায়ু-পিত্ত-কফের নাড়ী হয়ে ক্ষীণ,

হবে নিজ নিজ স্থান-ভ্রম ।

উচ্ছাশক্তির ক্রিয়া থাকবে না হাত-পায়ে,

রসনা হবে আড়ম্বল ;

মরুৎ, প্লীহা, হৃৎপিণ্ড, পাকস্থলী,

মূত্রাশয় হবে দুষ্ক ;

বাইরের প্রতিবিশ্ব, প'ড়বে না নয়নে,

হবি কাল-তন্দ্রাবিষ্ক ;

কাণের কাছে কামান দা'গ্লে শুন্বি নাহে,

প'ড়ে রইবি যেন সরল কাষ্ঠ !

গায়ে ঠেসে ধ'রলে জ্বলন্ত অঙ্গার,

'উছ' বলবি না নিশ্চেষ্ট ;

কেবল, বুকের কাছে একটু থাকবেরে ধুকধুকি

আর, ঈষৎ নড়বে শুষ্ক ওষ্ঠ ।

মাথা চিরে দিবে সত্ত্ব কালকূট,
 কিন্তু হায়রে, বিধাতা কষ্ট,
 শেষ ঔষধের ক্রিয়া বিফল হ'লে, বৈষ্ণ
 জবাব দিয়ে যাবে স্পর্শ ।

দাসদাসী পত্নী-পুত্র-পুত্রবধূ-

-আদি পরিজন জুস্ট,—

মলমূত্রে, কফে, জ'ড়ে প'ড়ে, রবে,

এই, সোণার শরীর পরিপুষ্ট ।

“ধনে প্রাণে বিনাশ ক'রে গেলেন.” বলে,

কাঁদবেন পুত্র পিতৃনিষ্ঠ ;

আঁর আমরণ বৈধব্যের ক্লেশ ভেবে পত্নী

কাঁদবেন পার্শ্ব-উপবিষ্ট ।

পশুিতেরা ব'লবেন, “প্রায়শ্চিত্ত করাও.

একটু রক্ত হয়েছিল দৃষ্ট ;

একটা গাভী এনে, হারা করাও বৈতরণী,

বাঁচামরা সব অদৃষ্ট !”

ঘরে, তেল, চূর্ণ, চটি, পাচন, প্রলেপ, বৃষ্টি

কবল, স্নাত, আর অরিষ্ট ;

তুলসী, বেলের পাতা, মধু, পিঁপুল, আদা,
সবি বিফল, সবি নষ্ট ।
কাম্ব বলে, ভ্রাস্ত মনরে, বলি শোন,
এখন, লাগছে না এ কথা মিষ্ট ;
কিন্তু, সকল সত্যের চেয়ে, এইটে সত্যি কথা,
দিনতো গেল, ভাব্রে ইস্ট ।

বসন্ত মিশ্র—একতালা



পরিণাম

না' হয়েছে, হচ্ছে যা', আর যা' হবে, সব জানি রে,
আমার, প্রাণর মাঝে, তোর কথা নিয়ে,
হচ্ছে কাণাকাণি রে ।

যেমন ক'রেই হোক,
আ'ন্ব টাকা, লুটবো মজা, এই ছিল তোর রোখ ;
তা' সিঁদ দিয়ে, কি পকেট কেটে, ক'রে রাহাজানি রে
বাড়বে কিসে আয়,
খসড়া-পাকা জমাখরচ হিসেব সেরেস্তায় ;
বোজ, সন্ধ্যা বেলা আধলা নিয়ে করিস্ টানাটানি রে।
তোর কি কুসুরে জেল ?
মাথার ঘাম, ছু'পায়ে ফেলে, কেন ভাজিস্ তেল ?
তুই সারাজীবন টেনে মলি পরের তেলের খানি রে ।
ঐ দেখ্ আস্ছে সে দিন,
যে দিন কফের নাড়া উঠবে জেগে, বায়ু-পিণ্ড ক্ষীণ ;
সে দিন কস্তুরীভরবে হালে পাবে না আর পানি রে ।

যোগ

যোগ কর প্রাণ মনে ;—

আর আজ কি ভবের ভাগ-পূরণে ?
ই'য়োনা কাতর বিয়োগে হাসবে লোকে,
দেখে শুনে ।

আগে নে' মনকষা কসি',
করিস্নে মন-কসাকসি,
সরল করবে জটিল রাশি ; থাকিস্নে বসি',
ভবের, মিথ্যা-মিশ্র-সকলনে ।

লঘিষ্ঠ-গরিষ্ঠ-ভেদে,
কেন মিছে মরিস্ কেঁদে,
ম'জে আছ ভগ্নাংশেতে, কোন্ রসেতে ?
চল শুভঙ্করীর নিয়ম মেনে ।

কাজ কি রে তোর সের ছটাকে ;
বেঁধে নে' দেহের ছ'টাকে ;
শিখে নে রে পরিমতির নিয়মটাকে ;
রাখ, চতুর্ভুজের গুণটি জেনে ।

কর হৃদ-কেন্দ্র কালী
সার ভবকেন্দ্রে, কালী ;
তোর জ্ঞান-নেত্রে কালী কে দিলে 'রে ঢালি'
তাইতে, ঠিকের ঘরটা ঠিক দেখিনে ।
কাস্ত বলে 'ব্যাপার' বিষম,
ভুলে আদি যোগের নিয়ম,
পৌনঃপুনিক হচ্ছে জনম, ও মন অধম !
এবার, পরীক্ষাতে পাশ পাবিনে !

কালেন্দা—আড়থেনটা



একে পর্য্যকসান

সে, এক বটে, তার শক্তি বহু, একাধারে ;
তার, বিচিত্রতা কি বিপুল, তেবে দেখনারে !
জগতে ক'র্ভ কোটি লোক দেখ ;—

আন্ বেছে তুই দু'টো মানুষ,

সব রকমে এক ;

লক্ষ প্রভেদ দেহ-মনে,

কার জানা আছে, কে রেখেছে গণে.

কোন দরশনে ?

গোটা দুই ভেদ বুঝে তুই গর্বেব' অধীর,

বৈজ্ঞানিক-বীর, একেবারে,

হাতে নৈ' দু'টো গোলাপ ফুল.

পাপড়ি, রসে, ওজন, চসে,

নয়কো সমতুল !

তুলে আন্ দু'টো বেল-পাতা,—

এক প্রণালীতে ঠিক দু'টো গাঁথা,

ঘোড়া থেকে মাথা ;

নিরুত্তর

ডাক্ দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ;

দেখবো সে উপাধি নিলে,

ক'টা 'কেন'র জবাব শিখে ।

ধরা কেন কেন্দ্র পানে, ছোট বড় সবকে টানে,

বোঁটা-চোঁড়া ফলটি কেন সে,

দেয় না যেতে অশ্রু দিকে ?

কোকিল কেন কুহু বলে, জোনাকীটে কেন হলে,

রৌদ্র, বৃষ্টি, শিশির মিলে,

কেন ফুটায় কুম্ভটিকে ?

চিনি কেন মিষ্টি লাগে, চাতক কেন বৃষ্টি মাগে ;

চকোরে' চায় চন্দ্রমাকে,

কমল কেন চায় রবিকে ?

বায়ু কেন শব্দ বহে, অনল-শিখা'কেন দহে .

চুম্বক কেন লৌহ টানে,

টানে না মণিমাণিকে ?

ইক্ষু কেন হুরস, এত, নিমটে কেন এমন তেতো,
ময়ুর কেন মেঘের ডাকে,

মেলে, মোহন পুচ্ছটিকে ?

কাস্তু বলে, আছে জেনো, 'কেন'র 'কেন', তস্য 'কেন'
যাও, নিখিল 'কেন'র মূল কারণে;

সে, রেখেছে কালের খাতায় লিখে ।

তোর নাম রেখেছি হরিবোলা—হুর



শুদ্ধ প্রেম

প্রেমে জল হ'য়ে যাও গ'লে ;
কঠিনে মেশে না সে, মেশেরে সে তরল হ'লে ;
অবিরাম হ'য়ে নত, 'চ'লে যাও নদীর মত,
কল্কলে অবিরত 'জয় জগদীশ' ব'লে ;
বিশ্বাসের তরঙ্গ তুলে, মোহ পাড়ি ভাঙ্গ' সমুদ্রে,
চেওনা কোনও কূলে,

শুধু নেচে গেয়ে যাওরে চ'লে ।
সে জলে নাইবে যা'রা, থাকবে না মৃত্যু-জরা,
পানে পিপাসা যাবে, ময়লা যাকে ধু'লে ;
যা'রা সাঁতার ভুলে নামতে পারে,
(তাদের) টেনে নে যাও, একেবারে,
ভেসে যাও, ভাসিয়ে নে' যাও,
সেই পরিণাম-সিন্ধু-জলে ।

বাউলের স্বর—গড় খেমটা

‘মিলন

আয় ছুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান !

ঐ দেখ ঝ’রছে মায়ের ছু-নয়ান
আজ, এক ক’রে সে সন্ধ্যা-নমাজ,

মিশিয়ে দে আজ, বেদ-কোরাণ !

(জাতিধর্ম ভুলে গিয়ে রে) (হিংসাবিদ্বেষ ভুলে
গিয়ে রে)

থাকি একই মায়ের কোলে, করি

একই মায়ের স্তম্ভপান ।

(এক মায়ের কোলে জুড়ে আছি রে) (এক মায়ের
দুধ খেয়ে বাঁচি রে)

আমরা পাশাপাশি, প্রতিবাসী,

দুই গোলারি একই ধান ।

(একই ক্ষেতে সে ধান ফলে রে) (একই ভাতে
একই রক্ত ব’য়ে যায়)

বাণী

এক ভাই না খেতে পেলো,

কাঁদে না কোন্ ভায়ের প্রাণ ?
(এমন পাষণ কেবা আছে রে) (এমন কঠিন কেবা
আছে রে)

বিলেভ ভারত দু'টো বটে, দুয়েরি এক ভগবান ।

(দুই চ'খে যে দু'দেশ দেখে না) (তার কাছে তে: সবাই
সমান রে)

সংকীৰ্তন—গড়খেমটা



তাঁতী-ভাই

রে তাঁতী ভাই, একটা কথা মন লাগিয়ে শুনি ;

ধরে তাঁত যে ক'টা আছে রে,—

তোরা স্ত্রী-পুরুষে বুনি ।

এবার যে ভাই তোদের পালা,

ঘরে ব'সে, ক'সে মাকু চালা ;

কালের কাপড় বিশ হবে রে,—

না হয় তোদের হবে উনিশ !

তোদের সেই পুরাণো তাঁতে,

কাপড় বুনে দিবি নিজের হাতে ,

আমরা মাথায় ক'রে নিয়ে যাব রে,—

টাকা ঘরে ব'সে গুণিস্ !

“রে গল্ফাই—প্রাতে দরশন দে”—সুর

কাহারোয়া

বাণী

[বিলাপ]

পদাঙ্ক

প্রাণের পথ ব'য়ে গিয়েছে সে গো ;
চরণ-চির-রেখা অঁকিয়ে যে গো ।
লুটায় আশা-ধূলে, মোহন অঞ্চল,
নূপুর-মুখরিত-চরণ চঞ্চল,
দু'ধারে ফুটাইয়ে বাসনা-ফুল-রাশি,
আধেক প্রেম-গাথা শুনাইয়ে গো ।
একটু সুখা-হাসি, আধেক প্রেমগান
কামনা-ফুল দু'টি, শুষ্ক হীন-প্রাণ,
এখনও প'ড়ে আছে, চরণ-রেখা পাশে,
মুগ্ধ হ'য়ে আছি, তাই, নিয়ে গো ।

মিশ্র মল্লারী—কাওয়ালী

সেই মুখখানি

মধুর সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায় !
 জমায়ে চাঁদের সুধা, বিধি গ'ড়েছিল তায় :
 মৃদু-সরলতা মাখা, তুলিতে নয়ন অঁকা,
 চাহিলে করুণে, ধরা চরণে বিকাতো'চায় ।
 অধরে সারাটি বেলা, হাসি করে ছেলে-খেল,
 নীরবে নিশীথে ধীরে, অধরে পড়ি' বুন্মায় ;
 যদি ছুটি কথা কহে, প্রাণে সুধা-নদী বহে,
 নিমিষে নিখিল ধরা, মোহন-সঙ্গীত-ময় ।

মিশ্র বেহাগ—বাঁপতাল

“মধুর সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায়,”—একটি প্রসিদ্ধ
 সঙ্গীত ; এই গানটি পাদপুরণ যাত্রা ।

স্বপ্ন-পুলক

স্বপনে তাহারে কুড়ায়ে পেয়েছি,
রেখেছি স্বপনে ঢাকিয়া ;
স্বপনে অহারি মুখানি নিরখি,
স্বপন-কুহেলি মাখিয়া ।

(কারে) বর-মালা দিনু স্বপনে,
(ক'ল) হৃদি-বিনিময় গোপনে,
স্বপনে দুজনে প্রেম-আলাপনে
যাপি সারা-নিশি জাগিয়া ।

(করি) স্বপ্নে মিলন-সুখ-গান,
(করি) স্বপ্নে প্রণয়-অভিমান,
(হয় .) স্বপ্নে প্রেম-কলহ, যায় গো
স্বপনেরি সনে ভাঙ্গিয়া ;
যা কিছু আমার দিতে পারি সব
সুখ-স্বপনেরি লাগিয়া ।

মিশ্র কানেড়া—একভাণ্ডা

পূর্ব-রাগ

সখিরে ! মরম পরশে তারি গান,
অধীর আকুল করে প্রাণ ;
জ্যোছনা উছলি' ওঠে, মলয়া মূরছি' পড়ে,
কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল ফুটে ওঠে থরে থরে,
বিশ্ব-বিমোহন তান ।
অঁথি-জলে হাসি মাখা, কি করুণ বেদনা !
হেসে কেঁদে, নেচে নেচে, বলে, 'আর কেঁদ না'
হৃদয় দিয়েছি প্রতিদান ।

মিশ্র ভূপালি—কাওয়ালী



ছিন্ন মুকুল

ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না সে ।
মরমে ম'রে গেল, মুকুলে ঝ'রে গেল ;
প্রাণ-ভরা-আশা-সমাধি-পাশে ।
নীরসতা-ভরা, এ নিরদয় ধরা,
শুকা'য়ে দিল কলি, উষ্ণ ঝাসে ;
দু'দিন এসেছিল, দু'দিন হেসেছিল,
দু'দিন ভেসেছিল, সুখ-বিলাসে ।
না হ'তে পাতা দু'টি, নীরবে গেল টুটি,
বাসনা-ময় প্রাণ শুধু পিয়াসে ;
সুখ-স্বপন সম, তপ্ত বুকে মম,
বেদনা-বিজড়িত স্মৃতিটি ভাসে ।

লাউনি—কাওয়ালী

অসময়ে

নয়নের বারি নয়নে রেখেছি,
হৃদয়ে রেখেছি ছালা ।
শুকায়ে গিয়েছে প্রাণের হরষ,
শুকায়ে গিয়েছে মালা ।
দেখা দিবে ব'লে কেন দিলে আশা,
আশা-পথ পানে চেয়ে রই ;
(আমার) ভেঙ্গে গেছে বুক, ভেঙ্গেছে পরাণ,
সময় থাকিতে আসিল কই !
এলে যদি, সখা, ব'স ভাঙ্গা বুক,
ভাঙ্গা-হৃদয়ের যাতনা লও ;
মুখ পানে চেয়ে, দুখ ভুলাইয়ে,
ভাল ক'রে আজ কথাটি কও

মিশ্র ঝিঝিট—একতাল

ব্যর্থ প্রতীক্ষা

রূপসি নগর-বাসিনি ! *

শূন্য-কক্ষে কেন একাকিনী, বিধাদিনী !

দীন-নয়নে বিফল-শয়নে, কার পথ চাহি, মানিনি ?

দীপ মলিন, শুক মালিকা,

মুক মুখর শুক-সারিকা,

যতন-হীনা, নীরব বীণা, কর-পরশ-পিপাসিনী ।

শিশির-সিক্ত আশ্র-কাননে,

বাজিছে প্রভাতী বিহগ-কূজনে,

ধীরে ধীরে জাগে উষা, কনক-জলদ-কিরীটিনী ;

তন্দ্রাহীন যুগল নয়নে,

মন্দাকিনী ঝরিছে সঘনে,

জীবন-মরণ, কার চরণ আশে, বিফল যামিনী ?

বাবু প্রমথনাথ রায় চৌধুরীর "রূপসী নগর-বাসিনী" গাঠে লিখিত। স্ব-৩

মানিনী

পরশ লালসে, অবশ আলসে,
 চলিয়া পড়িত আমারি অঙ্গে ।
 মিছে ভালবাসা, শুধু যাওয়া আসা ;
 রূপমোহ গেছে রূপেরি সঙ্গে ।
 সে মধু-আদর, এই অযতন,
 সে সুখ-স্বরগ, আজি এ পতন,
 মনে হয়, সখি, সকলি স্বপন,
 কে বাঁচে এমন ভরসা-ভঙ্গে ?
 চন্দন, সখি, হ'ল বিষতরু,
 নন্দন-বন হ'ল ঘোর মরু,
 উদাস-নয়নে, বিরহশয়নে,
 ভাসিতেছি অঁখি-নীর-তরঙ্গে ।

বেহাগ—একতাল।

সফল মরণ

এস এস কাছে, দূরে কি গো সাজে
বিছায়ে রেখেছি হৃদয়-আসন !
চরণের ধূলি, দেহ মাথে তুলি',
আজি অভাগীর কি সুখ-মরণ !
এস প্রাণ-সার্থী, আজি শেষ রাতি,
ভাল ক'রে আজি করি দরশন !
জীবন-নাথ ! পূরিল সাধ,
ভুলেছি যত অনাদর অযতন ;
পদে মাথা রাখি', পদধূলি মাখি',
সফল জনম আজি, সফল মরণ

লাউনি—কাঁপতাল



চির-মিলন

আর কি আমাকে দিতে পারে সে মনোবেদনা ?
সখিরে, ভালবাসিতে, আসিতে, আর সেধনা ।
নিশীথে মাধবীবনে, দেখা হ'ল সখা-সনে,
(অমনি) প্রাণে সে রহিয়া গেল, বিরহ আর হ'ল না ।
দিও না তাহারে বাধা, 'এস' ব'লে কেন সাধা ?
(আমার) চির-মিলনের দেশে, নাহি বিরহ-যাতনা ;
অঁাখি মুদি হিয়া-মাকে, সে মধু মাধুরী রাজে,
মানসে চরণ পূজি, পূরণে নাহি বাসনা ।

বেহাগ—কাওয়ালী



সংকল্প

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়

মাথায় ছুলে নে রে ভাই ;

'দীন-দুঃখিনী মা যে তোদের

তার বেশি আর সাধ্য নাই ।

ঐ মোটা সূতোর সঙ্গে, মায়ের

অপার স্নেহ দেখতে পাই ;

আমরা. এমনি পাষণ, তাই ফেলে ঐ

পরের দোরে ভিক্ষা চাই ।

ঐ দুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের

সবার প্রচুর 'অন্ন নাই,

তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান, মোজা,

কিনে কল্লি ঘর বোঝাই ।

আয় রে আমরা মায়ের নামে

এই প্রতিজ্ঞা কু'রুব ভাই ;

পরের জিনিস কিনবো না, যদি

মায়ের ঘরের জিনিস পাই ।

মুলভান-গড়-ধেমট্রা

তাই ভালো।

তাই ভালো, মোদের

মায়ের ঘরের শুধু ভাত ;

মায়ের ঘরের ঘি-সৈন্ধব,

মার বাগানের কলার পাত ।

ভিক্ষার চালে কাজ নাই, সে বড় অপমান ;

মোটো হোক, সে সোণা মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান

সে যে মায়ের ক্ষেতের ধান ।

মিহি কাপড় প'র'ব না আর যেচে পরের কাছে ;

মায়ের ঘরের মোটা কাপড় প'র'লে কেমন সাজে

দেখতো প'র'লে কেমন সাজে !

ও তাই চাষী, ও তাই তাঁতী, আজকে সূত্রভাত ;

ক'সে লাঙ্গল ধর তাই রে, ক'সে চালাও তাঁত ।

ক'সে চালাও ঘরের তাঁত ।

জংলা—কহারোয়া

আমরা

আমরা, নেহাৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট ;

তবু, আজি সাত কোটি ভাই, জেগে ওঠ !

জুড়ে দে ঘরের তাঁত, সাজা' দোকান ;

বিদেশে না যায় ভাই, গোলারি ধান ;

আমরা, মোটা খাব, ভাই রে প'র্ব মোটা.

মা'খ'ব না ল্যাভেণ্ডার চাইনে 'অটো' ।

নিয়ে যায় মায়ের দুধ পরে ছ'য়ে.

আমরা, হ'ব কি উপোসী ঘরে শুয়ে ?

হারান্‌নে ভাই রে আর এমন সুদিন :

মায়ের পায়ের কাছে এসে যোটো ।

ঘরের দ্বি়ে, আমরা পরের মেঙ্গে,

কিন্‌বো না ঠুনকো কাঁচ, যায় যে ভেঙ্গে ;

গাঙ্লে, গরীব হ'য়ে, ভাই রে, গরীব চালে,

তাঁতে হবে নাকো মান খাটো ।

মিশ্র বারোটা—কাণ্ডালী

বেলা যায়

আর কি ভাবিস্ মাঝি ব'
 এই বাতাসে পা'ল তুলে দিয়ে,
 হা'ল ধ'রে থাক্ ক'সে ।
 এই হাওয়া প'ড়ে গেলে, স্রোতে যে ভাই নেবে ঠেলে,
 কুল পাবিনে, ভেসে যাবি,
 মর'বি যে মনের আপশোসে ।
 মিছে বকিস্ জানাড়ি, এই বেলা ধর'রে পাড়ি,
 "পাঁচগীর বদর" ব'লে, পুরো মনের খোসে ;
 এমন বাতাস আর ব'বে না, পারে যাওয়া আর
 হবে না,
 মরণ-সিন্ধু মাঝে গিয়ে,
 পড়'বি রে নিজ কৰ্ম্ম দোষে ।

বাউলের সুর—ধেমটা

বাণী

[প্রলাপে]



তিনকড়ি শর্মা

- (আমি) যাহা কিছু বলি—সবি রক্ততা ;
যাহা লিখি,—মহাকাব্য ;
- (আর) সূক্ষ্ম-তত্ত্ব-অনুপ্রাণিত-
দর্শন,—যাহা ভাবন ।
- (দেখ) আমি যেটা বলি মন্দ,
সেটা অতি বদ, নাহি মন্দ.
- (আর) আমি যা'র সনে বলিনে বাক্য,
সে নয় কারো আলাপ্য ।
- (দেখ) আমি যেটা বলি সোজা,
সেটা জলবৎ যায় বোঝা,

(আর) আমি যেটা বলি 'উ'ছ না', তার
'মানে করা কি সম্ভাব্য ?

(আমি) যা খাই সেইটে খাচ্ছ ;
আর যা বাজাই সেটা বাজাচ্ছ ;

(আর) আমি যদি বলি 'এইটে উ'ছ',
সেইখানে সেটা যাপ্য ।

(আমি) চেষ্টা করে যা' বলি, গান তাই,
তাতে পুরো অথরিটি বান্দাই ;

(আর) ক'ন্তে হয় না ওজন সেটাকে,
নিজহাতে যেটা মাপ'ব ।

(এই) মাথাটা কি প্রকাণ্ড,

(এই) অসীম জ্ঞানের ভাণ্ড !

(দেখ) আমি যা'রে যাহা খুসী হ'য়ে দেই,
তাই তার নিট্ প্রাপ্য ।

(আমি) করি যার হিত ইচ্ছে,
তারে পৃথিবীশুদ্ধ দিচ্ছে,

(দেখো) কঙ্কণো তার বংশ রবে না,
ঘরে ব'সে ঘরে শাপ'ব ।

(আমি) ষেটা ব'লে যাব মিথ্যে,

(তুমি) যতই ফলাও বিচ্ছে,

(দেখো) ক'ক'গো সেটা সত্যি হবে না,

তর্কই হবে লভ্য ।

(এই) দু'খানি রাতুল শ্রীচরণ,

দিয়ে, যেখানে করিব বিচরণ,

(ছাখো) সেটা যদি তুমি তোমার বলিবে,

ভূত হ'য়ে ঘাড়ে চাপ'ব !

(ছাখো) আমি তিনকড়ি শর্ম্মা,

(এই) ধরাধামে ক্ষণজন্মা

(দেখো) তখনি সে নদী হ'বে ভাঙ্গীরথী,

আমি যা'র জলে না'ব'ব ।

(দীন) কাস্ত বলিছে ভাই রে,

(অতি) তোফা ! বলিহারি যাই রে,

(আমি) তোমার নামটা "হাম'বড়া" প্রেসে,

সোণার অঁধরে ছাপ'ব'ব ।

ভৈরবী—খড় খেমটা

জেনে রাখ

মান্বেৰ মध्ये শ্ৰেষ্ঠ সেই, যে পূৰো পাঁচ হাত লম্বা
 সাধু সেই, যে পৰেৰ টাকা নিয়ে, দেখায় রস্তা !
 ধাৰ্ম্মিক বটে সেই, যে দিন রাত ফোঁটা তিলক কাটে ;
 ভক্ত সেই, যে আজন্মকাল চৈতন্য নাহি ছাঁটে ।
 সেই মহাশয়, সংগোপনে যে মদটা আস্‌টা টানে ;
 নিষ্ঠাবান্‌ যে কুকুটমাংসেৰ মধুর আশ্বাদ জানে ।
 রসিক সেই, যার ষাট্‌বছরে আছে পঞ্চম পক্ষ ,
 সেই কাজেৰ লোক, চব্বিশ ঘণ্টা ছাঁকো যার উপলক্ষ !
 সেই কপালে বিয়ে ক'রে যে পায় বিশ হাজার পণ ;
 নারী মধ্যে সেই সুখী, যার কন্তে হয় না রন্ধন ।
 সেই নিরীহ, রামেৰ কথা শ্যামেৰ কাছে দেয় ব'লে ;
 সেই বাবু, যে বোঁচা হাত জামায় ফুঁদিয়ে চলে !
 ভদ্র সেই, যার ফরসা ধুতি ফুট্‌ফুটে যার জামা ;
 দেশহিতৈষী সেই, যার পায়, "ডসনেৰ" বিনামা ।
 মদ খেয়ে, যা' ভুলে থাকতে হয় সেই আদত বিচ্ছেদ ;
 কালো ফিতে ধারণ আছে যার, ডায়েই বলি খেদ ।

বাণী

বেহঁস হ'য়ে ড়েনে প'ড়ে রয়, সে অতি সম্ভ্রান্ত ;
সাদা কালোয় ভেদ না রাখে, সে হাকিম কি. ভ্রান্ত .
'এষ অর্ঘ্যং' যে বলে, সেই দশকুম্ভাঘিত ;
সেই বেদজ্ঞ, ফলারের নামে যে ভারি আনন্দিত ।
'রাজ-লক্ষণ আছে আমার', যে কয়, সে জ্যোতিষী ;
লম্বা-দাড়ী, গেরুয়াধারী, সেই তো আদত ঋষি ;
'সর্ট-সাইটেড্' চস্মা নিলেই, বুঝবে ছোকরা ভাল ;
বাপকে যে কয় 'স্ট্রিডিয়ট্' তার গুণে বংশ আলো !
স্নেই গুরু, যিনি বৎসরাস্ত্রে আসেন বার্ষিক নিতে ;
যদাশ্র য়ে একদম লাখ্ দেয়—উপাধি.কিনিতে ।
আসল তুন্দ্রী সেই, যে সদাই আওড়ায় মুখে 'ক্রম্ফট্' ;
সেই আদত বীর, সাহেব দেখলেই যে দেয় সোজা চম্পট
সে কালের সব নিরেট বোকা এ সত্য কি জান্ত—
যে লেখক বলেই বুঝতে হবে, এই ধুরন্ধর 'কাস্ত' ?

মিশ্র বিভাস—কাওয়ালী

জাতীয় উন্নতি

হয় নি কি ধারণা, বুঝিতে পার না,
 ক্রমে উঠে দেশ উচ্ছে !
 যেহেতু, যে গুলি রুচিত না আগে,
 এখন সে গুলো রুচ্ছে ।
 কেননা, আমাদের বেড়ে মাথা সাফ,
 'গানো' খুলে পড়ছি 'বিদ্যাৎ' 'আলো' 'তাপ',
 মাপছি স্কোয়ার ফুটে বায়ুরাশির চাপ
 (আর) মনের অন্ধকার ঘুচ্ছে ।
 যেহেতু, বুঝেছি বিস্কুট কেমন মধুর,
 কুক্কট-অশ্বি কেমন স্বাদু ;
 (আর) ক্রমে মদিরায় যার মতি যায়,
 কেমনে সে হয় সাধু ;
 (আর) যেহেতু আমাদের মনে মুখে ছই,
 (যাকে) বলতে হবে 'আপনি' তাকে বলি 'তুই',
 চাকুরি দেবে বলে চরণ তলে শুই,
 আর হুণা করি গরিব তুচ্ছে ।

বাণী .

যেহেতু আমরা 'ছাটে' ঢাকি টিকি,
সদা জামা রাখি শরীরে ;
(আর) 'শ্যাণ্টপো' বলি, 'শান্তিপুর্'কে
'হাঁরি' বলে ডাকি 'হরি'রে ;
যেহেতু আমরা ছেড়েছি একান্ত,
কীট-দম্ব বাতুলতা বেদ-বেদান্ত,
(মোদের) অস্থিমজ্জাগত সাহেবী, দৃষ্টান্ত
দেখনা অমুক বাঁড়ুয্যে ।

(কারণ) ধর্ম-হীনতাটা ধর্ম আমাদের,
কোনও ধর্মে নাই আস্থা,
কি হবে ও ছাই ভস্ম গুলো ভেবে ?
মস্তিষ্কটা নয় সস্তা ;
অণুবীক্ষণ আর দূরবীক্ষণ ধ'রে,
বাইরের অঁখি দুটো ফুটোচ্ছি বেশ 'ক'রে ;
মনশ্চক্ষু অন্ধ, তার খবর কে করে ?
সে বেচারী অঁধারে ঘুরছে ।

(আর) যেহেতু আমরা নেশা করি,
 কিন্তু প্রাইভেট ক্যারেক্টার দে'খনা ;
 কংগ্রেসে যা বলি তাই মনে রেখো,
 আর কিছু মনে রেখো না ;
 বাপকে করি ঘৃণা, মাকে দেই না অন্ন,
 বাইরের আবরণটা রাখি পরিচ্ছন্ন,
 কোট পেণ্টালুনে ঢাকি কৃষ্ণ-বর্ণ
 যেন দাঁড়কাক ময়ূর-পুচ্ছে ।

(আর) যেহেতু আমরা পত্নী-আজ্ঞাকারী,
 প্রাণপণে যোগাই গহনা ;
 আর বাপরে ! তাঁর রুম্বট অঁধি-তাপে,
 শুকায় প্রেম-নদীর মোহনা ।
 (সে যে) মাকে বলে 'বেটী', হেসে দেই উড়িয়ে
 (তার) পিতৃবংশ নিয়ে আসি সব কুড়িয়ে,
 (মোদের) চিনিয়ে দিতে হয় 'এ মাসী, খুড়ী এ',
 ভুলে প্রণাম করি না পূজ্যে ।

বাণী

(কারণ) খবরের কাগজ, সাইন বোর্ড, আর
বিজ্ঞাপনের বেজায় ছড়াছড়ি,

(ভাঙে) দেখবে যথাক্রমে 'পঞ্চানন্দ', আর
'তিনকড়ি কবিরেজ', 'প্রেম বড়ি' ;

আর যেহেতু আমাদের সাহস অতুল,
সাহেব দেখলে, হয় পিতৃ-নামটা ভুল.

(দেশটা) সংক্রান্তি-পুরুষের হাত, পা. মাথা ছেড়ে,
ধ'রেছিল বুঝি, “ ” !

বসন্ত বাহার—জন্ম একতারা



হজমী গুলি

আঃ যা কর, বাবা, আস্তে, ধীরে—
 যা কর কেন খুঁচিয়ে?।
পাতলা একটা যবনিকা আছে,
 কাজ কি সেটাকে ঘুচিয়ে?।

ফেলোনা পৈতে, কেটোনা টিকিটে,
 সর্ব-বিভাগে প্রবেশ-টিকিট এ.,
নেহাৎ পক্ষে টাকাটা সিকিটে
 মেলেও ত ঞ্চাকা বুঝিয়ে ।

কালিয়া কাবাব্ চপ্ কাট্লেট্,
 টিকি.ঝাড়, আর খাও ভরপেট,
পৈতেটা কাণে তুলে নিয়ে ব'স,
 নামাবলীখানা কুঁচিয়ে ।

বাণী

মুখশাস্ত্র অতি বিদ্যু'টে !
অকারণ অভিশাপ কুকুটে !
বলা তো যায় না কিছু মুখ ফুটে,
যা' কর নয়ন বুজিয়ে :

শঙ্খবটী বা নৃপবল্লভে,
এমন ইজম কখন কি হবে. ?
পাচকের সেরা পৈতেটা ছেঁড়া,
টিকি কাটা কি কুরুচি, এ

কীর্তন-ভাঙ্গা স্বর—গড় খেমটা



বরের দর

কন্যাদায়ে বিভ্রত হ'য়েছ বিলক্ষণ ;
তাই বুঝি সংক্ষেপে কচ্ছি ফর্দ সমাপন ।

নগদে চাই তিনটি হাজার,
তাতেই আবার গিন্নী বেজার,
বলেন, এবার বরের বাজার কসা কি রকম !
(কিন্তু) তোমার কাছে চক্কুলজ্জা লাগে যে বিধম ।
(আর) পড়ার খরচ মাসে তিরিশ,
হয় না কমে, বলে 'গিরিশ',
কাজেই সেটা, হ্যাঁ হ্যাঁ, বেশী বলা অকারণ ;
সোণার চেন্ ঘড়ী, আইভরি ছড়ি,
ডায়মণ্ডকাটা সোণার বোতাম,
দিও এক সেট, কতই বা দাম ?
বিলিতি বুট, ভাল শ্লিপার, বরের প্রয়োজন ;
ফুল্ একটকিং, রেসমী রুমাল, দিও ছ'ডজন ।

বাণী.

ছাতি, বুরুস, আয়না, চিরুণ,
ফুলকাটা সার্ট, কোট, পেণ্টালুন,
দু' জোড়া শাল, সার্জেডর চাদর, গরদ সূচিকণ ;
জম্বীলো র্যাপার, আতর ল্যাভেণ্ডার,
খান পনের দিশি ধুতি, রেসমী না হয়, দিও সূতি ;
হাদ্যাকা খরিনি 'চসমা',—কেমন ভুলো মন !
ছেলে, ঠুসি পেলে খুসি, একটু খাটো-দরশন ।

খাট, চোকী, মশারি, গদি, এর মধ্যে নেই 'পারি যদি'
তাকিয়া, ভোষক, বালিশাদি দস্তুর মতন ;
হবে দু' প্রস্ত, শয্যা প্রশস্ত,
(আর) টেবিল, চেয়ার, আলনা, ডেস্ক,
হাতীর দাঁতের হাত-বাক্স,
ষ্টীলট্রাক খুব বড় দু'টো, যা, দেশের চলন ;
(আর) ভারি সজে পুরো এক সেট, রূপোরি বাসন ।

গিন্নি বলেন বাউটি স্বেটে, রূপ লাভণ্য ওঠে ফুটে,
একশ' ভারি হ'লেই, হবে একটি সেট উত্তম ;

যেন অলঙ্কার দেখে নিন্দে করে না লোকে,
দিও বারণসী বোম্বাই,—কর্দ কিছু হ'ল লম্বাই ;
তা, তোমার মেয়ে, তোমার জামাই,

তোমার আকিঞ্চন :

আমার কি ভাই? আজ ঘাদে কা'ল মুদ্ব দু'নয়ন

(আর) দিও যাতায়াতের খরচ,

না হয় কিছু হবে করজ,

তা,—মেয়ের বিয়ে, তোমার গরজ, তোমার প্রয়োজন

আবার আসবে, কুলীন-দল, তাদের চাই বিলিতি জল,

ডজন বিশেক 'হুইস্কি' রেখো.

নইলে বড় প্রমাদ, দেখো !

কি ক'র'ব ভাই, দেশের আজকা'ল এমনি চালচলন ;

কেবল চক্ষু-লজ্জায় বাধ' বাধ' ঠেকছে যে কেমন !

ছেলেটি মোর নব কার্তিক,

ভাবটি আবার খা'টি সান্ত্বিক,

এই বয়সে তার ভাস্তিক, কতাদের মতন :

বাণী

যদি দিতেন একটি 'পাশ', তবে লাগিয়ে দিতেন ত্রাস,
ফেল্ ছেলে, তাই এত কম পণ,
এতেই তোমার উঠল কম্পন ?
কেবল তোমার বাজার যাঁচাই,—বকা'লে অকারণ
দেশের দশা হেরে 'ক্লান্ত' করে অশ্রু-বরিষণ !

'ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে ডাকে ঐ পাখী।' সুর—মতিয়ার



বেহায়া বেহাই

(বেহাই) কুটুম্বিতের স্থলে, বউ দেবোনা ব'লে,
বেশি কসাকসি ভাল নয় ;
(বিশেষ) বউমাটী দিনরেতে, কাঁদেন নাইতে খেতে,
আহা ! বালিকা, তার কত সয় !

ভবে কিনা, ভাই, তুলে যখন কথা,
দায়ে প'ড়ে একটু দিতে হ'চ্ছে ব্যথা,
(তোমার) ব্যাভার মনে হ'লে শরীরটে যায় ছ'লে,
ঝক্কারি ক'রেছি মনে হয় ।

এসেছিল হেলের দু' হাজার সঙ্ক,
নেহাৎ গোড়ারমুখে বিধাতার নির্বন্ধ,
নেশা খেয়ে কলেম এই বিয়ে পছন্দ,
শুকখুরি ক'রেছি অতিশয় ;
তোমার মতন জোচ্চোর, বদ্মায়েস, বাটপাড়,
দম্বাজ, এ ছনিয়ার দেখিনিকো আর !

বাণী .

এত কথাবার্তা সবই ফকিকার,
কুলের দোষের.ওটা পরিচয় ।

আগে যদি জান্তেম এমনতর হবে,
পাওয়া খোয়ার দফায় শৃঙ্খি প'ড়ে যাবে,
ক'র্তে যাই কি এমন আহাস্মিকি তবে.
ফেলে ভাল কার্য সমুদয় ?
আগে জানলে পরে, বেড়ে দেখে শুনে,
নিতাম ফর্দের মত কড়ায় গণ্ডায় গুণে,
(এখ'ন) শঠের পাল্লায় প'ড়ে পুড়ি মনা গুনে,
কি ঘোর কলির হ'য়েছে উদয় ।

(তোমার) খাটে পুড়িং দে'য়া, তোষক গদি খাটে
টেবিল, চেয়ার হান্কা, তক্তপোষটি ছোট,
কলসী ঘটা দু'টো বেজায়-রকম ফুটো,
'সেকেগুহাণ্ড' জিনিস সমুদয় ;
বাঁধা হ'কো ভান্সা, শাল জোড়াঐ রো'গো
আলীনা, বাস্ক, ডেস্ক, সবি মড়া-খে'কো,

এখনকার সমাজে বে'র করিনে লাজে
পাছে কাণ-মনা খেতে হয় ।

এ সব ত' ধরিনে হ'ক্গে যেমন তেমন,
বাছার চেন ছড়াটি হয়নি মনের মতন,
সাড়ে চৌদ্দ ভরি দিলাম ফর্দে ধরি',
ওজনে এক ভরি কমতি হয় ;
(আর) আনতেই চায়ের সেটটি পেয়ে গেছে গয়া,
ছিঁড়েছে মশারি, খাটের গেছে পায়,
(এমন) চ'খের পর্দা-শূন্য বেহদ বেহায়া,
(আর) আছে কিনা, সন্দ সে বিষয় !

গয়না দেখেই গিন্নীর অঙ্গ গেছে জ্ব'লে,
একশ' ভরির কথা স্বীকার হ'য়ে গেলে,
ষোল টাকা ভরির সোণা সবাই বলে,
পিতল কি সে সোণা, চেনা দায় ;
সেই পিতলে আবার আধাআধি খা'দ,
ওজন ক'রে পেলাম ভরি দেড়েক বাদ,

চন্দ্রহার ছড়াটা, নয়কো ডায়মণ্ড-কাটা,
কত বল্ব, পুঁথি বেড়ে যায় ।

হীরের আংটা কোথা ? ঝুঁটো মতি দে'য়া !
(এসব) বিলিতি জোঁচুরি কোথায় শিখলে ভায়া ?
পয়সার মমতায়, না কল্লে-মেয়ের মায়া,
(ও তার) দিবানিশি কথা শুন্তে হয় ;
নগদটাতেও রকম-ফেরি আছে, ভাই,
হাজারে দু'তিনটি মেকি দেখতে পাই,
বিশ্বাস ক'রে তখন বাজিয়ে নেই নি, ভাই—
এমুনি ক'রেই আক্কেল দিতে হয় !

[কথার পিতার অশ্র-মোচন]

বাপ্ বেটীরই দেখছি সাধা চোখের জল,
মনে করলেই ধারা-বহে অবিরল,
তবু হয়নি শেষ ; মেয়েটিও বেশ,
নাইক' লাজ লজ্জা, সরম-ভয় ;
(আর) তোমার মত অফটাবক্র, হায়রে বিধি !
তারি কণ্ঠা, কতই হবে রূপের নিধি !

রূপে গুণে সমা, লোকে বলে “ওমা,
 এমন চাঁদেরো এমন পত্নী হয় !”
 (তোমার) মায়া-কান্নায় কিছু আসে যায় না আমার,
 (আমি) বেশ বুঝেছি তুমি ভদ্র-বেশী চামার,
 বাইরে যত জাঁক-জমক জুতো, জামার ;
 কিন্তু তুমি অতি নীচাশয় ;
 বারণ ক’ন্তে চাইনে, যাও হে মেয়ে নিয়ে,
 রেখে ঘেরো আমার খরচ-পত্র দিয়ে ;
 নইলে জেনো, চাঁদের আবার দিবো বিয়ে ;
 শুনে কাস্ত অবাক্ হ’য়ে রয় !

মূলতান—একতাল



বৈয়াকরণ-
দম্পতীর বিরহ

(পত্র)

কবে, হবে তোমাতে আমাতে সন্ধি ;
যাবে বিরহের ভোগ, হবে শুভ-যোগ,
দ্বন্দ্ব সমাসে হইব বন্দী ।

তুমি মূল ধাতু, আমি হে প্রত্যয়,
তোমাযোগে আমার সার্থকতা হয়,
কবে, 'স্মৃতি, স্মৃতঃ, স্মৃস্তি'র যুচে যাবে ভয়,
হবে বর্তমানের 'তিপ্, তস্, অস্তি !'
আমি অবলা-কবিতা, তুমি অলঙ্কার,
তোমা বিনে আমার কিসের অহঙ্কার,
করিছে অনঙ্গ, ছন্দোযতিভঙ্গ,
এসে সংশোধনের করহে ফন্দি ।

কীর্তনের সুর—জলদ একতালা

(উত্তর)

প্রিয়ে, হ'য়ে আছি বিরহে হসন্ত ;
 শুধু আধখানা কোদমতে রয়েছি জীবন্ত ।
 কি কব ধাতুর ভোগ, নানা উপসর্গ রোগ,
 জীবনে কি লাগায়েছে বিসর্গ অনন্ত !
 প্রেয়সী প্রকৃতি তুমি, প্রত্যয়ের লীলাভূমি,
 তোমা বিনে কে আমারে ব্যাকরণে মান্ত ?
 অধ্যয়ন উঠেছে চাস্বে, রেতে যখন নিদ্রা ভাস্বে,
 লুপ্ত “অ”কারের মত ম'রে থাকি জ্যাস্ত ।
 এ যে, সন্ধি-বিচ্ছেদের রাজ্য, কবে হব কর্তৃবাচ্য,
 বিরহ অসমাপিকা ক্রিয়া পাইনে অন্ত ।
 প্রিয়ে, তুমি আছ কুত্র, খেয়েছি সব মূল সূত্র,
 পেয়ে তোমার প্রেমপত্র, কচ্ছি “হা হা হস্ত !”

ফালেংড়া—কাওয়ালী

কিছু হ'ল না

আমি পার হ'তে চাই, ওরা আমায় দেয়না
পারের কড়ি ;
আমি বলি বলিখব, ওরা দেয়না হাতে খড়ি ;
কিছু হ'ল না ।

ওরা খায় ক্ষীরনবনী, আমি বল্কা দুধ,
আমি করি তেজারতি, ওরা খায় হুদ ;
কিছু হ'ল না ।

আমার গাছে ফল ধরে, ওরা সব খায় পেড়ে,
আমি একটি হাতে ক'লেই, এসে নিয়ে যায় কেড়ে ;
কিছু হ'ল না ।

আমি, আনি বাজার করে, ওরা খায় রেঁধে,
ওরা করে রং তামাসা, আমি মরি কেঁদে ;
কিছু হ'ল না ।

আনি নৌকা বাঁধি ওরা বাহার দিয়ে চড়ে,
আমি করি কড়ার হিসাব, ওরা ধরে গড়ে ;
কিছু হ'ল না ।

হরি ভ'জ্ব ব'লে নয়ন মুদি, ওরা সবাই হাসে,
আমি চাই নিরালা, ওরা কাছে ব'সে কাসে ;
কিছু হ'ল না ।

আমি যদি প্রদীপ জ্বালি, ওরা মারে ফুঁ,
আমার যা'তে 'না, না', ওদের তা'তে 'হুঁ' ;
কিছু হ'ল না ।

আমি আনি মাছ মাংস, ওরা মারে ছোঁ,
আমি বলি বুঝে দেখ, ওরা ধরে গোঁ ;
কিছু হ'ল না ।

আমি করি ফুলের বাগান, ওরা তোলে ফুল,
আমি কিনি পাকা সোণা, ওরা পরে ছুল ;
কিছু হ'ল না ।

আমি বলি 'সময় গেল', ওরা বলে 'আছে',
(আমি) কাপড় কিনে দিই, ওরা শ্যাংটো হ'য়ে নাচে
কিছু হ'ল না ।

আমি বলি 'বাপু' 'সোণা', ওরা মারে চড়,
আমি চাই ঝিরঝিরে বাতাস, ওরা বহায় ঝড় !
কিছু হ'ল না ।

আমার যাত্রার সময়, ওরা ধোবা নাপিত ডাকে,
(আমি) কাণা কড়ি দাম বলি, ওরা লক্ষ টাকা হাঁকে ;
কিছু হ'ল না ।

তোমরা দর্শঠাকুরে মিলে, আমার কর একটা সালিশ,
কোন্ হজুরের জুরিস্‌ডিক্‌সন্, কোথায় ক'র্ব নাশিশ ;
কিছু বুঝিনে ।

'কম্পেন্সেসন্', 'চিটিং' কিংবা, হবে স্বভের মামলা ;
কোন্ আইনে কি বলে, ভাই, বড় বড় সামলা !
আমায় ব'লে দাও ।

কত বারো বৎসর গেল, হ'ল বুঝি তমাদি,
কাস্ত বলে বিচার হবে, হ'লে পরে সমাধি ;
কিছু ভেব না ।

মিশ্র বিভাস—কংওয়ালী

বিদায়

আর আমি থাকবো না, তল্‌পী ভোল ;

সয় কি ভাই, দিবানিশি গগুগোল ?

খেয়ে বামণের রান্না, ভাই আমার আসে কান্না,
তবু পাক-ঘরে যান না, গিন্নির আগুণ ছুঁলেই গোল
(আবার) ডালের সঙ্গে জল মেশে না,

বেগুনপোড়া, নিমপটোল ।

(হায় দু'বেলা!)

প'ড়েছি কি পাপফেরে, গিন্নিটি যে আবদেরে,
'কাপড় দে, গয়না দে' ফরমাসেতে হই পীগল :
'পারিনে' ব'লে, চ'লেন বাপের বাড়ী,
ঘুরিয়ে স্বর্ণ নথ স্‌গোল ।

(মুখের কাছে)

গৃহ-দেবতার আদেশে, যদি বা দুঃখে ক্রেশে,
সোণা দেই; সর্ববনেশে কৰ্ম্মকারের বানান্ ভোল ;
মজুরি ষোল আনাই ; বাজার যাচাই
ক'রে দেখি সব পিতল !

বাণী

ধৈর্য্য আর কুদিন টেকে ? সাদা রং বজায় রেখে,
গোয়ালী মনের সুখে, জল :টলে দুধ করে খোল ;
করে নিত্য গুরুদেবের কিরে,

(আবার) আদায় করে সুদ আসল !

(হিসেব ক'রে ।)

কাপুড়ে সাল্লা দফা, দামের নাই আখোস রফা,
টাকায় টাকা মুনাফা, মুখে বলেন “হরি বোল” ;
(আবার) সাঁচা বুটা যায় না বোকা,

হায়রে কি বজ্‌নিশ নকল ।

(কার সাধ্য চিনে ?)

ধোবা তিরিশ খান দরে, কাপড় দেয় দুমাস পরে,
ভদ্রতা কেমন ক'রে রাখব, ভাবি তাই কেবল . .

আবার) নাপ্তে নবীন, বর্ষে দু'দিন,

দেখা দিয়ে করেন প্রাণ শীতল

কি সখ্য বি-চাকরে, ডা'নে বাঁয়ে চুরি করে,
তাই আবার ব'লে পরে, বাজায় অপযশের ঢোল ;
(আবার) চৌকিদারী কি কক্‌মারি,

না দিলে কয় 'ঘটী ভোল'!

(নবাবের বেটা ।)

ছেলেদের জ্যাঠামিটে, দেখলে দেই কড়া মিটে,
পড়েছে কড়া পিটে, তথাপি বেজার বিটৌল ;
(আবার) পিঁউলি পবা, পান্না বাবা,
ওরা খাবেন রুই-কাতোল ।

(মর বাঁচ ।)

সবাই নিজেরটি বোঝে, যা' পায় তাই ট্যাঁকে গোঁজে,
শুধু পরের খরচে পরের মাথায় ঢালে ঘোল ;
কাস্ত বলে সবাই মিলে, একবার কৃষ্ণানন্দে হরি বোল ।
(দু'বাহু তুলে ।)

বাউলের সুর—গড় খেমটা

